

Belvedere 72

a.genovese@wanadoo.fr

Messina – Santa Croce sull'Arno – Milano – Lyon – Sète – Toulouse – Saint-Didier de Formans
N.72 (15ème année mail) – 2500 envois en Europe – Avril-Juin 2024

Journal poétique et humoral en langue française italienne et sicilienne
(envoyé par l'intermédiaire de *La Déesse Astarté*, Association Loi 1901 av. J.C.)
Belvédère est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana
(inviato a cura di *La Dea Astarte*, Associazione Legge OttoPerMille av.J.C.)
Belvedere è un oggetto letterario.

Sommaire

In Memoria Andrea Genovese

Elégie pour l'âme des drones

Nostos pisano

Escapade parisienne : Vadrouille avec La Goulue et le Chevalier de la Barre
Microcapsules au Théâtre Lepic – Deux jolies conneries franco-françaises au
cinéma : *Marcello mio* et *Le tableau volé* –

Dvorak et Gershwin à Sant-Ambroise

Expos : *Auguste Herbin* au Musée de Montmartre, *Brancusi* à Beaubourg,
Ukraine à la Gaîté Lyrique – *Asiatiques* à l'Espace Sorbonne

Una Nuova Europa – Une Nouvelle Europe

LIBRI : Maugeri, Merlo, Ermidori, Giacobbe

On peut consulter tous les numéros de Belvedere dans
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andrea_Genovese
www.atelier-buissonnier.com/fichiers/belvedere/andrea.html

Pour ne plus le recevoir il suffit de le demander
Per non riceverlo più basta chiederlo

Tous les textes italiens et français sont d'Andrea Genovese
Tutti i testi italiani e francesi sono d'Andrea Genovese

Pour l'envoi de livres en service de presse
demander l'adresse postale
*Per l'invio di libri in servizio stampa
chiedere l'indirizzo postale*

La dernière phrase historique

Calédoniennes Calédoniens
je vous ai compris !
Cinq mille gendarmes sont là.
Soyez gentils quand on va les rapatrier.

Les PDF ne sont pas lus
I PDF non sono letti

Écrit mis en page et envoyé par Andrea Genovese
Scritto impaginato e spedito da Andrea Genovese

In Memoria

Andrea Genovese

(Planète Terre, 1937 – Hétéros-Planet, Système solaire
de Proxima Centauri, 2137 ?)



Il est extrêmement difficile reconstruire la vie de cet écrivain méconnu. Voici quelques événements qui le rappellent et que nous avons pu retrouver dans les archives de la Super Intelligence Super Artificielle Super Virtuelle Super Universelle Super.

2037 : Il publie un livre en français, une langue en voie d'extinction, avec un titre étrange et incompréhensible : *Futti futti chiddiu pidduna a tutti*, considéré son chef-d'œuvre, lauréat du Prix Tout Court de cette année-là.

2077 – Il reçoit le Nobel des Femelles Inuits en tant que dernier écrivain hétérosexuel de l'Hémisphère Nord.

2097 – Il est hiberné et envoyé en exil sur Hétéros-Planet pour s'être opposé violemment à la loi sur la culanthropisation obligatoire et pour tentative d'assassinat de l'inventeur de la Super Intelligence Super Artificielle Super Virtuelle Super Universelle Super.

2137 (18 août) – Il disparaît mystérieusement sans qu'on puisse établir un certificat de décès.

2137 (octobre) – Une poignée de ses soi-disant lecteurs descendent sur Terre rencontrer l'Ayatollah Rabbinique Papamobile Biblicus Coranicus Merdicus, prétendant qu'il aurait été ascensionné au Royaume de Big-Bang 19^{ème}. Ils en demandent la sanctification pour les nombreux miracles accomplis pendant sa courte existence. Le procès de béatification est en cours. Il pourrait durer encore quelques siècles, selon des sources bien désinformées (notamment les chaînes de télévision martiennes F1, F2, F3, F Info, LCI, BFM, C News).

Peu d'images représentent cet écrivain. Nous avons réussi à nous procurer deux photos (terme préhistorique) datées du mois de juin 2024, pendant la période moyenâgeuse par nos historiens baptisée *Caniculation du Dealer Macromicron*, du nom d'un footballeur de l'époque. Cependant, on n'est pas sûrs qu'il s'agît vraiment d'A.G., ni qu'il soit vraiment existé.



Elégie pour l'âme des drones



pie
tueuse

Malgré la grise
cape qu'un gribouillis
d'ailes déchire en tournoyant sur le fronton
de l'église et la pluie
qui dévaste le balcon
le printemps est là
sournois dégradé de cinéma
et toutefois aucun signe le clocher
nous apporte
aucun espoir de bonheur
car l'horloge est morte
de notre belle mort de vivants
les aiguilles arrêtées
depuis longtemps désormais
jouent une vieille farce
avec ces nuages menaçants
où folâtre et voltige la garce
bacchante en délire
dont le rire
moqueur s'alanguit
dans un dérisoire infini

Nous voilà complices
des forces obscures et cruelles
qui réverbèrent et appellent
à la rixe

et à la débauche
le Néant de la cloche
explose comme un coup de canon
cette guerre de moutons
réveille la pie
engin rusé qui sait
ce qu'elle cache dans sa queue
pointue aguerrie
niant toute pause toute paix

Les hommes dans les tranchées
elles dispersées fuyant
pour donner la becquée
aux enfants
exode de femmes singulier
aujourd'hui c'était hier
sous les bombes restait ma mère

C'est le printemps bien sûr
cependant l'ennemi
est aux aguets
dans l'air pur
et endormi
dans ce silence
qui dit à l'avance
que tu ne viendras pas
dans ce village
enseveli
à jamais sous le feuillage

(mai 2024)

Nostos pisano

MATTATOIO

A mia madre



Giugno 1943

Dove porgono il capo miti manze
campanelle di latte i barilotti
squillano della tua identità : femmina
garante di un equilibrio annaffiato
con il sangue di tutte le certezze,
sulla pietra cocente ti ripeti
nenie e annusi l'afrore d'osceni
fiori che scoppiano gomma cagliata
delle attese. Per quale amore sfrecci
e ti dispieghi elastica nei fiotti
della carneficina e come rosa
garrula sciogli il trillo dell'orecchio?

mucca acquartierata in un giaciglio
di storia sminuzzata, in una stalla
d'augia su cui sventola nella cipria
del sole una bandiera d'erba fulva.
Il corvo gracchia su di te mansueta
e il ghigno della sera, nubilosa
trasferita del bagaglio irto di crucci
per i tuoi vitelli smemorati.

*ora che il serpe si squaderna e mugge
sonagliera bardata dei pennacchi
sulla terrazza tarantelle e brocche
mestoli come allocchite speranze
dal ciuscialoro carboni infiammati
cenere e vivi a sperdere nell'aria*

*cincischia la baraonda delle blatte
treno della pazienza fischia notte
larve solari filtrano mattini
e lieve trotto di spettri a cavallo
nelle cetre dei musicisti in – per isole –
cavallette incalzate verde oriente
stermiciata fabula con esca
per rotta avversa del ciondolo arguto
l'impalata pattuglia decimata
alluciolata con la faccia al muro
dissanguati fendenti e durlindana
eziomimesi di grasse formiche
e l'alliscio di baffi vegetali
di mucose escresciute sulle travi
ombelichi di secoli tabù
ciarpame di posate e segatura
quando diguazza nello sciame folto
l'appannato cristallo e raschia fregi
resti ossidati dell'insediamento
ago e ditale e gomito avvolto
a occhiali teneri di presbiomiope
zampe retrograde del calendario
alba e tramonto tornano parole
battesimale fonte che gorgogli
pentola per spaghetti e melanzane
dorate in una fanghiglia di nespole
salamoia di zigomi e di olive
che rabberciano spiccioli e lenzuola
regina di Trebisonda canora
d'un favoloso piatto di fagioli
ora che il serpe si squaderna e mugge

aguglie da onda ad onda alla deriva*

*tronchidindida la brace dei duemari
e bummuli del vespero cavalli
che scontano passaggi migrazioni
la secca intercapedine si sfalda
la doppia foglia della chiglia in ansia
si dilapida e salpano allusivi
nello scalmo costeggiano la riva
pavoneggiandosi in clamidi untuosi
rigattieri arrotini ombrellai
marmaglia d'anforai paleolitici
crusca di ceci e frittura di sarde
sorgente di mosconi e ciotolame
per zingari assediati la nidiata
e la pietra che giostra in cerchi d'acqua
labili fughe di palamitare
alghe zoomorfosi di quadrupedi
dentro conchiglie rutilanti come
bottiglie il dolce alterco degli zoccoli
s'impiglia in lanza nei fuochi s'incendra
scoda l'estraneo che si gira al sonno
di schiuma ubriaca per fiocina e grido
la carovana d'asini si snoda
verso l'approdo brulicante al passo
con l'uggia di tinnenti terrecotte
e radici di lutto che hanno mani
guizzanti azzurre nel cielo d'aguglie*

*rinnngghiale del pube sebaceo ALFA
la dispendiosa per dovunque caccia
incigna muso setole sfarina
inarcandosi occhiuta avi lambendo
devastazione per tane bonaccia
torzoli chiostrici ericata innesta*

*la vivandiera di liscivia in rocce
inazzurriandosi “mamma li turchi
attenta mamma li turchi li turchi”
colubrine d’allodole rosate
accecati molluschi muto porto
per flusso e giunco scultura retrattile
in dolcezza sprizzando giare aromi
nel reame di Trebisonda beltà
pietrificata da cenere e lava
coralliforme scempia e cristallina
deborda l’ugolotto dalle spume
pomice sazia salepepe smarica
nell’accorato battito del pesce
vento sul ciglio che spellica squame
promontoscide spiana gesso croci-
figge rimpilla malomondo e striglia
supplice incauta auspice sbudella
sbavafluvio dal gozzo nonnullando
scortica sole rimpinza forcute
scaglie per inguine lucida lame
mammana cardi dello zompo sbreccia
per ombre intingoli cappericavoli
visitatrice che mescola graffia
sulla quartara luce si fa ZETA*

Per i tuoi vitelli smemorati
cicatrici ti porti chiuse e punte
nel costato, il sorriso sopra il vello;
la tua pelle sarà l’ultimo dono
come tappeto nel salotto. Questo
allingua la mannaia sulla mola.
Quale uniforme fiumara che accolse
pattume con letizia, chiara impronta,

apprendi il duro mestiere dei ciottoli
appuntiti controluce; la sfinge
confuse la tua giovane schiettezza,
tu povera di simboli, d'istinto
ricca, mucca da tiro che aggiogò
al carro la malizia del mondo. Chi
mai ti può rendere pariglia? Sulle
tue vene varicose, con pensieri
di bambina e segreti crucci per i
tuoi vitelli sememorati, scendi,
regina di Trebisacce, e sorridi,
dove porgono il capo miti manze.

(da *Bestidiario, Canti idilli scherzi zoomorfosi e altre ipotesi*,
All'Insegna del Pesce d'Oro, Scheiwiller, Milano 1977)



Aprile 2024

Vietato sdraiarsi sull'erba

81 anni separano questa foto coi miei nipoti, pallido e sfuocato remake della precedente in cui mia madre ha l'aria felice, sul prato davanti alla torre di Pisa, in quel mese di giugno del 1943: mio padre, accasermato a Calambrone di Pisa, ha avuto l'autorizzazione di andare a prendere la famiglia in una Messina bombardata quotidianamente dagli anglo-americani. Cosa fatta con l'ultimo treno capace ancora di avventurarsi al Nord, prima che le bombe non rendano inagibili i collegamenti ferroviari.

Certo, la gioia di mia madre, così radiosa come mai mi capiterà di vederla negli anni successivi, non durerà che qualche mese: qui è ignara che la guerra ci avrebbe raggiunti a Santa Croce sull'Arno, che mio padre sarebbe stato catturato dai tedeschi (gli antichi alleati, dopo l'armistizio, braccavano i soldati italiani per portarli in Germania), che si sarebbe trovata sola per lunghi mesi, con tre bambini, sotto il fuoco dei cannoni puntati sulla cittadina dall'altra parte dell'Arno; era ignara che avrebbe tirato faticosamente una carriola con qualche pentola e qualche coperta su verso Stàffoli, come tante donne il cui esodo i fratelli Taviani hanno immortalato in un loro film. Ed era ignara del dopoguerra miserabile che ci attendeva a Messina e che non le avrebbe più concesso altre gioie, solo il cruccio quotidiano per il futuro dei figli in un quartiere malfamato. Sino alla vecchiaia, dolorosa, triste ma sempre dignitosa in tutte avverse circostanze. Debbo a lei se, fragile ramoscello squassato da tempeste e ostili divinità, sono al tempo stesso diventato uno spuntone roccioso. Sempre che in questo ci sia un qualche merito, naturalmente, nell'insensatezza della vita.

Escapade parisienne

Théâtre (*Microcapsules*) - Cinéma (*Marcello mio, Le tableau volé*) –
Concert (*Opéra Bastille*) – Expos (*Herbin, Brancusi, Ukraine, Asiatiques*)

Vadrouille érotico-hérétique avec La Goulue et le Chevalier de la Barre



Toutes les fois qu'il m'arrive de faire une escapade à Paris, je ne peux que constater mélancoliquement les ravages du temps sur le paysage urbain, outre que sur moi-même, cette ville chaotique me laissant terriblement indifférent, évanoui le charme qu'elle a pu un jour exercer sur moi. Je suis sûr de ne pas être un *laudator temporis acti*, mais Paris reste pour moi celle du siècle dernier, et surtout celle du début de siècle, des avant-gardes artistiques. Oserais-je dire alors que le Paris d'aujourd'hui n'est qu'un grossier Disneyland pour touristes, qui lui assurent encore une richesse dont les familles dominantes et une bourgeoisie aisée **blanches** jouissent de manière de plus en plus parasitaire, aux frais des travailleurs du quotidien, maçons éboueurs conducteurs de bus chefs de restaurants serveurs de bars et hôtels caissières et gardiens de supermarchés et lieux publics, et toute une ribambelle de nouveaux métiers assurés, presque entièrement, par des **noirs** (au noir, le plus souvent) ?

J'ose le dire, et je dis aussi que ça me surprend de voir avec quelle facilité et passive acceptation ce *political correct* de l'esclavagisme et du colonialisme sans scrupules se soit imposé, sur fond de métamorphose sociétale engendrée par le tapettisme trans-culique Metoo-yenne, la dégénération hormonale ayant causé une crise démographique aigüe et irréversible – en France comme partout en Europe, d'ailleurs. Je n'oublierai toutefois pas de citer au moins deux catégories de travailleurs en majorité d'origine africaine, toutes essentielles à l'économie et plus socialement qualifiantes : les **dealers**, chéris par les riches, les politicards et les artistes ou pseudo-artistes et les **détraqués** (par centaines désormais présents sur tout le territoire français) dont l'occupation bien respectable – honni soit qui mal y pense – consiste à agresser des passants ignares ou à leur asséner un coup de couteau, sous la fumée de la drogue de l'alcool ou du Coran.

Montmartre, mon récent quartier d'escapade, a sacrifié même la Place du Tertre aux hordes faméliques de touristes aux regards vides et hébétés, épuisés par l'ascension des centaines de marches, parfois juste pour ne pas payer le téléphérique, ou pour immortaliser un rituel personnel. **La plus belle ville du plus beau pays du plus beau continent de la plus belle planète du plus beau système solaire de la plus belle des galaxies** est désormais des

dizaines de milliers de smartphones qui déclenchent chaque minute des dizaines de milliers de photos (qui sait si un jour, ces gestes anodins du quotidien ne finiront-ils par faire éclater la Terre en lieu e place de la bombe atomique ?) De sorte que le tant célébré cosmopolitisme parisien, **récemment enrichi de milliers de jeunes et souvent jolies femmes ukrainiennes dont il est difficile comprendre ce qu'ils foutent là tandis que leurs hommes se font bêtement étripper dans leur pays pour rejoindre une Union Européenne dont la plupart des Européens n'en veulent plus**, a désormais un visage africain ou (touristiquement) asiatique. Cela n'empêche : **la plus belle ville du monde, qui a la plus belle avenue du monde, le plus beau fleuve pollué du monde et la plus belle tour Eiffel du monde etcéteribus**, a certainement des monuments d'une grande valeur culturelle et historique qu'on a souvent plaisir de revoir. Sans dire que parfois de petits rien qui nous ont échappés dans le passé peuvent attirer notre attention au cas d'une balade et nous pousser à des réflexions qu'on n'aurait pas faites autrement. Voilà quelque chose de sympa : juste sur les pentes de Montmartre j'ai découvert un petit charmant jardin intitulé à Louise Joséphine Weber, en art **La Goulue**, la grande dame du cancan du Moulin Rouge immortalisée par des artistes comme Toulouse Lautrec, célèbre pour ses fresques et ses frasques, à la vie aventureuse et compliquée, morte en misère, de nos temps exhumée et enterrée à Montmartre par décision du président Chirac. Je n'ai rien à dire sur les destins étranges des êtres mais ce jardin au nom d'une dame sulfureuse, voulu par la mairie de Paris, est aussi en grande partie un parc-jeu pour enfants. Un clin d'œil du Cancan aux petits cancaniers ? Ou subtile allusion aux plus libres mœurs sexuelles et tolérances pédagogiques de notre époque ?



L'autre découverte est la statue du célèbre **Chevalier de la Barre**, voulue et faite ériger en 1897 au pied du Sacré Cœur par la Ligue des Libres Penseurs, déboulonnée et fondue sous le régime de Vichy, nouvellement faite ériger en 1941 par le Conseil Municipal de Paris et miraculeusement encore debout – miracle à attribuer de toute évidence au Sacré Cœur (de Jésus), à ne pas confondre avec le Sacré Foie et la Sacrée Prostate du Même qui se trouvent dans d'autres villes. François-Jean Lefebvre de la Barre était ce jeune homme de 19 ans, arrêté pour « impiété, blasphèmes, sacrilèges exécrationnels et abominables », **avec l'aggravant de posséder un exemplaire du Dictionnaire philosophique de Voltaire**, condamné torturé décapité et brûlé avec le livre le 1^{er} juillet 1766, pour de minimes et dérisoires offenses à la religion que vraisemblablement il n'avait même pas commises. **C'étaient les temps heureux du jihad catholique**. Aujourd'hui encore, par crainte d'un autre jihad fanatique, l'islamiste – en oubliant le jihad pratiqué en Palestine par les Israéliens, ou par les Américains quand ça leur prend au nom de ce Dieu cruel et vengeur de la Bible que des églises pédophiles, le Ku Klux Klan et des milliers de gourous de toute

nature continuent de prêcher depuis l'extermination génocidaires des peaux rouges autochtones de leur pays – les lycéens ignorants qui nous gouvernent, issus de cette bourgeoisie parasitaire dont je parlais, brûlent sans vergogne Voltaire, défenseur du Chevalier de la Barre et d'autres victimes du fanatisme religieux, ignorant que le cri du cœur du grand philosophe « *La religion est née le jour où le premier singe rusé a rencontré un singe imbécile* » pourrait vraiment éduquer une jeunesse de cons Tik-Tokisés fils de leurs cons de pères. Mais ainsi va le monde : les religions sont de la merde cosmique, mais on la goûte avec gourmandise car « **Paris vaut bien une messe** ». Phrase authentiquement gallicane, comme on sait, mais exportée et valable dans tout climat climatérique. Ah, j'oubliais, le square Nadar où surgit la statue du Chevalier de la Barre est aujourd'hui **un espace canin** : cela s'appelle **laïcité à la française**.

Du fait d'avoir déménagé à la campagne et qu'on m'a confiné trois ans (**j'étais interdit de bouger ne m'étant pas fait vacciner contre le Covid**, bien entouré de malades de covid pluri vaccinés), je m'étais dit qu'à mon âge (je suis né en 1937, avant la deuxième guerre mondiale), je pouvais oublier mes fresques et mes frasques lyonnaises et en finir de perdre mon temps avec présentations de livres et vernissages, spectacles théâtraux et débats d'intellos à la Villa Gillet, et autres lieux macroconnardisés. Et voilà que cette escapade parisienne m'a donné comme un goût nouveau de reprendre le flambeau (pas la flamme de ceux qui seront les plus coûteux, stupides et insignifiants Jeux Olympiques de l'histoire, le sport n'étant désormais que l'une des activités les plus corrompues de notre société capitaliste, si chère à Macromicron). Me voilà donc vous confier quelques minimes impressions de mon escapade.

THEATRE : *Microcapsules* au Théâtre Lepic



Retrouver le chemin du théâtre, à des années de distance de la dernière création d'une de mes pièces (toujours de manière semi-clandestine, et à l'initiative de généreux et fraternels comédiens) et de mes derniers et féroces chroniques de spectacles jouées dans les salles lyonnaises, est un peu une gageure, un défi à moi-même, à l'âge respectable de l'involucre que je suis censé être. Que choisir pour simplement humer l'odeur (actuelle) d'une salle, dans le Babylone parisien ? Un théâtre tout près de mon lieu de séjour provisoire, qui affiche un *Festival des mises en capsules* (lis, de pièces courtes ne dépassant pas la demi-heure) : le Théâtre Lepic, au cœur de la Butte Montmartre. N'ayant jamais payé d'entrées (je suis toujours submergé par les dossiers de presse des théâtres lyonnais), je me suis présenté en simple spectateur au guichet de cette salle pour découvrir que les prix des théâtres parisiens probablement ne sont pas à la hauteur de toutes les bourses (du moins, de bourses prolétaires), 28 euros, 22 euros pour moi à un prix seniors. Cependant, ce soir-là, on avait droit à bien cinq pièces. Je n'en parlerai pas, car un critique ne parle que de pièces vues dans sa fonction, invité. Je dirais plutôt ce que j'en ai ressenti : avant toute chose, l'initiative m'a paru intéressante et généreuse, en soi, et que cette salle de toute

évidence puisse compter sur un public de jeunes, c'est un point de plus. Les pièces que j'ai suivi avec le plus d'attention possible n'étaient pas médiocres, tout le contraire, même si le plus souvent elles sacrifiaient à certains stéréotypes du temps, mais elles étaient jouées par de jeunes comédiens avec conviction et finesse, ce qui témoigne sûrement d'un critère de choix très professionnel des animateurs de ce théâtre, dont j'ignore tout bonnement vie et miracles. Un excursus rapide cependant dans la programmation m'autorise en tout cas à recommander le théâtre Lepic aux amis parisiens et à ceux de passage à Paris.

CINEMA : Et s'il était temps d'en finir de subventionner le cinéma ?

Que le Festival de Cannes (et pourquoi pas celui de Venise et d'autres encore) soit devenu un cirque anachronique, avec ses faux engagements dictés par une pseudo-gauche bourgeoise, élitiste et parasitaire, donneuse de leçons sur tous les sujets de l'actualité sans en avoir ni les compétences ni la vision historique qui les justifierait, le montrent les polémiques plus ou moins étouffées de cette année, outre que la médiocrité des films en compétition. Quant à la foule qui s'amasse sur la croisette regarder le défilé de tant d'inutiles, c'est plus ou moins les mêmes badauds de tout type d'événement sportif ou culturel d'aujourd'hui dans l'attente malade qu'une caméra les encadre pour que la grand-mère dans un ehpad les voit croquer des cacahuètes. Mais c'est particulièrement le cinéma français que je ne supporte plus, je le considère nombriliste et féminisée plus que féministe (à ce titre je déteste les saintes nitouches à la Judith Godrèche) et en tout cas parasitaire,

dans le sens qu'il permet à pas mal de gens de vivre luxueusement de subventions étatiques, c'est-à-dire des impôts des caissières de supermarché au salaire de misère, qui ont la chance certes d'admirer à la télé leurs divinités multimillionnaires monter les marches en dandinant leurs tétons et leurs culs bi ou tri-sexe. Il y a beaucoup de cinéma à Paris mais il paraît que ce soient plus nombreux ceux qui ont disparu au fil des années, signe d'une désaffection croissante, tant qu'on peut affirmer que les aficionados du 7^{ème} art sont en majorité des prof retraités ou, pour certaines créations, des jeunes sans cerveau. Très peu de gens pour ce que ça coûte à la collectivité. Soit.



Chiara Mastroianni sauve un film confus et brouillon

Je ne suis pas un critique cinématographique, bien que des années durant j'ai pu chroniquer autour du Festival Lumière et c'est après pas mal de temps, profitant de mon escapade parisienne, que je me suis décidé à voir deux films : *Marcello mio* (déjà à l'affiche, tout en étant en compétition à Cannes), de Christophe Honoré, avec Chiara Mastroianni, m'a semblé une jolie connerie plus franco-française que franco-italienne. Un film avec une palette de comédiens de prestige qui jouent pratiquement eux-mêmes (Catherine Deneuve en mère-poule), un scénario mince avec beaucoup de stéréotypes et du déjà vu, comme la course en moto de Chiara dans les rues de Rome (de William Wyler à Nanni Moretti, pour ne pas parler de l'exploitation publicitaire, on en a les poches pleines).

Chiara Mastroianni s'en tire plus par orgueil que par conviction, en interprétant son père comme une sorte de brisure œdipienne. Avec pudeur aussi, si on considère, par exemple, que cette chevauchée en moto s'arrête aux portes du cimetière du Verano, sans nous escamoter une visite. Tout compte fait, ce film est un voyage touristique que des comédiens (il y a Lucchini entre autres) se sont offert en copains dans la Rome escomptée des souvenirs de Chiara et Catherine, cette dernière n'apparaissant en vérité pas trop émue de revisiter les lieux de son grand amour avec *Marcello*.

L'autre film vu, *Le tableau volé*, réalisateur Pascal Bonitzer, avec Alex Lutz Léa Drucker et Nora Hamzawi, pouvait être intéressant si on avait mieux approfondi le monde corrompu des marchands d'art et les enchères au Palais Drouot, mais il se perd dans le déjà exploité et ennuyeux thème des œuvres d'art volées aux juifs pendant la guerre mondiale, dans de petites histoires de cul, de divorce à l'amiable, de clins d'œil lesbiens, en somme, en synthèse, tous les stéréotypes de notre temps, avec des comédiennes qui jouent comme elles peuvent des femmes d'aujourd'hui, c'est-à-dire apparemment libres, en réalité solitaires et incapables de sentiments profonds. *Dulcis in fundo*, une risible tentative de sublimer la classe ouvrière par l'intermédiaire du jeune homme qui n'a pas touché au tableau retrouvé pour le rendre au légitime héritier. Lequel, tout en déchainant pour lui un applaudissement pendant une soirée mondaine, ne vend pas moins son tableau aux enchères pour 25 millions d'euros. Le jeune retrouve ses copains à l'usine, en paix avec sa conscience et ses trente-cinq heures ou plus hebdomadaires. A supposer qu'il s'agit d'un gars qui ne joue même pas au loto, la Française des Jeux n'ayant pour clients que les banquiers et les experts d'art new-yorkais. Egon Schiele appréciera.

Concerts dans les églises

Il y a je ne sais pas combien d'églises à Paris, certaines on le sait ce sont des chefs-d'œuvre mondialement connues et je suis toujours étonné qu'une religion en voie de disparition (la chrétienne dans sa version catholique) ait pu, en des temps désormais mythiques, les concevoir et construire. On voit bien qu'à part celles visitées par les touristes, les églises sont pour la plupart désertes, de temps en temps on peut y voir agenouillées en prière dans un coin quelques vieilles dames ou des croyants (?) asiatiques et africains. Si l'on exclue quelques-unes des beaux quartiers bourgeois, parfois dans le silence et la demi-obscurité des nefs, dans la plupart d'entre elles on voit paraître et disparaître la silhouette d'un prêtre (en civil) ou d'une sœur, là aussi de couleur de peau afro-asiatique.



Concert à Saint-Ambroise

Je ne voudrais pas faire croire qu'un bon nombre d'églises ne servent plus à rien et qu'on ferait bien à les transformer en jeu de pomme, au contraire en plus d'une occasion elles m'ont bien servi d'abri contre la pluie. Donc, acte. Sans dire que j'ai pu apprécier que dans beaucoup d'entre elles, catholiques ou protestantes, on organise des concerts gratuits (avec p.a.f) ou avec entrées à un prix accessible presque tous les jours. C'est pourquoi il me plaît de signaler un concert à Saint-Ambroise, une église chic du boulevard Voltaire. Ce n'était vraiment pas mal du tout cette *Orchestre de la Bastille*, dirigée par Emilie Postel-Vinay (piano Andry Razafinimanana) qui a joué la *Symphonie n.9 « du Nouveau Monde »* de Dvorak et la *Rhapsody in Blue* de Gershwin, deux classiques certes très populaires et connus, mais toujours capables de toucher et émouvoir. Donc, Saint-Ambroise soit loué.

EXPOS

Auguste Herbin au Musée Montmartre



Une rétrospective riche de quelques 80 tableaux rend justice à Auguste Herbin (1882/1960), un oublié du fauvisme, à qui peut-être a nuï son éclectisme, au fond dû, comme pour Picasso, à une vie qui a traversé toute la première partie du siècle dernier. Après un juvénile postimpressionnisme, Herbin a rejoint le mouvement fauviste, en produisant une œuvre solide qui n'a rien à envier à un Derain ou à un Vlaminck, pour déboucher plus tard sur une recherche cubiste, certes suggestive mais moins percutante.

Une période heureuse est celle pendant laquelle Herbin a fait de l'abstraction, avec des résultats exceptionnels, et plus tard du réalisme magique qui nous a donné aussi quelques fruits mûrs et beaux. Il a connu même un moment de curieux réalisme, après son adhésion au PCF. Personnellement, j'ai été très touché par ses portraits. A noter que le Musée Montmartre est un immeuble où ont vécu de nombreux peintres (le jardin porte le nom de Renoir) et écrivains, sans dire que l'exposition traverse l'appartement habité par Suzanne Valadon et Maurice Utrillo et leur atelier.

A voir jusqu'au 15 septembre.

Brancusi au Musée Beaubourg

Pas de doute que Constantin Brancusi (1876-1957) soit, parmi les sculpteurs du siècle dernier, celui qui est allé le plus loin et le pus cohéremment dans la transgression, son œuvre ayant réussi à interpréter les suggestions venant des avant-gardes du début du siècle, dada, cubisme, surréalisme et dépassé plus finement même les provocations de son ami Duchamp. Ce roumain implanté à Paris a bâti une œuvre monumentale, même dans son obsessionnelle *ovulation* d'ovales qui rappellent l'œuf cosmique des Upanishad (au titre courbettien *Le commencement du monde*) et dans ses flèches éoliennes, fuselières contracturées figurant *L'oiseau dans l'espace*, en variations minimales et toujours essentiels à un discours de lévitation poétique. Il a tout simplement révolutionné la sculpture en rompant la tradition du modelage pour choisir la taille directe et le poli. Beaubourg lui dédie une exposition imposante où on peut admirer plus de cent-vingt sculptures. Au cœur de l'exposition, la reconstitution à l'identique de son atelier.

A voir jusqu'au 1^{er} juillet



En le comparant avec le *Baiser* de Rodin, on constate la nouvelle tension créative de ce *Baiser* de Brancusi, à rapprocher peut-être du célèbre tableau de Klimt.

Ukraine, vision(s) à la Gaité Lyrique

L'Espace Culturel *La Gaité Lyrique* consacre une exposition à l'Ukraine, plus précisément à la guerre en Ukraine. Quoi de mieux que laisser écrire des textes à six écrivain(e)s ukrainien(ne)s adhérent(e)s du PEN Club International et les présenter dans de grands tableaux, illustrés par les photos de photographes de l'Agence parisienne MYOP qui les a invités.



Il s'agit d'une louable tentative d'intégrer la parole et l'image sur un conflit si dramatique et déchirant qu'on a de plus en plus de mal à comprendre et définir, mais que le témoignage poétique éclaire d'une manière moins grossière et voyeuriste à laquelle les blablas de politologues improvisés nous ont habitués. Il n'est pas question d'entrer dans le mérite de ce conflit. Si la Russie porte la responsabilité de l'invasion, moi je pense à l'irresponsabilité des dirigeants européens qui ont agité le drapeau de l'admission à l'Union (et ils continuent, ces connards, à tromper la Géorgie et l'Arménie !) quand les résultats des élections montrent que les peuples d'Europe eux-mêmes n'en veulent plus de cette Europe décivilisée et américanisée, où le fanatisme islamique est en train de remplacer le fanatisme judéo-chrétien. Il faut cependant regarder cette exposition comme un signe de généreuse solidarité envers le peuple ukrainien, si durement éprouvé.

Asiatiques à l'Espace Sorbonne

Une harpe celtique jouée par une japonaise dans la galerie d'un napolitain à l'occasion d'une exposition collective de peintres asiatiques

Mon ami Antonio Francica, fondateur et pratiquement toujours directeur, avec la fille Vanessa, du Centre Culturel Italien (à ne pas confondre, dit-il, avec l'Institut Culturel Italien, labellisé et porteur d'une information conformiste sur la culture italienne) avec siège au Quartier Latin, juste en face d'une des plus belles et antiques églises parisiennes, celle de Saint Séverin, dans son excentrique et polyédrique fibrillation, a ouvert depuis quelque temps une galerie d'art, elle aussi située en lieu historique, à deux pas de la Sorbonne. Il y a longtemps que j'aurais dû le signaler, ne fut-ce que pour débit d'amitié. Disons que la galerie est plutôt lieu d'accueil et pour ce que j'ai pu en différentes occasions constater pendant mes séjours parisiens, orientée... vers l'Extrême Orient. Comme en témoigne la collective inaugurée le 24 mai, qui a réuni 16 peintres (passionnés d'art, dit l'affichette) avec un tableau chacun, provenant de Taiwan, Hong-Kong et Russie. Difficile d'y chercher l'oiseau ou l'oiselle rare (souvent de jeunes filles au talent à découvrir), au milieu d'une foule de visiteurs et de visiteuses aux traits asiatiques marqués, quelque dame même en coutume japonais. Un vernissage sympa, égayé de saucissons et bon vin, mais surtout par une délicate joueuse de harpe.



Una Nuova Europa

Sbarcare Macron Von der Leyen e le basi militari americane fuori dall'Europa e dal Mediterraneo - Sciogliere la Nato
Mettere le religioni fuori legge (imbarcare preti rabbini imam e altri gouru su navi spaziali e spedirli catechizzare gli asteroidi in orbita tra Marte e Giove)

Fondare un Partito Marxista-Leninista-Maoista Europeo

Ho votato anch'io RN (per comprenderci, la mia non è una scelta politica ma, modestamente detto, l'equivalente storico del patto germano-sovietico che la Russia si vide costretta a firmare alla vigilia della seconda guerra mondiale, accortasi che la Francia e l'Inghilterra spingevano segretamente Hitler ad aggredirla e così dandosi del tempo per riarmarsi), perché mi pare l'unico mezzo per tentare di *sbarcare* Macromicon e la sua banda di liceali figli di papà, e anche perché bloccare l'immigrazione, ammesso che i suoi eletti siano in condizione di cominciare a risolvere il problema, è la cosa più urgente per il futuro dell'Europa e della sua cultura minacciata - in Italia, gli islamici pretendono già, tra l'altro, di espurgare la Divina Commedia di Dante, come se non ci fossero bastati secoli di fanatiche inquisizioni cattoliche! Ma per quanto io ritenga le RN ormai più socialmente sensibile e meno fascista della borghese agiata e impropriamente detta sinistra postmitterandiana (a monte, responsabile prima della decadenza della Francia e i cui rappresentanti maggiori sono oggi degli imboscanti di lusso o godono di prebende e privilegi) e di quella spazzatura storica che di trasformismo in trasformismo dal vecchio PCI ha portato in Italia a una sinistra di culantropi, le RN non è il mio DNA.

Ecco perché mi auspico la nascita di un Partito-Marxista-Leninista Maoista Europeo che si dia il compito di combattere la decivilizzazione e la soggezione economica e culturale imposte dall'imperialismo americano, senza ripetere gli errori commessi nell'ex Unione Sovietica, in materia di libertà individuali. Il Partito Marxista-Leninista-Maoista deve essere capace di rigorose analisi storiche: niente anarco-sindacalismo alla Melanchon (*l'estremismo è la malattia infantile del socialismo*, diceva Lenin) né socialopportunismo (nulla di nuovo nella discutibile *affermazione* elettorale del menscevico Gluksmann: la vecchia borghesia socialistoide bobo che s'era trasferita nella Macronia per opportunismo ritorna all'ovile per non affondare col Kerenski che aveva portato al potere. Il Partito Marxista-Leninista-Maoista deve battersi per sciogliere la NATO ed essere intransigentemente antireligioso: i preti i rabbini gli imam e altri guru devono essere imbarcati su delle navi spaziali e inviati catechizzare gli asteroidi in orbita tra Marte e Giove.

Detto questo, nell'immediato come cambiare l'Europa? Anzitutto bisogna chiaramente fissarne i confini: senza l'Ucraina la Bielorussia la Turchia e i paesi dal Caucaso, che devono inventarsi con la Russia e i paesi vicini il loro destino sino a un futuro disarmo generalizzato e integrazione ecumenica di questi. Su un altro versante, bisogna lasciare l'Inghilterra occuparsi della sua casa reale, e sarebbe ora di sanzionare i media e i giornalisti che continueranno a romperci le palle con le sue fottistorie dinastiche. Quindi, per il momento, visto le velleità guerrafondaie

manifestatesi qua e là, dividere in tre blocchi i paesi europei per quanto riguarda conflitti armati non difensivi :

1. le monarchie ereditarie del Nord con il Belgio, l'Olanda e la Danimarca (e la Finlandia), perché l'Europa finanzia in qualche modo queste reali strutture anacronistiche;
2. i paesi dell'ex Patto di Varsavia (con la Germania?), che stanno dimostrando un'irresponsabilità di guerrafondai e di servi dell'industria bellica americana;
3. i paesi mediterranei col Portogallo e i paesi balcanici, con o senza la Francia se non rinuncia alle sue colonie d'oltremare (e obbligando la Spagna a un sussulto repubblicano per sbarazzarsi della sua monarchia zarzuela)

Le regole devono essere valide per tutti, senza derogazioni: mercato unico e moneta comune, direttive comunitarie che vadano verso un'economia comunista, eutanasiando i lobbysti, gli speculatori e i vergognosi arricchimenti (speculatori di borsa, dirigenti d'azienda, star, influencer, calciatori, sportivi, ecc). **Allo stesso tempo estendere l'obbligo per i paesi membri di abolire le doppie nazionalità sul loro suolo, non è ammissibile che ci sia chi possa votare in due paesi distinti (europei, africani e medioorientali), mentre la maggior parte dei cittadini non ha questo privilegio.** La concessione della nazionalità a uno straniero anche tra paesi europei deve accompagnarsi di una rinuncia alla precedente. Una sola nazionalità per tutti in tutti gli Stati, **ma riconoscere una nazionalità europea automatica per tutti i cittadini dei paesi membri.** Naturalmente, si tratta di proposizioni schematiche, da approfondire.

Omaggio a Marc Bloch a Saint Didier de Formans

Vivo a Saint Didier de Formans, un villaggio dell'Ain che tutti gli anni, orgogliosamente, commemora i resistenti fucilati il 16 giugno 1944 nel territorio del Comune e soprattutto il più celebre tra di loro, lo storico Marc Bloch.

Quest'anno, 80esimo anniversario del massacro, oltre alla rituale cerimonia al monumento di Roussille, il Consiglio Municipale e il Sindaco Frédéric Vallos inaugurano, alla presenza del figlio Daniele, una sala intitolata a Bloch nella nuova scuola media Jean Moulin, riunendo così la memoria di due grandi resistenti. Una mostra sul dramma è stata approntata, e dei lavori degli allievi su "arte impegnata e resistenza", seguiti da una conferenza dello storico M. Nivet.

Tenevo a segnalare, per la sua toccante semplicità, quest'avvenimento in una pagina dove sfogo il mio sdegno per le commemorazioni pantagrueliche dispendiose e schizomonarchiche sullo sbarco in Normandia, avvenimento fra l'altro meno importante per l'esito della seconda guerra mondiale dello sbarco in Sicilia, e dove si è voluto soffiare, con la solita inconscienza macromicroniana, il trombone di guerra in nome di una falsa idea di *grandeur*, dimentica che la storia delle armate francesi (*féroces soldats*, oui) è costellata di numerose Beresina e di linee Maginot deflorate. Nonché di Vespri (cioè di cacciate dei Francesi) da quello siciliano del 1282 all'Indocina, dall'Algeria ai paesi africani dei nostri giorni.

Une Nouvelle Europe

Débarquer Macron Von der Leyen e les bases américaines
hors de l'Europe et de la Méditerranée – Dissoudre l'OTAN

Mettre les religions hors la loi : embarquer prêtres rabbins imams et gourous
sur des vaisseaux et les expédier catéchiser les astéroïdes entre Mars et Jupiter

Il faut créer un Parti Marxiste-Léniniste-Maoïste Européen

Moi aussi j'ai voté RN (pour nous comprendre, le mien n'est pas un choix politique mais, modestement dit, l'équivalent historique du pacte germano-soviétique que la Russie se trouva obligée de signer à la veille de la deuxième guerre mondiale, s'étant aperçu que la France et l'Angleterre encourageaient secrètement Hitler à l'agresser et se donnant ainsi le temps de se réarmer), parce qu'il me paraît le seul moyen pour essayer de *débarquer* Macromicron et sa bande de lycéens fils à papa et aussi parce que stopper l'immigration est, si ses élus étaient en condition de commencer à résoudre le problème, la chose la plus urgente pour le futur de l'Europe et de sa culture menacée – en Italie, les islamistes déjà prétendent, entre autres, d'expurger la Divine Comédie de Dante, comme s'ils ne suffisaient pas des siècles d'inquisition catholique ! Mais bien que je considère le RN aujourd'hui plus socialement orienté et moins fasciste que la soi-disant gauche bourgeoise aisée post-mitterrandienne (en amont, responsable de la décadence de la France et dont les représentants majeures sont aujourd'hui des embusqués de luxe ou jouissent de prébendes et de privilèges) et la poubelle historique qui de transformisme en transformisme a porté, en Italie, du vieux PCI à une gauche de culanthropes, ce parti n'est pas mon DNA. C'est pourquoi, je souhaite la fondation d'un Parti Marxiste-Léniniste-Maoïste Européen pour combattre la dé-civilisation et la sujétion économique et culturelle imposées par l'impérialisme américain, sans répéter les erreurs commises dans l'ex Union Soviétique en matière de libertés individuelles. Le Parti Marxiste-Léniniste Maoïste doit être capable de rigoureuses analyses historiques : pas d'anarcho-syndicalisme à la Mélenchon (*l'extrémisme maladie infantine du communisme*, disait Lénine) ni social opportunisme (rien de nouveau dans le discutable succès du menchevik Glucksmann : la bourgeoisie bobo qui s'était transférée en Macronie par opportunisme revient au bercail pour ne pas plonger avec le Kerenski qu'elle avait porté au pouvoir). Le Parti Marxiste-Léniniste Maoïste doit se battre pour la dissolution de l'OTAN et doit être ouvertement antireligieux : prêtres rabbins imams et autres gourous doivent être embarqués sur des vaisseaux et envoyés catéchiser les astéroïdes en orbite entre Mars et Jupiter.

Cela dit, dans l'immédiat, comment changer l'Europe ? Il est nécessaire, avant tout, en fixer les confins : sans l'Ukraine, la Biélorussie, la Turquie et les pays du Caucase, qui doivent s'inventer un destin avec la Russie et les pays voisins, jusqu'à un futur désarmement généralisé et future intégration œcuménique. On laissera le Royaume Uni s'occuper de sa maison royale et il serait temps de sanctionner nos médias et journalistes qui continueront à nous casser les couilles avec ce foutoir dynastique. Ensuite, vu les vellétés bellicistes qui se sont récemment manifestées ici

et là, il faut diviser en trois blocs les pays de l'Union pour ce qui concerne des conflits armés non défensifs :

1. les monarchies héréditaires du Nord, la Belgique, les Pays Bas et le Danemark (et la Finlande), car l'Europe subventionne ces royales structures anachroniques ;
2. les pays de l'ex Pacte de Varsovie (avec l'Allemagne ?) qui montrent une irresponsabilité belliqueuse au service de l'industrie de guerre américaine ;
3. les pays méditerranéens avec le Portugal et les pays balkaniques, avec ou sans la France si elle ne renonce pas à ses colonies d'outremer (et en obligeant l'Espagne à un sursaut républicain pour abolir sa monarchie de zarzuela).

Les règles doivent être les mêmes pour tous, sans dérogations : marché commun et monnaie commune, directives communautaires qui aillent vers une économie communiste en euthanasiant les lobbystes, les spéculateurs et les enrichissements honteux (spéculateurs de bourse, dirigeants d'entreprises, star, influencer, footballeurs, sportifs, etc.). En même temps introduire l'obligation pour les pays membres de supprimer les doubles nationalités sur leur sol, **il n'est plus admissible qu'il y ait des gens qui peuvent voter dans deux pays différents (européens, africains ou moyen-orientaux) tandis que la plupart des citoyens n'ont pas ce privilège.** La concession de la nationalité à un étranger, même entre pays européens, doit s'accompagner de la renonciation à la précédente. Une seule nationalité pour tous dans tous les états, mais **établir une nationalité européenne automatique pour tous les citoyens des états membres.** Naturellement, il s'agit de propositions schématiques qu'il faudra approfondir.

Hommage à Marc Bloch à Saint Didier de Formans

Je vis à Saint Didier de Formans, un village de l'Ain qui tous les ans, orgueilleusement, commémore les résistants fusillés le 16 juin 1944 dans la commune, et surtout le plus célèbre d'entre eux, l'historien Marc Bloch.

Cette année, 80^{ème} anniversaire du massacre, outre la rituelle cérémonie au monument de Roussille, le Conseil Municipal et le maire Frédéric Vallos inaugurent, à la présence du fils Daniel, une salle au nom de Bloch du nouveau collège Jean Moulin, réunissant ainsi la mémoire de deux grands résistants.

Je tenais à signaler, par sa touchante simplicité, cet événement dans une page où je manifeste ma colère pour les commémorations pantagruéliques dispendieuses et schizo-monarchiques sur le débarquement en Normandie, un événement entre autre moins important pour le résultat de la deuxième guerre mondiale du débarquement en Sicile, et où on a voulu souffler, avec l'habituelle inconscience macromicronienne, le trombone de guerre au nom d'une fausse idée de *grandeur*, oubliant que l'histoire des armées françaises (*féroces soldats*, oui) est constellée de nombreuses Bérézina et de lignes Maginot déflorées. Sans dire des Vêpres (chasse aux Français), depuis celui de Sicile en 1282 à l'Indochine, de l'Algérie aux pays africains de nos jours.

Malinconico addio di un poeta innamorato

Il candido nostos di Angelo Maugeri



Angelo Maugeri, scomparso dopo terribili sofferenze il mese scorso, era un delicato poeta, era soprattutto un carissimo amico, uno dei pochi che resisteva alle infamie dei tempi che, in un certo senso, hanno fatto di noi, e di tanti rimasti ai margini del mondo letterario “ufficiale” (se mai esistesse), dei clandestini malgrado una vita essenzialmente consacrata alla scrittura, pur esercitando per sopravvivere un mestiere qualunque e, talvolta, come nel mio caso, oggi ancora, ottantasettenne, svolgendo da solo i quotidiani lavori domestici, cucina, piatti, letti, lavatrice, ecceteribus.

Maugeri aveva da poco pubblicato un *romanzo*, la cui gradevole lettura non tacita tuttavia il mio imbarazzo a parlarne. Sono certissimo che Angelo non aveva mai letto i tre romanzi autobiografici della mia trilogia messinese, *Falce marina*, *L'Anfiteatro di Nettuno* e *Lo specchio di Morgana* (Intilla, 2003, 2006, 2010), altrimenti forse avrebbe strutturato in maniera diversa il suo libro per quanto riguarda la divisione in capitoletti, ma soprattutto per la centralità della figura del padre e la rivisitazione aneddotica di episodi della seconda guerra mondiale e del dopoguerra. È anche vero che le similitudini sono dettate da una quasi comune esperienza storico-geografico-esistenziale, con qualche leggera differenza non poco significativa: più giovane di me (era nato nel 1942, io nel 1937), Angelo è stato appena sfiorato dalla seconda guerra mondiale e il suo dopoguerra l'ha vissuto, malgrado le comuni difficoltà dell'epoca, nel quasi idillico paese del messinese in cui è nato, io invece nell'inferno sottoproletario del più malfamato e allora baraccato quartiere di Messina. Più tardi emigrati a Milano, senza ancora conoscersi, più o meno entrati in contatto col mondo letterario, Angelo insegnando e inseguendo legittimi sogni poetici, io recapitando lettere e telegrammi pur collaborando a qualche rivista letteraria ma senza mai credere a un primato ontologico della poesia; lui mite e a mio avviso anche candido e più indifeso di me, io in preda a per nulla *astratti furori* (Vittorini, Boh!) da quasi brigatista, frequentatore di puttane di varia origine ed estrazione fallica, lui teneramente e per la vita (e poesia) *innamorato*.

Come i miei tre libri, *La passione del poeta* è un nostos memoriale, un ritorno alla Sicilia dell'infanzia che recupera episodi e figure rimasti vivi nella memoria dell'esule lombardo-elvetico. Anche in Maugeri la figura del padre ha un ruolo cardine, ma il suo colloquio esitante con lui ha un amaro sapore edipico (molto presente nella letteratura italiana del secolo scorso) d'impossibilità di dialogo o piuttosto di dialogo incompiuto (“*Avrei potuto domandargli tante altre cose ancora*”, dice nella bella pagina straziante della veglia funebre). Abbiamo avuto entrambi i nostri padri in Africa durante la guerra mondiale, il mio ne è fuggito per poi finire prigioniero dei tedeschi in Toscana (come racconto nei miei romanzi, anzi come racconta lui stesso, perché non avrei mai scritto quei libri se non avessi trovato alla sua morte i suoi foglietti sgrammaticati da me pubblicati in appendice al primo romanzo), il padre di Angelo, soldato in Sicilia, poi prigioniero in Africa degli inglesi.

E qui le nostre anamnesi si diversificano, anche se non di molto. A Milano, Maugeri ha frequentato Vittorio Sereni (certo una delle più belle figure del nostro Novecento, con cui io ho scambiato solo qualche frase di circostanza in due o tre occasioni), ne ha in un certo senso fatto un padre spirituale a cui, per la morte prematura del poeta, non ha potuto domandare “*tante altre cose ancora*”, anche se una in fondo ha poi finito col domandargliela: aveva il poeta conosciuto, sia pure casualmente, suo padre in Sicilia o durante la comune prigionia in Africa? La risposta è un'agnizione finale a cui Maugeri ci arriva per gradi alla sua maniera, con delicatezza e poesia. Ed è qui che si giustifica la seconda parte di questo suo libro e lo rende toccante, non fosse altro per il suo candore: poiché si trasforma nella *questio*, del resto assai vivace nel letterario mondo d'antan, sulla natura della poesia, sulla sua necessità metafisica o storica, sulla propria opera, insomma sull'eterno *ne valeva la pena?* Francamente, io non ho mai creduto che ne valesse la pena (per me o per altri, *grandi* e *piccoli*) pur cosciente di un dantesco, ma laicissimo e fatalista “*Vuolsi così colà dove si puote e più non dimandare*”. Angelo si interroga, con amara riflessione, in pagine diaristico-critiche talvolta ingenuie ma sempre portate da una limpida scrittura che alla fine finisce per commuovere per il tono accorato e *innamorato*. Cosciente di una sconfitta che è poi una vittoria di dignità estetica e morale, di coerenza e scelta esistenziali. Qualcosa mi dice che essere veramente poeta è credere di esserlo, o aver creduto di esserlo. Cioè di aver creduto, come Maugeri, nella Poesia, malgrado venti e maree. In questo sta la sua ricchezza umana. Purtroppo, per parafrasare Cardarelli, la *passione* “si sconta vivendo”.

Angelo Maugeri, *La passione del poeta*, Prova d'Autore, p.286, 2023.

Eretici involontari

Atrahasis e Valdo : dal diluvio alla devianza valdese



Sembra a me stesso assai curioso di dover illustrare i meriti di una casa editrice, nella fattispecie la torinese *Paideia Editrice*, specializzata nella pubblicazione di studi biblici, di cui a stretto rigor di logica, per temperamento e evoluzione esistenziale, a me non dovrebbe importare granché. Ma, come sempre nelle vicende umane, il diavolo ci mette la coda : *Paideia* ha, per semplificare, un retroterra culturale valdese. E a me i Valdesi sono simpatici, dal lontano 1959, quando in servizio militare a Palermo, la loro casuale frequentazione ha attutito la noia, il disgusto e la solitudine di diciotto mesi di naja in una città codina, violenta e mafiosa, in un ambiente militare che stentava a liberarsi della retorica fascista (in pieno rigurgito tambroniano) e che, in un faticoso e lento processo di democratizzazione, al meglio metteva in mostra i suoi aspetti più ridicoli, cose del resto da me narrate in un mio quarto romanzo autobiografico rimasto inedito a causa della morte dell'editore che aveva pubblicato i primi tre. Ora in questo romanzo appunto, la Chiesa valdese palermitana, il pastore dell'epoca e qualche personaggio da me incontrato fanno quasi da eroici protagonisti nella lotta per il recupero sociale di una città disastata e, per di più, praticamente diretta *a divinis*, tramite politici corrotti, da un cardinale che a torto o a ragione passava per un capomafia e che la militanza valdese mandava in bestia, tanto da minacciare di scomunica chi li frequentasse. Questo a testimonianza del lungo calvario storico e delle persecuzioni che i Valdesi hanno subito, secoli durante, dalla *jiad* cattolica.

C'è un'altra ragione che mi attira a *Paideia*: tutti i libri che la casa editrice ha voluto gentilmente farmi pervenire fin qui si fanno apprezzare per la loro oggettività storico-critica (che direi ecumenica) e per il loro documentato rigore d'analisi, sempre sorretti da una invidiabile coscienza umanistica che affonda le sue radici nella classicità greco-romana e le più antiche culture semitiche e mesopotamiche.

Ecco perché mi piace segnalare la recente riedizione di due libri, che hanno necessitato già diverse ristampe (quelle di *Valdo* non si contano più), *Quando gli dei erano uomini*, a cura di Stefania Ermidoro e appunto *Valdo, L'eretico di Lione* di Grado Giovanni Merlo. È questa un'operetta agile, se vogliamo divulgativa, ma che traccia, alla luce della

documentazione esistente, assai scarna ma storicamente verificata, la singolare vicenda umana di questo ricco mercante di Lione, Valdo, che rinuncia ai beni (dopo essersi fatto tradurre la Bibbia a sue spese) e alle mondanità per dedicarsi alla predicazione evangelica, un San Francesco ante litteram, che a differenza del santo italiano incorse nell'ira della gerarchia ecclesiastica che lo considerò eretico, eretico involontario, scrive Merlo, visto che le sanzioni lo sorpassavano e che certo non aveva mai pensato di fondare una nuova chiesa, che si costituirà infine, lentamente, grazie ai suoi più o meno fedeli seguaci.

La transizione tra Valdo, eretico involontario, e Atrahasis, mi si perdonerà, è del tutto (o no?) forzata. *Quando gli dei erano uomini* (incipit delle numerose tavolette sopravvissute all'ingiuria dei secoli) è più complesso, ma non direi che sia solo per specialisti, visto che la traduzione di tutte le versioni esistenti di questo poema mesopotamico – che anticipa il troppo celebre Gilgamesh – si può gustare per se stessa, tanto più che la ricca introduzione e le glose di Stefania Ermidoro sono fruibili anche da un lettore medio. Del resto, come restare insensibili al fascino di questo lontano antenato, *eretico involontario* se vogliamo dato che, obbedendo all'ingiunzione del suo dio tribale, si imbarca e preserva l'umanità dal diluvio, programmato dalla numerosa e malvagia teogonia mesopotamica. Con quasi duemila anni d'anticipo uno scriba, sulle rive del Tigri e dell'Eufrate, ha praticamente inventato e l'Olimpo greco e il Noé biblico. A testimonianza di quanto lontana nel tempo sia la misteriosa origine dei miti fondatori della civiltà umana, e del tragico procedere dell'uomo dalla protostoria ad oggi.



Grado Giovanni Merlo, *Valdo, L'eretico di Lione*, p.126, 2024; Stefania Ermidoro, *Quando gli dei erano uomini*, a cura di Stefania Ermidoro, p.174, 2024, Paideia Editrice

Un critico-tifoso

Gigi Giacobbe in trasferta con Bob Wison



Gigi Giacobbe è un critico teatrale (e talvolta anche letterario) messinese, collaboratore di quasi tutti i quotidiani siciliani e di numerose riviste specializzate (tra l'altro *Sipario* e *Teatro Contemporaneo e Cinema*). Lui stesso aveva fondato nel 1975 un gruppo teatrale, ma deve aver trovato che il giornalismo era la sua vera vocazione, e oggi le sue recensioni a spettacoli non si contano più (ne ha anche fatta una abbastanza generosa su una delle mie commedie messa in scena nel 2008 al Festival di Taormina), e sul teatro ha anche pubblicato qualche libro. Stavolta ne confeziona un altro, agile e un pochino strutturalmente curioso, dove ha raccolto tutte le sue recensioni dedicate a Bob Wilson da una trentina d'anni a questa parte, con una introduzione di Dario Tomasello, una postfazione (nientedimeno) di Roberto Ando', scritti di Achille Bonito Oliva, Umberto Eco e Rita Cirio, un'intervista allo stesso Wilson e una bella foto dove il nostro Gigi posa spalla a spalla con il suo idolo. Idolo senza dubbio perché a leggere queste recensioni, sempre ben precise e articolate, si avverte che Wilson è il suo violon d'inde. E questo da quando, nel 1994, il regista ha attraversato lo stretto e con *Alice* si è esibito al Teatro Vittorio Emanuele di Messina, per poi andare a creare il suo *TSE* (una reinvenzione a partire da *La terra desolata* di Thomas Stearnes Eliot) a Gibellina nel quadro della rinascita del Belice devastato dal terremoto. Da allora Giacobbe ha seguito, quasi in un religioso pellegrinaggio, le creazioni di Wilson in Italia, stendendo ora per una testata, ora per un'altra, dei rendiconti tanto lucidi quanto amorosi. Non ho competenze particolari per poter affermare che si tratti di pietre miliari della critica wilsoniana, ma quelle di Giacobbe, per servirsi di un mobile caro al regista, sono certamente delle comode sedie da cui si può confortabilmente seguirne l'itinerario creativo. Un piacevole giro d'Italia teatrale.

Gigi Giacobbe, *Bob Wilson in Italia*, Edizioni Cuepress, p.78, 2022

La Buona Novella

Arroccato in alto
sull'antenna
dopo la scalata
al tetto ed alla gronda
parlò dal video
a tutte le nazioni

Snidato dai pompieri
processato
con atto notarile degradato
quest'ultimo antipapa

(A.G. *Sexantropus e altre poesie preistoriche*, Milano, 1976)