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La dernière phrase historique  
 

Calédoniennes Calédoniens  

je vous ai compris ! 

Cinq mille gendarmes sont là. 

Soyez gentils quand on va les rapatrier.  
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In Memoria 
Andrea Genovese 

(Planète Terre, 1937 – Hétéros-Planet, Système solaire  

de Proxima Centauri, 2137 ?) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il est extrêmement difficile reconstruire la vie de cet 

écrivain méconnu. Voici quelques événements qui le 

rappellent et que nous avons pu retrouver dans les 

archives de la Super Intelligence Super Artificielle 

Super Virtuelle Super Universelle Super. 

 

2037 : Il publie un livre en français, une langue 

en voie d’extinction, avec un titre étrange et 

incompréhensible : Futti futti chiddiu pidduna a 

tutti, considéré son chef-d’œuvre, lauréat du 

Prix Tout Court de cette année-là.  

2077 – Il reçoit le Nobel des Femelles Inuits en 

tant que dernier écrivain hétérosexuel de 

l’Hémisphère Nord. 

2097 – Il est hiberné et envoyé en exil sur 

Hétéros-Planet pour s’être opposé violemment 

à la loi sur la culanthropisation obligatoire et 

pour tentative d’assassinat de l’inventeur de la 

Super Intelligence Super Artificielle Super 

Virtuelle Super Universelle Super. 

2137 (18 août) – Il disparait mystérieusement 

sans qu’on puisse établir un certificat de décès. 

2137 (octobre) – Une poignée de ses soi-disant 

lecteurs descendent sur Terre rencontrer 

l’Ayatollah Rabbinique Papamobile Biblicus 

Coranicus Merdicus, prétendant qu’il aurait 

été ascensionné au Royaume de Big-Bang 19ème. 

Ils en demandent la sanctification pour les 

nombreux miracles accomplis pendant sa 

courte existence. Le procès de béatification est 

en cours. Il pourrait durer encore quelques 

siècles, selon des sources bien désinformées 

(notamment les chaînes de télévision 

martiennes F1, F2, F3, F Info, LCI, BFM, C 

News). 

Peu d’images représentent cet écrivain. Nous 

avons réussi à nous procurer deux photos 

(terme préhistorique) datées du mois de juin 

2024, pendant la période moyenâgeuse par nos 

historiens baptisée Caniculation du Dealer 

Macromicron, du nom d’un footballeur de 

l’époque. Cependant, on n’est pas sûrs qu’il 

s’agît vraiment d’A.G., ni qu’il soit vraiment 

existé. 
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Elégie pour l’âme des drones 

 
 

Malgré la grise  

cape qu’un gribouillis  

d’ailes déchire en tournoyant sur le fronton 

de l’église et la pluie  

qui dévaste le balcon 

le printemps est là  

sournois dégradé de cinéma 

et toutefois aucun signe le clocher  

nous apporte 

aucun espoir de bonheur 

car l’horloge est morte 

de notre belle mort de vivants  

les aiguilles arrêtées 

depuis longtemps désormais 

jouent une vieille farce 

avec ces nuages menaçants 

où folâtre et voltige la garce 

bacchante en délire 

dont le rire  

moqueur s’alanguit  

dans un dérisoire infini 

 

Nous voilà complices 

des forces obscures et cruelles  

qui réverbèrent et appellent 

à la rixe 

pie 
tueuse
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et à la débauche  

le Néant de la cloche 

explose comme un coup de canon 

cette guerre de moutons 

réveille la pie 

engin rusé qui sait 

ce qu’elle cache dans sa queue 

pointue aguerrie 

niant toute pause toute paix 

 

Les hommes dans les tranchées 

elles dispersées fuyant 

pour donner la becquée  

aux enfants 

exode de femmes singulier  

aujourd’hui c’était hier 

sous les bombes restait ma mère 

 

C’est le printemps bien sûr 

cependant l’ennemi 

est aux aguets 

dans l’air pur 

et endormi 

dans ce silence  

qui dit à l’avance 

que tu ne viendras pas 

dans ce village 

enseveli  

à jamais sous le feuillage  

 
(mai 2024) 
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Nostos pisano 
 

MATTATOIO 

A mia madre 

 

Dove porgono il capo miti manze 

campanelle di latte i barilotti 

squillano della tua identità : femmina 

garante di un equilibrio annaffiato 

con il sangue di tutte le certezze, 

sulla pietra cocente ti ripeti 

nenie e annusi l’afrore d’osceni 

fiori che scoppiano gomma cagliata 

delle attese. Per quale amore sfrecci 

e ti dispieghi elastica nei fiotti 

della carneficina e come rosa 

garrula sciogli il trillo dell’orecchio? 
                     Giugno 1943 
 

mucca acquartierata in un giaciglio 

di storia sminuzzata, in una stalla 

d’augia su cui sventola nella cipria  

del sole una bandiera d’erba fulva. 

Il corvo gracchia su di te mansueta 

e il ghigno della sera, nubilosa 

trasferta del bagaglio irto di crucci 

per i tuoi vitelli smemorati. 

 

ora che il serpe si squaderna e mugge 

sonagliera bardata dei pennacchi 

sulla terrazza tarantelle e brocche 

mestoli come allocchite speranze 

dal ciuscialoro carboni infiammati 

cenere e vivi a sperdere nell’aria 
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cincischia la baraonda delle blatte 

treno della pazienza fischia notte 

larve solari filtrano mattini 

e lieve trotto di spettri a cavallo  

nelle cetre dei musici in – per isole – 

cavallette incalzate verde oriente 

stermidiata fabula con esca 

per rotta avversa del ciondolo arguto 

l’impalata pattuglia decimata 

allucciolata con la faccia al muro 

dissanguati fendenti e durlindana 

eziomimesi di grasse formiche 

e l’alliscio di baffi vegetali 

di mucose escresciute sulle travi 

ombelichi di secoli tabù 

ciarpame di posate e segatura 

quando diguazza nello sciame folto 

l’appannato cristallo e raschia fregi 

resti osssidati dell’insediamento 

ago e ditale e gomitolo avvolto 

a occhiali teneri di presbiomiope 

zampe retrograde del calendario 

alba e tramonto tornano parole 

battesimale fonte che gorgogli 

pentola per spaghetti e melanzane 

dorate in una fanghiglia di nespole 

salamoia di zigomi e di olive 

che rabberciano spiccioli e lenzuola 

regina di Trebisonda canora 

d’un favoloso piatto di fagioli 

ora che il serpe si squaderna e mugge 

 

aguglie da onda ad onda alla deriva 
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tronchidindida la brace dei duemari 

e bummuli del vespero cavalli 

che scontano passaggi migrazioni 

la secca intercapedine si sfalda 

la doppia foglia della chiglia in ansia 

si dilapida e salpano allusivi 

nello scalmo costeggiano la riva 

pavoneggiandosi in clamidi untuosi 

rigattieri arrotini ombrellai 

marmaglia d’anforai paleolitici 

crusca di ceci e frittura di sarde 

sorgente di mosconi e ciotolame 

per zingari assediati la nidiata 

e la pietra che giostra in cerchi d’acqua 

labili fughe di palamitare 

alghe zoomorfosi di quadrupedi 

dentro conchiglie rutilanti come 

bottiglie il dolce alterco degli zoccoli 

s’impiglia in lanza nei fuochi s’incedra 

scoda l’estraneo che si gira al sonno 

di schiuma ubriaca per fiocina e grido 

la carovana d’asini si snoda 

verso l’approdo brulicante al passo 

con l’uggia di tinnenti terrecotte 

e radiche di lutto che hanno mani 

guizzanti azzurre nel cielo d’aguglie 

 

rinnnggghiale del pube sebaceo ALFA 

la dispendiosa per dovunque caccia 

incigna muso setole sfarina 

inarcandosi occhiuta avi lambendo 

devastazione per tane bonaccia 

torzoli chiostrici ericata innesta 
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la vivandiera di liscivia in rocce 

inazzurriandosi “mamma li turchi 

attenta mamma li turchi li turchi” 

colubrine d’allodole rosate  

accecati molluschi muto porto 

per flusso e giunco scultura retrattile 

in dolcezza sprizzando giare aromi 

nel reame di Trebisonda beltà 

pietrificata da cenere e lava 

coralliforme scempia e cristallina 

deborda l’ugolotto dalle spume 

pomice sazia salepepe smarica 

nell’accorato battito del pesce 

vento sul ciglio che spellica squame 

promontoscide spiana gesso croci- 

figge rimpilla malomondo e striglia 

supplice incauta auspice sbudella 

sbavafluvio dal gozzo nonnullando 

scortica sole rimpinza forcute 

scaglie per inguine lucida lame 

mammana cardi dello zompo sbreccia 

per ombre intingoli cappericavoli 

visitatrice che mescola graffia 

sulla quartara luce si fa ZETA 

 

Per i tuoi vitelli smemorati 

cicatrici ti porti chiuse e punte 

nel costato, il sorriso sopra il vello; 

la tua pelle sarà l’ultimo dono  

come tappeto nel salotto. Questo 

allingua la mannaia sulla mola. 

Quale uniforme fiumara che accolse 

pattume con letizia, chiara impronta, 
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apprendi il duro mestiere dei ciottoli  

appuntiti controluce; la sfinge 

confuse la tua giovane schiettezza, 

tu povera di simboli, d’istinto 

ricca, mucca da tiro che aggiogò 

al carro la malizia del mondo. Chi 

mai ti può rendere pariglia? Sulle 

tue vene varicose, con pensieri 

di bambina e segreti crucci per i 

tuoi vitelli sememorati, scendi, 

regina di Trebisacce, e sorridi, 

dove porgono il capo miti manze. 
 

(da Bestidiario, Canti idilli scherzi zoomorfosi e altre ipotesi, 

All’Insegna del Pesce d’Oro, Scheiwiller, Milano 1977) 

 
    Aprile 2024 

               Vietato sdraiarsi sull’erba 
 

81 anni separano questa foto coi miei nipoti, pallido e sfuocato 

remake della precedente in cui mia madre ha l’aria felice, sul 

prato davanti alla torre di Pisa, in quel mese di giugno del 1943: 

mio padre, accasermato a Calambrone di Pisa, ha avuto 

l’autorizzazione di andare a prendere la famiglia in una Messina 

bombardata quotidianamente dagli anglo-americani. Cosa fatta 

con l’ultimo treno capace ancora di avventurarsi al Nord, prima 

che le bombe non rendano inagibili i collegamenti ferroviari. 

Certo, la gioia di mia madre, così radiosa come mai mi capiterà di vederla negli anni 

successivi, non durerà che qualche mese: qui è ignara che la guerra ci avrebbe raggiunti a 

Santa Croce sull’Arno, che mio padre sarebbe stato catturato dai tedeschi (gli antichi alleati, 

dopo l’armistizio, braccavano i soldati italiani per portarli in Germania), che si sarebbe 

trovata sola per lunghi mesi, con tre bambini, sotto il fuoco dei cannoni puntati sulla cittadina 

dall’altra parte dell’Arno; era ignara che avrebbe tirato faticosamente una carriola con 

qualche pentola e qualche coperta su verso Stàffoli, come tante donne il cui esodo i fratelli 

Taviani hanno immortalato in un loro film. Ed era ignara del dopoguerra miserabile che ci 

attendeva a Messina e che non le avrebbe più concesso altre gioie, solo il cruccio quotidiano 

per il futuro dei figli in un quartiere malfamato. Sino alla vecchiaia, dolorosa, triste ma sempre 

dignitosa in tutte avverse circostanze. Debbo a lei se, fragile ramoscello squassato da tempeste 

e ostili divinità, sono al tempo stesso diventato uno spuntone roccioso. Sempre che in questo ci 

sia un qualche merito, naturalmente, nell’insensatezza della  vita. 
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Escapade parisienne 
 

Théâtre (Microcapsules) - Cinéma (Marcello mio, Le tableau volé) –  

Concert (Opéra Bastille) – Expos (Herbin, Brancusi, Ukraine, Asiatiques) 
 

Vadrouille érotico-hérétique  

avec La Goulue et le Chevalier de la Barre 
 

 
 

Toutes les fois qu’il m’arrive de faire une 

escapade à Paris, je ne peux que constater 

mélancoliquement les ravages du temps sur le 

paysage urbain, outre que sur moi-même, 

cette ville chaotique me laissant terriblement 

indifférent, évanoui le charme qu’elle a pu un 

jour exercer sur moi. Je suis sûr de ne pas être 

un laudator temporis acti, mais Paris reste 

pour moi celle du siècle dernier, et surtout 

celle du début de siècle, des avant-gardes 

artistiques. Oserais-je dire alors que le Paris 

d’aujourd’hui n’est qu’un grossier Disneyland 

pour touristes, qui lui assurent encore une 

richesse dont les familles dominantes et une 

bourgeoisie aisée blanches jouissent de 

manière de plus en plus parasitaire, aux frais 

des travailleurs du quotidien, maçons 

éboueurs conducteurs de bus chefs de 

restaurants serveurs de bars et hôtels 

caissières et gardiens de supermarchés et lieux 

publics, et toute une ribambelle de nouveaux 

métiers assurés, presque entièrement, par des 

noirs (au noir, le plus souvent) ?  

J’ose le dire, et je dis aussi que ça me surprend 

de voir avec quelle facilité et passive 

acceptation ce political correct de 

l’esclavagisme et du colonialisme sans 

scrupules se soit imposé, sur fond de 

métamorphose sociétale engendrée par le 

tapettisme trans-culique Metoo-yenne, la 

dégénération hormonale ayant causé une crise 

démographique aigüe et irréversible – en 

France comme partout en Europe, d’ailleurs. 

Je n’oublierai toutefois pas de citer au moins 

deux catégories de travailleurs en majorité 

d’origine africaine, toutes essentielles à 

l’économie et plus socialement qualifiantes : 

les dealers, chéris par les riches, les 

politicards et les artistes ou pseudo-artistes et 

les détraqués (par centaines désormais 

présents sur tout le territoire français) dont 

l’occupation bien respectable – honni soit qui 

mal y pense  ̶  consiste à agresser des passants 

ignares ou à leur asséner un coup de couteau, 

sous la fumée de la drogue de l’alcool ou du 

Coran.  
 

Montmartre, mon récent quartier d’escapade, 

a sacrifié même la Place du Tertre aux hordes 

faméliques de touristes aux regards vides et 

hébétés, épuisés par l’ascension des centaines 

de marches, parfois juste pour ne pas payer le 

téléphérique, ou pour immortaliser un rituel 

personnel. La plus belle ville du plus beau 

pays du plus beau continent de la plus belle 

planète du plus beau système solaire de la 

plus belle des galaxies est désormais des 
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dizaines de milliers de smartphones qui 

déclenchent chaque minute des dizaines de 

milliers de photos (qui sait si un jour, ces 

gestes anodins du quotidien ne finiront-ils par 

faire éclater la Terre en lieu e place de la 

bombe atomique ?) De sorte que le tant 

célébré cosmopolitisme parisien, récemment 

enrichi de milliers de jeunes et souvent 

jolies femmes ukrainiennes dont il est 

difficile comprendre ce qu’ils foutent là 

tandis que leurs hommes se font bêtement 

étriper dans leur pays pour rejoindre une 

Union Européenne dont la plupart des 

Européens n’en veulent plus, a désormais un 

visage africain ou (touristiquement) asiatique.  

Cela n’empêche : la plus belle ville du 

monde, qui a la plus belle avenue du 

monde, le plus beau fleuve pollué du monde 

et la plus belle tour Eiffel du monde 

etcéteribus, a certainement des monuments 

d’une grande valeur culturelle et historique 

qu’on a souvent plaisir de revoir. Sans dire 

que parfois de petits rien qui nous ont 

échappés dans le passé peuvent attirer notre 

attention au cas d’une balade et nous pousser 

à des réflexions qu’on n’aurait pas faites 

autrement. Voilà quelque chose de sympa : 

juste sur les pentes de Montmartre j’ai 

découvert un petit charmant jardin intitulé à 

Louise Joséphine Weber, en art La Goulue, la 

grande dame du cancan du Moulin Rouge 

immortalisée par des artistes comme Toulouse 

Lautrec, célèbre pour ses fresques et ses 

frasques, à la vie aventureuse et compliquée, 

morte en misère, de nos temps exhumée et 

enterrée à Montmartre par décision du 

président Chirac. Je n’ai rien à dire sur les 

destins étranges des êtres mais ce jardin au 

nom d’une dame sulfureuse, voulu par la 

mairie de Paris, est aussi en grande partie un 

parc-jeu pour enfants. Un clin d’œil du 

Cancan aux petits cancaniers ? Ou subtile 

allusion aux plus libres mœurs sexuelles et 

tolérances pédagogiques de notre époque ? 

 

L’autre découverte est la statue du célèbre 

Chevalier de la Barre, voulue et faite ériger 

en 1897 au pied du Sacré Cœur par la Ligue 

des Libres Penseurs, déboulonnée et fondue 

sous le régime de Vichy, nouvellement faite 

ériger en 1941 par le Conseil Municipal de 

Paris et miraculeusement encore débout   ̶   

miracle à attribuer de toute évidence au Sacré 

Cœur (de Jésus), à ne pas confondre avec le 

Sacré Foie et la Sacrée Prostate du Même qui 

se trouvent dans d’autres villes. François-Jean 

Lefebvre de la Barre était ce jeune homme de 

19 ans, arrêté pour « impiété, blasphèmes, 

sacrilèges exécrables et abominables », avec 

l’aggravant de posséder un exemplaire du 

Dictionnaire philosophique de Voltaire, 

condamné torturé décapité et brûlé avec le 

livre le 1er juillet 1766, pour de minimes et 

dérisoires offenses à la religion que 

vraisemblablement il n’avait même pas 

commises. C’étaient les temps heureux du 

jihad catholique. Aujourd’hui encore, par 

crainte d’un autre jihad fanatique, l’islamiste  ̶  

en oubliant le jihad pratiqué en Palestine par 

les Israéliens, ou par les Américains quand ça 

leur prend au nom de ce Dieu cruel et  vengeur 

de la Bible que des églises pédophiles, le Ku 

Klux Klan et des milliers de gourous de toute 
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nature continuent de prêcher depuis 

l’extermination génocidaires des peaux 

rouges autochtones de leur pays  ̶  les lycéens 

ignorants qui nous gouvernent, issus de cette 

bourgeoisie parasitaire dont je parlais, brûlent 

sans vergogne Voltaire, défenseur du 

Chevalier de la Barre et d’autres victimes du 

fanatisme religieux, ignorant que le cri du 

cœur du grand philosophe  « La religion est 

née le jour où le premier singe rusé a 

rencontré un singe imbécile » pourrait 

vraiment éduquer une jeunesse de cons Tik-

Tokisés fils de leurs cons de pères. Mais ainsi 

va le monde : les religions sont de la merde 

cosmique, mais on la goûte avec gourmandise 

car « Paris vaut bien une messe ». Phrase 

authentiquement gallicane, comme on sait, 

mais exportée et valable dans tout climat 

climatérique. Ah, j’oubliais, le square Nadar 

où surgit la statue du Chevalier de la Barre est 

aujourd’hui un espace canin : cela s’appelle 

laïcité à la française.  
 

Du fait d’avoir déménagé à la campagne et 

qu’on m’a confiné trois ans (j’étais interdit 

de bouger ne m’étant pas fait vacciner 

contre le Covid, bien entouré de malades de 

covid pluri vaccinés), je m’étais dit qu’à mon 

âge (je suis né en 1937, avant la deuxième 

guerre mondiale), je pouvais oublier mes 

fresques et mes frasques lyonnaises et en finir 

de perdre mon temps avec présentations de 

livres et vernissages, spectacles théâtrales et 

débats d’intellos à la Villa Gillet, et autres 

lieux macroconnardisés. Et voilà que cette 

escapade parisienne m’a donné comme un 

goût nouveau de reprendre le flambeau (pas la 

flamme de ceux qui seront les plus coûteux, 

stupides et insignifiants Jeux Olympiques de 

l’histoire, le sport n’étant désormais que l’une 

des activités les plus corrompues de notre 

société capitaliste, si chère à Macromicron). 

Me voilà donc vous confier quelques minimes 

impressions de mon escapade. 

THEATRE :Microcapsules 

au Théâtre Lepic 
 

 

 

Retrouver le chemin du théâtre, à des années 

de distance de la dernière création d’une de 

mes pièces (toujours de manière semi-

clandestine, et à l’initiative de généreux et 

fraternels comédiens) et de mes derniers et 

féroces chroniques de spectacles jouées dans 

les salles lyonnaises, est un peu une gageure, 

un défi à moi-même, à l’âge respectable de 

l’involucre que je suis censé être. Que choisir 

pour simplement humer l’odeur (actuelle) 

d’une salle, dans le Babylone parisien ? Un 

théâtre tout près de mon lieu de séjour 

provisoire, qui affiche un Festival des mises 

en capsules (lis, de pièces courtes ne 

dépassant pas la demi-heure) : le Théâtre 

Lepic, au cœur de la Butte Montmartre. 

N’ayant jamais payé d’entrées (je suis 

toujours submergé par les dossiers de presse 

des théâtres lyonnais), je me suis présenté en 

simple spectateur au guichet de cette salle 

pour découvrir que les prix des théâtres 

parisiens probablement ne sont pas à la 

hauteur de toutes les bourses (du moins, de 

bourses prolétaires), 28 euros, 22 euros pour 

moi à un prix seniors. Cependant, ce soir-là, 

on avait droit à bien cinq pièces. Je n'en 

parlerai pas, car un critique ne parle que de 

pièces vues dans sa fonction, invité. Je dirais 

plutôt ce que j’en ai ressenti : avant toute 

chose, l’initiative m’a paru intéressante et 

généreuse, en soi, et que cette salle de toute 
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évidence puisse compter sur un public de 

jeunes, c’est un point de plus. Les pièces que 

j’ai suivi avec le plus d’attention possible 

n’étaient pas médiocres, tout le contraire, 

même si le plus souvent elles sacrifiaient à 

certains stéréotypes du temps, mais elles 

étaient jouées par de jeunes comédiens avec 

conviction et finesse, ce qui témoigne 

sûrement d’un critère de choix très 

professionnel des animateurs de ce théâtre, 

dont j’ignore tout bonnement vie et miracles. 

Un excursus rapide cependant dans la 

programmation m’autorise en tout cas à 

recommander le théâtre Lepic aux amis 

parisiens et à ceux de passage à Paris.  

 

CINEMA : Et s’il était 

temps d’en finir de 

subventionner le cinéma ? 
 

Que le Festival de Cannes (et pourquoi pas 

celui de Venise et d’autres encore) soit devenu 

un cirque anachronique, avec ses faux 

engagements dictés par une pseudo-gauche 

bourgeoise, élitiste et parasitaire, donneuse de 

leçons sur tous les sujets de l’actualité sans en 

avoir ni les compétences ni la vision 

historique qui les justifierait, le montrent les 

polémiques plus ou moins étouffées de cette 

année, outre que la médiocrité des films en 

compétition. Quant à la foule qui s’amasse sur 

la croisette regarder le défilé de tant d’inutiles, 

c’est plus ou moins les mêmes badauds de tout 

type d’événement sportif ou culturel 

d’aujourd’hui dans l’attente maladive qu’une 

caméra les encadre pour que la grand-mère 

dans un ehpad les voit croquer des cacahuètes. 

Mais c’est particulièrement le cinéma français 

que je ne supporte plus, je le considère 

nombriliste et féminisée plus que féministe (à 

ce titre je déteste les saintes nitouches à la 

Judith Godrèche) et en tout cas parasitaire, 

dans le sens qu’il permet à pas mal de gens de 

vivre luxueusement de subventions étatiques, 

c’est-à-dire des impôts des caissières de 

supermarché au salaire de misère, qui ont la 

chance certes d’admirer à la télé leurs 

divinités multimillionnaires monter les 

marches en dandinant leurs tétons et leurs culs 

bi ou tri-sexe. Il y a beaucoup de cinéma à 

Paris mais il paraît que ce soient plus 

nombreux ceux qui ont disparu au fil des 

années, signe d’une désaffection croissante, 

tant qu’on peut affirmer que les aficionados du 

7ème art sont en majorité des prof retraités ou, 

pour certaines créations, des jeunes sans 

cerveau. Très peu de gens pour ce que ça coûte 

à la collectivité. Soit.  
 

 
Chiara Mastroianni sauve un film confus et brouillon 

 

Je ne suis pas un critique cinématographique, 

bien que des années durant j’ai pu chroniquer 

autour du Festival Lumière et c’est après pas 

mal de temps, profitant de mon escapade 

parisienne, que je me suis décidé à voir deux 

films : Marcello mio (déjà à l’affiche, tout en 

étant en compétition à Cannes), de Christophe 

Honoré, avec Chiara Mastroianni, m’a semblé 

une jolie connerie plus franco-française que 

franco-italienne. Un film avec une palette de 

comédiens de prestige qui jouent 

pratiquement eux-mêmes (Catherine Deneuve 

en mère-poule), un scénario mince avec 

beaucoup de stéréotypes et du déjà vu, comme 

la course en moto de Chiara dans les rues de 

Rome (de William Wyler à Nanni Moretti, 

pour ne pas parler de l’exploitation 

publicitaire, on en a les poches pleines). 
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Chiara Mastroianni s’en tire plus par orgueil 

que par conviction, en interprétant son père 

comme une sorte de brisure œdipienne. Avec 

pudeur aussi, si on considère, par exemple, 

que cette chevauchée en moto s’arrête aux 

portes du cimetière du Verano, sans nous 

escamoter une visite. Tout compte fait, ce film 

est un voyage touristique que des comédiens 

(il y a Lucchini entre autres) se sont offert en 

copains dans la Rome escomptée des 

souvenirs de Chiara et Catherine, cette 

dernière n’apparaissant en vérité pas trop 

émue de revisiter les lieux de son grand amour 

avec Marcello. 

L’autre film vu, Le tableau volé, réalisateur 

Pascal Bonitzer, avec Alex Lutz Léa Drucker 

et Nora Hamzawi, pouvait être intéressant si 

on avait mieux approfondi le monde corrompu 

des marchands d’art et les enchères au Palais 

Drouot, mais il se perd dans le déjà exploité et 

ennuyeux thème des œuvres d’art volées aux 

juifs pendant la guerre mondiale, dans de 

petites histoires de cul, de divorce à l’amiable, 

de clins d’œil lesbiens, en somme, en 

synthèse, tous les stéréotypes de notre temps, 

avec des comédiennes qui jouent comme elles 

peuvent des femmes d’aujourd’hui, c’est-à-

dire apparemment libres, en réalité solitaires 

et incapables de sentiments profonds. Dulcis 

in fundo, une risible tentative de sublimer la 

classe ouvrière par l’intermédiaire du jeune 

homme qui n’a pas touché au tableau retrouvé 

pour le rendre au légitime héritier. Lequel, 

tout en déchainant pour lui un 

applaudissement pendant une soirée 

mondaine, ne vend pas moins son tableau aux 

enchères pour 25 millions d’euros. Le jeune 

retrouve ses copains à l’usine, en paix avec sa 

conscience et ses trente-cinq heures ou plus 

hebdomadaires. A supposer qu’il s’agit d’un 

gars qui ne joue même pas au loto, la 

Française des Jeux n’ayant pour clients que les 

banquiers et les experts d’art new-yorkais. 

Egon Schiele appréciera.  

Concerts dans les églises 
 

Il y a je ne sais pas combien d’églises à Paris, certaines 

on le sait ce sont des chefs-d’œuvre mondialement 

connues et je suis toujours étonné qu’une religion en 

voie de disparition (la chrétienne dans sa version 

catholique) ait pu, en des temps désormais mythiques, 

les concevoir et construire. On voit bien qu’à part celles 

visitées par les touristes, les églises sont pour la plupart 

désertes, de temps en temps on peut y voir agenouillées 

en prière dans un coin quelques vieilles dames ou des 

croyants (?) asiatiques et africains. Si l’on exclue 

quelques-unes des beaux quartiers bourgeois, parfois 

dans le silence et la demi-obscurité des nefs, dans la 

plupart d’entre elles on voit paraître et disparaitre la 

silhouette d’un prêtre (en civil) ou d’une sœur, là aussi 

de couleur de peau afro-asiatique.  

 

 
Concert à Saint-Ambroise 

 

Je ne voudrais pas faire croire qu’un bon nombre 

d’églises ne servent plus à rien et qu’on ferait bien à les 

transformer en jeu de pomme, au contraire en plus 

d’une occasion elles m’ont bien servi d’abri contre la 

pluie. Donc, acte. Sans dire que j’ai pu apprécier que 

dans beaucoup d’entre elles, catholiques ou 

protestantes, on organise des concerts gratuits (avec 

p.a.f) ou avec entrées à un prix accessible presque tous 

les jours. C’est pourquoi il me plait de signaler un 

concert à Saint-Ambroise, une église chic du boulevard 

Voltaire. Ce n’était vraiment pas mal du tout cette 

Orchestre de la Bastille, dirigée par Emilie Postel- 

Vinay (piano Andry Razafinimanana) qui a joué la 

Symphonie n.9 « du Nouveau Monde » de Dvorak et la 

Rhapsody in Blue de Gershwin, deux classiques certes 

très populaires et connus, mais toujours capables de 

toucher et émouvoir. Donc, Saint-Ambroise soit loué. 
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EXPOS 
 

Auguste Herbin au Musée Montmartre 
 

 
 

Une rétrospective riche de quelques 80 

tableaux rend justice à Auguste Herbin 

(1882/1960), un oublié du fauvisme, à qui 

peut-être a nui son éclectisme, au fond dû, 

comme pour Picasso, à une vie qui a traversé 

toute la première partie du siècle dernier. 

Après un juvénile postimpressionnisme, 

Herbin a rejoint le mouvement fauviste, en 

produisant une œuvre solide qui n’a rien à 

envier à un Derain ou à un Vlaminck, pour 

déboucher plus tard sur une recherche cubiste, 

certes suggestive mais moins percutante. 

Une période heureuse est celle pendant 

laquelle Herbin a fait de l’abstraction, avec 

des résultats exceptionnels, et plus tard du 

réalisme magique qui nous a donné aussi 

quelques fruits mûrs et beaux. Il a connu 

même un moment de curieux réalisme, après 

son adhésion au PCF. Personnellement, j’ai 

été très touché par ses portraits. A noter que le 

Musée Montmartre est un immeuble où ont 

vécu de nombreux peintres (le jardin porte le 

nom de Renoir) et écrivains, sans dire que 

l’exposition traverse l’appartement habité par 

Suzanne Valadon et Maurice Utrillo et leur 

atelier.  

A voir jusqu’au 15 septembre. 

 

Brancusi au Musée Beaubourg 
 

Pas de doute que Constantin Brancusi (1876-

1957) soit, parmi les sculpteurs du siècle 

dernier, celui qui est allé le plus loin et le pus 

cohéremment dans la transgression, son ouvre 

ayant réussi à interpréter les suggestions 

venant des avant-gardes du début du siècle, 

dada, cubisme, surréalisme et dépassé plus 

finement même les provocations de son ami 

Duchamp. Ce roumain implanté à Paris a bâti 

une œuvre monumentale, même dans son 

obsessionnelle ovulation d’ovales qui 

rappellent l’œuf cosmique des Upanishad (au 

titre courbettien Le commencement du monde) 

et dans ses flèches éoliennes, fuselières 

contracturées figurant L’oiseau dans l’espace, 

en variations minimes et toujours essentiels à 

un discours de lévitation poétique. Il a tout 

simplement révolutionné la sculpture en 

rompant la tradition du modelage pour choisir 

la taille directe et le poli. Beaubourg lui dédie 

une exposition imposante où on peut admirer 

plus de cent-vingt sculptures. Au cœur de 

l'exposition, la reconstitution à l'identique de 

son atelier. 

A voir jusqu’au 1er juillet 

 

 
 

En le comparant avec le Baiser de Rodin, on constate la 

nouvelle tension créative de ce Baiser de Brancusi, à 

rapprocher peut-être du célèbre tableau de Klimt.   
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Ukraine, vision(s) à la Gaité Lyrique 
 

L‘Espace Culturel La Gaîté Lyrique consacre 

une exposition à l’Ukraine, plus précisément 

à la guerre en Ukraine. Quoi de mieux que 

laisser écrire des textes à six écrivain(e)s 

ukrainien(ne)s adhérent(e)s du PEN Club 

International et les présenter dans de grands 

tableaux, illustrés par les photos de 

photographes de l’Agence parisienne MYOP 

qui les a invités. 

 

 
  

Il s’agit d’une louable tentative d’intégrer la 

parole et l’image sur un conflit si dramatique 

et déchirant qu’on a de plus en plus de mal à 

comprendre et définir, mais que le témoignage 

poétique éclaire d’une manière moins 

grossière et voyeuriste à laquelle les blablas de 

politologues improvisés nous ont habitués. Il 

n’est pas question d’entrer dans le mérite de 

ce conflit. Si la Russie porte la responsabilité 

de l’invasion, moi je pense à l’irresponsabilité 

des dirigeants européens qui ont agité le 

drapeau de l’admission à l’Union (et ils 

continuent, ces connards, à tromper la Géorgie 

et l’Arménie !) quand les résultats des 

élections montrent que les peuples d’Europe 

eux-mêmes n’en veulent plus de cette Europe 

décivilisée et américanisée, où le fanatisme 

islamique est en train de remplacer le 

fanatisme judéo-chrétien. Il faut cependant 

regarder cette exposition comme un signe de 

généreuse solidarité envers le peuple 

ukrainien, si durement éprouvé. 

Asiatiques à l’Espace Sorbonne 
 

Une harpe celtique jouée par une 

japonaise dans la galerie d’un napolitain  

à l’occasion d’une exposition collective de 

peintres asiatiques 
 

Mon ami Antonio Francica, fondateur et pratiquement 

toujours directeur, avec la fille Vanessa, du Centre 

Culturel Italien (à ne pas confondre, dit-il, avec 

l’Institut Culturel Italien, labellisé et porteur d’une 

information conformiste sur la culture italienne) avec 

siège au Quartier Latin, juste en face d’une des plus 

belles et antiques églises parisiennes, celle de Saint 

Séverin, dans son excentrique et polyédrique 

fibrillation, a ouvert depuis quelque temps une galerie 

d’art, elle aussi située en lieu historique, à deux pas de 

la Sorbonne. Il y a longtemps que j’aurais dû le 

signaler, ne fut-ce que pour débit d’amitié. Disons que 

la galerie est plutôt lieu d’accueil et pour ce que j’ai pu 

en différentes occasions constater pendant mes séjours 

parisiens, orientée… vers l’Extrême Orient. Comme en 

témoigne la collective inaugurée le 24 mai, qui a réuni 

16 peintres (passionnés d’art, dit l’affichette) avec un 

tableau chacun, provenant de Taiwan, Hong-Kong et 

Russie. Difficile d’y chercher l’oiseau ou l’oiselle rare 

(souvent de jeunes filles au talent à découvrir), au 

milieu d’une foule de visiteurs et de visiteuses aux traits 

asiatiques marqués, quelque dame même en coutume 

japonais. Un vernissage sympa, égayé de saucissons et 

bon vin, mais surtout par une délicate joueuse de harpe. 
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Texte français page 20 

Una Nuova Europa 
 

Sbarcare Macron Von der Leyen e le basi militari americane 

fuori dall’Europa e dal Mediterraneo - Sciogliere la Nato 
Mettere le religioni fuori legge (imbarcare preti rabbini imam e altri gouru 

su navi spaziali e spedirli catechizzare gli asteroidi in orbita tra Marte e Giove)  

 

Fondare un Partito Marxista-Leninista-Maoista Europeo  
 

Ho votato anch’io RN (per comprenderci, la mia non è una scelta politica ma, modestamente 

detto, l’equivalente storico del patto germano-sovietico che la Russia si vide costretta a firmare 

alla vigilia della seconda guerra mondiale, accortasi che la Francia e l’Inghilterra spingevano 

segretamente Hitler ad aggredirla e cosi dandosi del tempo per riarmarsi), perché mi pare 

l’unico mezzo per tentare di sbarcare Macromicon e la sua banda di liceali figli di papà, e anche 

perché bloccare l’immigrazione, ammesso che i suoi eletti siano in condizione di cominciare a 

risolvere il problema, è la cosa più urgente per il futuro dell’Europa e della sua cultura 

minacciata  - in Italia, gli islamici pretendono già, tra l’altro, di espurgare la Divina Commedia 

di Dante, come se non ci fossero bastati secoli di fanatiche inquisizioni cattoliche! Ma per 

quanto io ritenga le RN ormai più socialmente sensibile e meno fascista della borghese agiata 

e impropriamente detta sinistra postmitterandiana (a monte, responsabile prima della decadenza 

della Francia e i cui rappresentanti maggiori sono oggi degli imboscati di lusso o godono di 

prebende e privilegi) e di quella spazzatura storica che di trasformismo in trasformismo dal 

vecchio PCI ha portato in Italia a una sinistra di culantropi, le RN non è il mio DNA.  

Ecco perché mi auspico la nascita di un Partito-Marxista-Leninista Maoista Europeo che si dia 

il compito di combattere la decivilizzazione e la soggezione economica e culturale imposte 

dall’imperialismo americano, senza ripetere gli errori commessi nell’ex Unione Sovietica, in 

materia di libertà individuali. Il Partito Marxista-Leninista-Maoista deve essere capace di 

rigorose analisi storiche: niente anarco-sindacalismo alla Melanchon (l’estremismo è la 

malattia infantile del socialismo, diceva Lenin) né socialopportunismo (nulla di nuovo nella 

discutibile affermazione elettorale del menscevico Gluksmann: la vecchia borghesia 

socialistoide bobo che s’era trasferita nella Macronia per opportunismo ritorna all’ovile per non 

affondare col Kerenski che aveva portato al potere. Il Partito Marxista-Leninista-Maoista deve 

battersi per sciogliere la NATO ed essere intransigentemente antireligioso: i preti i rabbini gli 

imam e altri guru devono essere imbarcati su delle navi spaziali e inviati catechizzare gli 

asteroidi in orbita tra Marte e Giove. 

Detto questo, nell’immediato come cambiare l’Europa? Anzitutto bisogna chiaramente fissarne 

i confini: senza l’Ucraina la Bielorussia la Turchia e i paesi dal Caucaso, che devono inventarsi 

con la Russia e i paesi vicini il loro destino sino a un futuro disarmo generalizzato e integrazione 

ecumenica di questi. Su un altro versante, bisogna lasciare l’Inghilterra occuparsi della sua casa 

reale, e sarebbe ora di sanzionare i media e i giornalisti che continueranno a romperci le palle 

con le sue fottistorie dinastiche. Quindi, per il momento, visto le velleità guerrafondaie 
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manifestatesi qua e là, dividere in  tre blocchi i paesi europei per quanto riguarda conflitti armati 

non difensivi : 

1. le monarchie ereditarie del Nord con il Belgio, l’Olanda e la Danimarca (e la Finlandia), 

perché l’Europa finanzia in qualche modo queste reali strutture anacronistiche; 

2. i paesi dell’ex Patto di Varsavia (con la Germania?), che stanno dimostrando 

un’irresponsabilità di guerrafondai e di servi dell’industria bellica americana; 

3. i paesi mediterranei col Portogallo e i paesi balcanici, con o senza la Francia se non 

rinuncia alle sue colonie d’oltremare (e obbligando la Spagna a un sussulto repubblicano 

per sbarazzarsi della sua monarchia zarzuela) 

Le regole devono esere valide per tutti, senza derogazioni: mercato unico e moneta comune, 

direttive comunitarie che vadano verso un’economia comunista, eutanasiando i lobbysti, gli 

speculatori e i vergognosi arricchimenti (speculatori di borsa, dirigenti d’azienda, star, 

inflencer, calciatori, sportivi, ecc). Allo stesso tempo estendere l’obbligo per i paesi membri 

di abolire le doppie nazionalità sul loro suolo, non è ammissibile che ci sia chi possa votare 

in due paesi distinti (europei, africani e medioorentali), mentre la maggior parte dei 

cittadini non ha questo privilegio. La concessione della nazionalità a uno straniero anche tra 

paesi europei deve accompagnarsi di una rinuncia alla precedente. Una sola nazionalità per tutti 

in tutti gli Stati, ma riconoscere una nazionalità europea automatica per tutti i cittadini dei 

paesi membri. Naturalmente, si tratta di proposizioni schematiche, da approfondire. 

 
 

 

Omaggio a Marc Bloch a Saint Didier de Formans 
 

Vivo a Saint Didier de Formans, un villaggio dell’Ain che tutti gli anni, orgogliosamente, 

comemmora i resistenti fucilati il 16 giugno 1944 nel territorio del Comune e soprattutto il più 

celebre tra di loro, lo storico Marc Bloch.  

Quest’anno, 80esimo anniversario del massacro, oltre alla rituale cerimonia al monumento di 

Roussille, il Consiglio Municipale e il Sindaco Frédéric Vallos inaugurano, alla presenza del 

figlio Daniele, una sala intitolata a Bloch nella nuova scuola media Jean Moulin, riunendo cosi 

la memoria di due grandi resistenti. Una mostra sul dramma è stata approntata, e dei lavori degli 

allievi su “arte impegnata e resistenza”, seguiti da una conferenza dello storico M. Nivet. 

Tenevo a segnalare, per la sua toccante semplicità, quest’avvenimento in una pagina dove sfogo 

il mio sdegno per le commemorazioni pantagrueliche dispendiose e schizomonarchiche sullo 

sbarco in Normandia, avvenimento fra l’altro meno importante per l’esito della seconda guerra 

mondiale dello sbarco in Sicilia, e dove si è voluto soffiare, con la solita inconscienza 

macromicroniana, il trombone di guerra in nome di una falsa idea di grandeur, dimentica che 

la storia delle armate francesi (féroces soldats, oui) è costellata di numerose Beresina e di linee 

Maginot deflorate. Nonché di Vespri (cioè di cacciate dei Francesi) da quello siciliano del 1282 

all’Indocina, dall’Algeria ai paesi africani dei nostri giorni. 
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Une Nouvelle Europe 
 

Débarquer Macron Von der Leyen e les bases américaines 

hors de l’Europe et de la Méditerranée – Dissoudre l’OTAN 
Mettre les religions hors la loi : embarquer prêtres rabbins imams et gourous 

sur des vaisseaux et les expédier catéchiser les astéroïdes entre Mars et Jupiter 

 

Il faut créer un Parti Marxiste-Léniniste-Maoïste Européen 
 

Moi aussi j’ai voté RN (pour nous comprendre, le mien n’est pas un choix politique mais, 

modestement dit, l’équivalent historique du pacte germano-soviétique que la Russie se trouva 

obligée de signer à la veille de la deuxième guerre mondiale, s’étant aperçu que la France et 

l’Angleterre encourageaient secrètement Hitler à  l’agresser et se donnant ainsi le temps de se 

réarmer), parce qu’il me parait le seul moyen pour essayer de débarquer Macromicron et sa 

bande de lycéens fils à papa et aussi parce que stopper l’immigration est, si ses élus étaient en 

condition de commencer à résoudre le problème, la chose la plus urgente pour le futur de 

l’Europe et de sa culture menacée  ̶ en Italie, les islamistes déjà prétendent, entre autres, 

d’expurger la Divine Comédie de Dante, comme s’ils ne suffisaient pas des siècles d’inquisition 

catholique ! Mais bien que je considère le RN aujourd’hui plus socialement orienté et moins 

fasciste que la soi-disant gauche bourgeoise aisée post-mitterrandienne (en amont, responsable 

de la décadence de la France et dont les représentants majeures sont aujourd’hui des embusqués 

de luxe ou jouissent de prébendes et de privilèges) et la poubelle historique qui de 

transformisme en transformisme a porté, en Italie, du vieux PCI à une gauche de culanthropes, 

ce parti n’est pas mon DNA. C’est pourquoi, je souhaite la fondation d’un Parti Marxiste-

Léniniste-Maoïste Européen pour combattre la dé-civilisation et la sujétion économique et 

culturelle imposées par l’impérialisme américain, sans répéter les erreurs commises dans l’ex 

Union Soviétique en matière de libertés individuelles. Le Parti Marxiste-Léniniste Maoïste doit 

être capable de rigoureuses analyses historiques : pas d’anarcho-syndicalisme à la Mélenchon 

(l’extrémisme maladie enfantine du communisme, disait Lénine) ni social opportunisme (rien 

de nouveau dans le discutable succès du menchevik Glucksmann : la bourgeoisie bobo qui 

s’était transférée en Macronie par opportunisme revient au bercail pour ne pas plonger avec le 

Kerenski qu’elle avait porté au pouvoir). Le Parti Marxiste-Léniniste Maoïste doit se battre 

pour la dissolution de l’OTAN et doit être ouvertement antireligieux : prêtres rabbins imams et 

autres gourous doivent être embarqués sur des vaisseaux et envoyés catéchiser les astéroïdes en 

orbite entre Mars et Jupiter.  

Cela dit, dans l’immédiat, comment changer l’Europe ? Il est nécessaire, avant tout, en fixer les 

confins : sans l’Ukraine, la Biélorussie, la Turquie et les pays du Caucase, qui doivent s’inventer 

un destin avec la Russie et les pays voisins, jusqu’à un futur désarmement généralisé et future 

intégration œcuménique. On laissera le Royaume Uni s’occuper de sa maison royale et il serait 

temps de sanctionner nos médias et journalistes qui continueront à nous casser les couilles avec 

ce foutoir dynastique. Ensuite, vu les velléités bellicistes qui se sont récemment manifestées ici 
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et là, il faut diviser en trois bloques les pays de l’Union pour ce qui concerne des conflits armés 

non défensifs : 

1. les monarchies héréditaires du Nord, la Belgique, les Pays Bas et le Danemark (et la 

Finlande), car l’Europe subventionne ces royales structures anachroniques ; 

2. les pays de l’ex Pacte de Varsovie (avec l’Allemagne ?) qui montrent une 

irresponsabilité belliqueuse au service de l’industrie de guerre américaine ; 

3. les pays méditerranéens avec le Portugal et les pays balkaniques, avec ou sans la France 

si elle ne renonce pas à ses colonies d’outremer (et en obligeant l’Espagne à un sursaut 

républicain pour abolir sa monarchie de zarzuela). 

Les règles doivent être les mêmes pour tous, sans dérogations : marché commun et monnaie 

commune, directives communautaires qui aillent vers une économie communiste en 

euthanasiant les lobbystes, les spéculateurs et les enrichissements honteux (spéculateurs de 

bourse, dirigeants d’entreprises, star, influencer, footballeurs, sportifs, etc.). En même temps 

introduire l’obligation pour les pays membres de supprimer les doubles nationalités sur leur sol, 

il n’est plus admissible qu’il y ait des gens qui peuvent voter dans deux pays différents 

(européens, africains ou moyen-orientaux) tandis que la plupart des citoyens n’ont pas ce 

privilège. La concession de la nationalité à un étranger, même entre pays européens, doit 

s’accompagner de la renonciation à la précédente. Une seule nationalité pour tous dans tous les 

états, mais établir une nationalité européenne automatique pour tous les citoyens des états 

membres. Naturellement, il s’agit de propositions schématiques qu’il faudra approfondir. 

 

 

 

Hommage à Marc Bloch à Saint Didier de Formans 
 

Je vis à Saint Didier de Formans, un village de l’Ain qui tous les ans, orgueilleusement, 

commémore les résistants fusillés le 16 juin 1944 dans la commune, et surtout le plus célèbre 

d’entre eux, l’historien Marc Bloch.  

Cette année, 80ème anniversaire du massacre, outre la rituelle cérémonie au monument de 

Roussille, le Conseil Municipal et le maire Frédéric Vallos inaugurent, à la présence du fils 

Daniel, une salle au nom de Bloch du nouveau collège Jean Moulin, réunissant ainsi la mémoire 

de deux grands résistants. 

Je tenais à signaler, par sa touchante simplicité, cet événement dans une page où je manifeste 

ma colère pour les commémorations pantagruéliques dispendieuses et schizo-monarchiques sur 

le débarquement en Normandie, un événement entre autre moins important pour le résultat de 

la deuxième guerre mondiale du débarquent en Sicile, et où on a voulu souffler, avec l’habituelle 

inconscience macromicronienne, le trombone de guerre au nom d’une fausse idée de grandeur, 

oubliant que l’histoire des armées françaises (féroces soldats, oui) est constellée de nombreuses 

Bérézina et de lignes Maginot déflorées. Sans dire des Vêpres (chasse aux Français), depuis 

celui de Sicile en 1282 à l’Indochine, de l’Algérie aux pays africains de nos jours. 

. 
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LIBRI 
Malinconico addio di un poeta innamorato 

Il candido nostos di Angelo Maugeri 
 

 
 

Angelo Maugeri, scomparso dopo terribili sofferenze il mese 

scorso, era un delicato poeta, era soprattutto un carissimo 

amico, uno dei pochi che resisteva alle infamie dei tempi che, 

in un  certo senso, hanno fatto di noi, e di tanti rimasti ai 

margini del mondo letterario “ufficiale” (se mai esistesse), dei 

clandestini malgrado una vita essenzialmente consacrata alla 

scrittura, pur esercitando per sopravvivere un mestiere 

qualunque e, talvolta, come nel mio caso, oggi ancora, 

ottantasettenne, svolgendo da solo i quotidiani lavori 

domestici, cucina, piatti, letti, lavatrice, ecceteribus.  

Maugeri aveva da poco pubblicato un romanzo, la cui 

gradevole lettura non tacita tuttavia il mio imbarazzo a 

parlarne. Sono certissimo che Angelo non aveva mai letto i 

tre romanzi autobiografici della mia trilogia messinese, Falce 

marina, L’Anfiteatro di Nettuno e Lo specchio di Morgana 

(Intilla, 2003, 2006, 2010), altrimenti forse avrebbe 

strutturato in maniera diversa il suo libro per quanto riguarda 

la divisione in capitoletti, ma soprattutto per la centralità della 

figura del padre e la rivisitazione aneddotica di episodi della 

seconda guerra mondiale e del dopoguerra. È anche vero che 

le similitudini sono dettate da una quasi comune esperienza 

storico-geografico-esistenziale, con qualche leggera 

differenza non poco significativa: più giovane di me (era nato 

nel 1942, io nel 1937), Angelo è stato appena sfiorato dalla 

seconda guerra mondiale e il suo dopoguerra l’ha vissuto, 

malgrado le comuni difficoltà dell’epoca, nel quasi idillico 

paese del messinese in cui è nato, io invece nell’inferno 

sottoproletario del più malfamato e allora baraccato quartiere 

di Messina. Più tardi emigrati a Milano, senza ancora 

conoscersi, più o meno entrati in contatto col mondo 

letterario, Angelo insegnando e inseguendo legittimi sogni 

poetici, io recapitando lettere e telegrammi pur collaborando 

a qualche rivista letteraria ma senza mai credere a un primato 

ontologico della poesia; lui mite e a mio avviso anche candido 

e più indifeso di me, io in preda a per nulla astratti furori 

(Vittorini, Boh!) da quasi brigatista, frequentatore di puttane 

di varia origine ed estrazione fallica, lui teneramente e per la 

vita (e poesia) innamorato.  

Come i miei tre libri, La passione del poeta è un nostos 

memoriale, un ritorno alla Sicilia dell’infanzia che recupera 

episodi e figure rimasti vivi nella memoria dell’esule 

lombardo-elvetico. Anche in Maugeri la figura del padre ha 

un ruolo cardine, ma il suo colloquio esitante con lui ha un 

amaro sapore edipico (molto presente nella letteratura italiana 

del secolo scorso) d’impossibilità di dialogo o piuttosto di 

dialogo incompiuto (“Avrei potuto domandargli tante altre 

cose ancora”, dice nella bella pagina straziante della veglia 

funebre). Abbiamo avuto entrambi i nostri padri in Africa 

durante la guerra mondiale, il mio ne è fuggito per poi finire 

prigioniero dei tedeschi in Toscana (come racconto nei miei 

romanzi, anzi come racconta lui stesso, perché non avrei mai 

scritto quei libri se non avessi trovato alla sua morte i suoi 

foglietti sgrammaticati da me pubblicati in appendice al 

primo romanzo), il padre di Angelo, soldato in Sicilia, poi 

prigioniero in Africa degli inglesi.  

E qui le nostre anamnesi si diversificano, anche se non di 

molto. A Milano, Maugeri ha frequentato Vittorio Sereni 

(certo una delle più belle figure del nostro Novecento, con cui 

io ho scambiato solo qualche frase di circostanza in due o tre 

occasioni), ne ha in un certo senso fatto un padre spirituale a 

cui, per la morte prematura del poeta, non ha potuto 

domandare “tante altre cose ancora”, anche se una in fondo 

ha poi finito col domandargliela: aveva il poeta conosciuto, 

sia pure casualmente, suo padre in Sicilia o durante la comune 

prigionia in Africa? La risposta è un’agnizione finale a cui 

Maugeri ci arriva per gradi alla sua maniera, con delicatezza 

e poesia. Ed è qui che si giustifica la seconda parte di questo 

suo libro e lo rende toccante, non fosse altro per il suo 

candore: poiché si trasforma nella questio, del resto assai 

vivace nel letterario mondo d’antan, sulla natura della poesia, 

sulla sua necessità metafisica o storica, sulla propria opera, 

insomma sull’eterno ne valeva la pena? Francamente, io non 

ho mai creduto che ne valesse la pena (per me o per altri, 

grandi e piccoli) pur cosciente di un dantesco, ma laicissimo 

e fatalista “Vuolsi cosi colà dove si puote e più non 

dimandare”. Angelo si interroga, con amara riflessione, in 

pagine diaristico-critiche talvolta ingenue ma sempre portate 

da una limpida scrittura che alla fine finisce per commuovere 

per il tono accorato e innamorato. Cosciente di una sconfitta 

che è poi una vittoria di dignità estetica e morale, di coerenza 

e scelta esistenziali. Qualcosa mi dice che essere veramente 

poeta è credere di esserlo, o aver creduto di esserlo. Cioè di 

aver creduto, come Maugeri, nella Poesia, malgrado venti e 

maree. In questo sta la sua ricchezza umana. Purtroppo, per 

parafrasare Cardarelli, la passione “si sconta vivendo”. 

 

Angelo Maugeri, La passione del poeta, 

Prova d’Autore, p.286, 2023. 
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Eretici involontari 
 

Atrahasis e Valdo : dal diluvio alla devianza valdese 
 

 
 

Sembra a me stesso assai curioso di dover illustrare i meriti 

di una casa editrice, nella fattispecie la torinese Paideia 

Editrice, specializzata nella pubblicazione di studi biblici, di 

cui a stretto rigor di logica, per temperamento e evoluzione 

esistenziale, a me non dovrebbe importare granché. Ma, come 

sempre nelle vicende umane, il diavolo ci mette la coda : 

Paideia ha, per semplificare, un retroterra culturale valdese. 

E a me i Valdesi sono simpatici, dal lontano1959, quando in 

servizio militare a Palermo, la loro casuale frequentazione ha 

attutito la noia, il disgusto e la solitudine di diciotto mesi di 

naja in una città codina, violenta e mafiosa, in un ambiente 

militare che stentava a liberarsi della retorica fascista (in 

pieno rigurgito tambroniano) e che, in un faticoso e lento 

processo di democratizzazione, al meglio metteva in mostra i 

suoi aspetti più ridicoli, cose del resto da me narrate in un mio 

quarto romanzo autobiografico rimasto inedito a causa della 

morte dell’editore che aveva pubblicato i primi tre. Ora in 

questo romanzo appunto, la Chiesa valdese palermitana, il 

pastore dell’epoca e qualche personaggio da me incontrato 

fanno quasi da eroici protagonisti nella lotta per il recupero 

sociale di una città disastrata e, per di più, praticamente diretta 

a divinis, tramite politici corrotti, da un cardinale che a torto 

o a ragione passava per un capomafia e che la militanza 

valdese mandava in bestia, tanto da minacciare di scomunica 

chi li frequentasse. Questo a testimonianza del lungo calvario 

storico e delle persecuzioni che i Valdesi hanno subito, secoli 

durante, dalla jiad cattolica. 

C’è un’altra ragione che mi attira a Paideia: tutti i libri che la 

casa editrice ha voluto gentilmente farmi pervenire fin qui si 

fanno apprezzare per la loro oggettività storico-critica (che 

direi ecumenica) e per il loro documentato rigore d’analisi, 

sempre sorretti da una invidiabile coscienza umanistica che 

affonda le sue radici nella classicità greco-romana e le più 

antiche culture semitiche e mesopotamiche. 

Ecco perché mi piace segnalare la recente riedizione di due 

libri, che hanno necessitato già diverse ristampe (quelle di 

Valdo non si contano più), Quando gli dei erano uomini, a 

cura di Stefania Ermidoro e appunto Valdo, L’eretico di Lione 

di Grado Giovanni Merlo. È questa un’operetta agile, se 

vogliamo divulgativa, ma che traccia, alla luce della 

documentazione esistente, assai scarna ma storicamente 

verificata, la singolare vicenda umana di questo ricco 

mercante di Lione, Valdo, che rinuncia ai beni (dopo essersi 

fatto tradurre la Bibbia a sue spese) e alle mondanità per 

dedicarsi alla predicazione evangelica, un San Francesco ante 

litteram, che a differenza del santo italiano incorse nell’ira 

della gerarchia ecclesiastica che lo considerò eretico, eretico 

involontario, scrive Merlo, visto che le sanzioni lo 

sorpassavano e che certo non  aveva mai pensato di fondare 

una nuova chiesa, che si costituerà infine, lentamente, grazie 

ai suoi più o meno fedeli seguaci. 

La transizione tra Valdo, eretico involontario, e Atrahasis, mi 

si perdonerà, è del tutto (o no?) forzata. Quando gli dei erano 

uomini (incipit delle numerose tavolette sopravvissute  

all’ingiuria dei secoli) è più complesso, ma non direi che sia 

solo per specialisti, visto che la traduzione di tutte le versioni 

esistenti di questo poema mesopotamico  ̶ che anticipa il 

troppo celebre Gilgamesh  ̶  si può gustare per se stessa, tanto 

più che la ricca introduzione e le glose di Stefania Ermidoro 

sono fruibili anche da un lettore medio. Del resto, come 

restare insensibili al fascino di questo lontano antenato, 

eretico involontario se vogliamo dato che, obbedendo 

all’ingiunzione del suo dio tribale, si imbarca e preserva 

l’umanità dal diluvio, programmato dalla numerosa e 

malvagia teogonia mesopotamica. Con quasi duemila anni 

d’anticipo uno scriba, sulle rive del Tigri e dell’Eufrate, ha 

praticamente inventato e l’Olimpo greco e il Noé biblico. A 

testimonianza di quanto lontana nel tempo sia la misteriosa 

origine dei miti fondatori della civiltà umana, e del tragico 

procedere dell’uomo dalla protostoria ad oggi.  

 

 
 

 

Grado Giovanni Merlo, Valdo, L’eretico di 

Lione, p.126, 2024; Quando gli dei erano uomini, 

a cura di Stefania Ermidoro, p.174, 2024, 

Paideia Editrice
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Un critico-tifoso 
 

Gigi Giacobbe in trasferta con Bob Wison 
 

 
 

Gigi Giacobbe è un critico teatrale (e talvolta anche letterario) messinese, collaboratore di quasi tutti i 

quotidiani siciliani e di numerose riviste specializzate (tra l’altro Sipario e Teatro Contemporaneo e 

Cinema). Lui stesso aveva fondato nel 1975 un gruppo teatrale, ma deve aver trovato che il giornalismo 

era la sua vera vocazione, e oggi le sue recensioni a spettacoli non si contano più (ne ha anche fatta una 

abbastanza generosa su una delle mie commedie messa in scena nel 2008 al Festival di Taormina), e sul 

teatro ha anche pubblicato qualche libro. Stavolta ne confeziona un altro, agile e un pochino 

strutturalmente curioso, dove ha racccolto tutte le sue recensioni dedicate a Bob Wilson da una trentina 

d’anni a questa parte, con una introduzione di Dario Tomasello, una postfazione (nientedimeno) di 

Roberto Ando’, scritti di Achille Bonito Oliva, Umberto Eco e Rita Cirio, un’intervista allo stesso 

Wilson e una bella foto dove il nostro Gigi posa spalla a spalla con il suo idolo. Idolo senza dubbio 

perché a leggere queste recensioni, sempre ben precise e articolate, si avverte che Wilson è il suo violon 

d’inde. E questo da quando, nel 1994, il regista ha attraversato lo stretto e con Alice si è esibito al Teatro 

Vittorio Emanuele di Messina, per poi andare a creare il suo TSE (una reinvenzione a partire da La terra 

desolata di Thomas Stearnes Eliot) a Gibellina nel quadro della rinascita del Belice devastato dal 

terremoto. Da allora Giacobbe ha seguito, quasi in un religioso pellegrinaggio, le creazioni di Wilson in 

Italia, stendendo ora per una testata, ora per un’altra, dei rendiconti tanto lucidi quanto amorosi. Non ho 

competenze particolari per poter affermare che si tratti di pietre miliari della critica wilsoniana, ma 

quelle di Giacobbe, per servirsi di un mobile caro al regista, sono certamente delle comode sedie da cui 

si può confortabilmente seguirne l’itinerario creativo. Un piacevole giro d’Italia teatrale. 

 

Gigi Giacobbe, BobWilson in Italia, Edizioni Cuepress, p.78, 2022 

----------------------------------------------------- 

La Buona Novella 
 

Arroccato in alto  

sull’antenna 

dopo la scalata  

al tetto ed alla gronda  

parlò dal video  

a tutte le nazioni 

Snidato dai pompieri 

processato 

con atto notarile degradato 

quest’ultimo antipapa 

 
(A.G.Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano, 1976) 

 

 


