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RETOUR A L’HOPITAL

Cher(e)s ami(e)s,

ce numero, cloturée hativement, ne contient d’articles
d’actualité politique et culturelle ni I’habituelle rubrique
livres a cause d’une ennuyeuse hospitalisation pendant les
festivités de fin d’année et d’une intervention chirurgicale
prévue dans une quinzaine de jours. Apparemment pas trop
compliguée, mais on ne sait jamais a mon age. J’espére donc
de pouvoir vous dire au revoir a des temps meilleurs.

RITORNO ALL’OSPEDALE

Cari amici e amiche,

guesto numero, chiuso frettolosamente, non contiene
articoli d’attualita politica e culturale ne I’abituale rubrica
libri a causa di una noiosa ospitalizzazione durante le
festivita di fine anno e di un intervento chirurgico previsto
tra una quindicina di giorni. Non troppo complicato, pare,
ma non si sa mai alla mia eta. Spero dunque di potervi dire
arrivederci a tempi migliori.



RETOUR A L’ICONE SLAVE

(ou le hasard d’une rencontre)

L’amour de la patrie et la lucidité historique de la jeune réalisatrice ukrainienne

La Freccia Rossa pour Milano Centrale entre en horaire
en gare de Lyon Part-Dieu. Covid et d’autres joyeusetés
m’ont empéché depuis quelques années de m’embarquer
pour I’Italie, c’est chose faite finalement. A bord, je
découvre que ma place réservée est occupée... par
I’énorme valise de la jeune femme du fauteuil a coté.
Montée a Paris-Lyon, ma place vide lui a épargné I’effort
de poser son bagage sur la bordure prévue a cet effet. Je
la comprends : on fatigue a la soulever ensemble, je me
demande ce qu’elle peut contenir. Quoiqu’il en soit, cela
nous permet un échange trés désinvolte et immédiat, une
chose devenue quasi impossible dans les trains avec les
femmes depuis que les léopardiennes magnifiche sorti e
progressive nous ont esclavagés a nos pestilentiels
smartphones. Ma voisine me dit qu’elle est ukrainienne,
je souléve les yeux inquiet, sa valise ne contiendrait-elle
pas par hasard une arme de destruction massive que
quelque imbécile corrompu de la Commission
Européenne, au solde de Il’industrie des armements
américaine, veut faire parvenir, par de chemins
détournés, a son malheureux pays, projeté dans I’horreur,
a mon avis, plus par I’insouciance objective de I’Occident
que par le monolithe russe, acculé a ses peurs et fantdmes
séculiers, comme la propagande infecte de nos hommes
politiques et de nos médias nous fait croire sans souci de
la complexité tragique de I’histoire ?

C’est naturellement plus simple : elle vit a Paris, ou a fait
ses études. Elle est comédienne, en France a déja joué au
théatre et au cinéma et va a Turin en tant que réalisatrice,
invitée au Festival du Cinéma de la ville piémontaise, pour
présenter son film (Inner Wars) sur les femmes-soldats
ukrainiennes, enrodlées dans I’armée pour la guerre au
Donbass en 2014. Voila quelque chose d’insolite, voila une
rencontre inattendue qui m’excite et m’engage dans une

conversation a brides rompues avec cette jeune femme a
la parole assurée, claire dans ses propos, enflammée par
un feu qui lui ressort des yeux et se détend sur ses joues,
lorsque nous allons parler de son pays, de cette guerre qui
le dévaste, du but de son travail.

Je m’apercois petit a petit que je peux me permettre de ne
pas lui cacher ma pensée sceptique sur la situation
ukrainienne, ce qui ne veut pas dire que je ne comprenne
la sienne. Et ce qui me surprend et me révele quelque
chose de I’Ame de ma voisine c’est que son ardeur
patriotique n’est pas du tout patriotarde, qu’elle se laisse
échapper, a propos de Poutine, ¢’est vrai, un émouvant cri
du ceeur @ « qui est, lui, pour vouloir nous empécher de
choisir nos dirigeants et nos alliés, d’entrer si on veut dans
IPOTAN ?...», mais elle écoute respectueuse mes
quelques distinguos, elle n’est pas naive, sa culture et sa
sensibilité m’étonnent, la discussion est pour moi un
enchantement, tout comme son visage expressif, vif, beau.
Elle me parait une femme avec qui peut-on se retrouver
dans les mots d’une des trois sceurs, Masa, du drame
homonyme de Tchekhov: «Ou savoir pourquoi nous
sommes au monde, ou tout est une idiotie, une sottise. »
Philosophie mystique de I’Ame russe qu’on peut déja
retrouver dans I’un des textes kiéviens du XI siécle, la
Chronique des années passées (Se povesti...) et dans toute
I’histoire politique et spirituelle de la nation russe (russo-
ukrainienne-biélorusse, si on veut), nourrie des siecles
durant par le panslavisme et la religion orthodoxe.

Je ne le lui cite pas, mais je suis en train de me rappeler
un chapitre de Thucydide, ou le grand historien grec
reporte la confrontation dure, serrée, impitoyable, entre
les ambassadeurs d’Athénes et ceux des Méliens qui
voudraient se soustraire a leur hégémonie. Le propos des
Athéniens est un couperet brutal : peu s’en faut d’étre des
peuples freres, pour la survie de leur propre puissance il
est vital de les soumettre, pour eux P’autonomie des
Méliens est un danger a cause de leur alliance avec les
Lacédémoniens. Rien de nouveau, donc, I’histoire nous a
habitués a ces confrontations le long des siécles. Et la
France, ou I’Italie et surtout I’Allemagne, historiquement,
sont les pays qui ont le moins le droit de donner des lecons
a n’importe quel autre, comme ils sont portés
aujourd’hui, a-critiquement, a le faire. Depuis la fin de la
seconde guerre mondiale, c’est ’'impérialisme américain
qui pratique la doctrine athénienne (souvent sans méme
se soucier de discussions diplomatiques préliminaires).
Ma voisine saisit le fond de ma pensée, elle a les capacités
intellectuelles pour le comprendre, mais elle reste
combative, ses yeux dans mes yeux, et en méme temps
fraternelle. Oui, elle n’est pas dupe de I’hypocrisie



occidentale : I’'Irak, I’Afghanistan, la Lybie, etcetera,
nous sommes les purs, nous nous absolvons facilement,
dis-je, de nos invasions, au nom d’une étrange conception
de la liberté des peuples, selon que cela nous convienne ou
pas, ou convienne a ’impérialisme américain. Certes, cela
ne justifie pas I’agression a son pays, je le comprends. J’en
suis désolé. Comment trouver les mots purs expliquer que
mon cceur est pour I’Ukraine et ma raison pour la Russie ?
D’ailleurs, si j’observe lucidement depuis ’adolescence le
grotesque dans la vie des étres comme dans I’histoire, je le
dois aussi aux écrivains russes, a Gogol en premiére, qui
était ukrainien.

Le temps est passé si vite. Seulement quand le train
s’arréte a Torino Porta-Susa, on se dit nos prénoms. Elle
prend le temps, en trainant sa valise sur le quai, de
m’adresser un sourire et un mélancolique geste de la
main. C’est comme si quelque chose de précieux,
d’indicible, se détache de moi. A ce moment, je réalise que
je suis vieux, irrémédiablement vieux. Bonne chance,
Masha (voila, le prénom du personnage tchekhovien, il ne
pouvait ne pas étre autrement !)

INNER WARS - C’est 2 mon retour en France une
vingtaine de jours aprés, que j’ai pu prendre connaissance
de Inner Wars, sur la plateforme internet d’Arte, la chaine
télévisuelle européenne. J’ai reconnu, dans ce film-
documentaire, la jeune femme rencontrée dans le train,
avec son amour de la patrie, mais ici avec le souci dirais-
je artistique d’une objectivité narrative pour se
confronter a un probléme délicat comme I’engagement
dans ’armée, dés le début de I’interminable guerre civile
(inner), des femmes ukrainiennes, moins nombreuses
qu’on puisse fantasmer d’ailleurs, méme aujourd’hui,
dans le conflit en cours. Masha Kondakova esquisse le
portrait apparemment détaché (mais on sent vibrer sa
sensible participation humaine) de trois de ces femmes. La
réalisatrice ne brode pas, elle essaie d’aller aux
motivations profondes des témoignages qu’elle recueille
sous I’ceil de sa caméra : la fille amputée de ses jambes
pour avoir sauté sur une mine et qui, en convalescence
dans sa chaise-roulante, craint d’étre virée de son travail;
ou ’autre qui lui confie de s’étre réveillée un matin et que
tout lui a paru vain et insignifiant ; ou la mére qui profite
d’une cérémonie pour passer une journée avec son fils au
camp  d’entrainement, une  mére  célibataire
apparemment, car elle va se marier au front avec un
compagnon d’armes.

La réalisatrice ne cache pas la brutalité de la vie militaire
et n’épargne pas non plus I’armée ukrainienne, gangrénée
par la corruption. Le scandale de ces dernieres semaines,
passé sous silence par nos ineffables dirigeants politiques,
nous confirme combien elle ait été courageuse. Les
témoignages s’accompagnent ici et 1a de flash-back de
paysages qui s’ouvrent sur des horizons ténébreux, la
guerre est comme un écho lointain et en méme temps
omniprésent. C’est un constat amer et intense qui nous
aide a déchiffrer une tragédie qui pourrait nous impliquer
de maniére catastrophique, si on ne freine pas I’escalade

irréfléchie de I’Europe, dont le Parlement si belliqgueux
nous a montré, par un autre scandale, les failles de sa
corruptibilité. 1l me plait de signaler que Masha
Kondakova a regu & Turin une bourse a projet. J’ignore

a quoi elle travaille actuellement, mais je lui fais
confiance.

Dans mon recueil Les nonnes d’Europe, publié & Lyon en 1987 (deux
ans avant la chute du mur de Berlin et de I'ouverture de [’Union
Soviétique vers I’Occident par le naif Gorbatchev, a la bonne volonté
duquel on a répondu en super armant les pays de I’Otan, la Pologne
et ensuite, petit a petit ['Ukraine), s’y trouve une petite section que
J’avais titré L’icone slave. Je reproduis quelques-uns de ces textes,
comme pour un retour sur moi-méme.

Des épaves d’armées
parsemés dans la toundra
comme des reliques

le temps est toujours a I’orage
Europe ma chérie

Une musique d’orgue ronronne

de I’église au bord du village

J’ignore le nom et le récit

dans lequel je m’étais
hasardeusement aventuré

dans quel degré de I’écriture

se posent ces lignes plates d’horizon

Je voyage en machant des mots

avec amertume

mais aussi beaucoup de solidarité

Le camarade Volodja
connait les lois discréetes
de la linguistique

la fatigue d’extraire
un minéral imparfait
comme la sémantite
Les hommes dit-il

sont impuissants
devant leurs miseres
nos échecs sont criants
mais vos démocraties
et vos littérateurs
merde !

On remonte la place comme une procession
en cotoyant des arbres amaigris, dépouillés, sceptiques.

Le printemps est apprivoisé, des branches
se tordent encore vers un ciel indéchiffrable.

Qui questionne qui dans ce marché des ombres ?
Des silhouettes, mains crispées, cherchent & recomposer
les piéces d’une mosaique en morceaux.

Et on approche de instant ou la pluie

va jouer son spectacle de renoncement et d’abandon.
Déja les oiseaux mutilés se déclarent vaincus

et viennent s’abriter sous les ponts.

Plus de vol, maintenant



RITORNO A MESSINA

Lo sfregio sulla sabbia
lo scheletro del pesce
sul piatto della memoria

le membrane e le palme
del convitato squamoso
che si impinza di sale

tutto dobbiamo alla vostra
connivenza paterni lari

anche la collina furente
incinta d’un temporale
che scarica fulmini sul tridente

Mancavo da anni dalla mia citta natale : me ne hanno tenuto
lontano problemi di varia natura, accessoriamente di salute,
interdizione di viaggiare per rifiuto di vaccinazione covidica
e paura di farmi contaminare dai molti vaccinati, i veri
portatori del virus. La mia citta babba e sempliciotta mai mi
era apparsa cosi babba e sempliciotta, tanto vicina e tanto
lontana da tutta la mitografia infantile e adolescenziale che
avevo disegnato tra il 2006 e il 2010 nei miei tre romanzi
autobiografici, i cui titoli del resto, Falce marina,
L anfiteatro di Nettuno e Lo specchio di Morgana, topo-
identitari di realta geografiche e mitologiche, svelano il
sostrato storico e etnologico in cui la mia odissea minima é
venuta maturando nel contesto ambientale degradato del
dopoguerra, dal 1944 alla fine degli anni “50.

Messina & sempre la stessa, un miraggio fine a se stesso, una
falce immobile di porto di notte illuminata dalle luci delle
guardiacostiere, dei traghetti (ormai meno frequenti) che
vanno e vengono trasportando vagoni ferroviari dalla e per la
costa calabra, e delle navi-crociera che attraccano una
giornata col loro carico di turisti frettolosi caricati su pullman
per visitare Naxos e Taormina. La sola novita e che i trasporti
urbani finalmente sembrano funzionare, sottratti all’anarchia
e al sabotaggio mafioso. Per il resto, ho la vaga impressione
che anche qui gli immigrati nerofumo e di altri colori non

autoctoni stiano per diventare la maggioranza della
popolazione. Normale, ormai 1I’Europa ¢ rassegnata alla sua
decadenza demografica, la nostra troppo sbandierata
civilizzazione e la nostra mediterraneita sono diventate delle
incongruenze sociologiche e letterarie destinate ad essere
spazzate via dal fanatico semplismo metafisico di una bussola
impazzita puntata verso la Mecca. In questo maremoto calmo
e disperante, fare la conta degli amici che se ne sono andati,
troppi (Tanino Cubiotti, Pompeo Oliva, Michele Intilla -
I’editore dei miei tre romanzi -, Saro Gulletta, Peppino
Cavarra, Felice Irrera, Sergio Palumbo pit una lunga lista
d’amatissimi cugini e chissa quanti altri di cui non ho notizie)
appare derisorio.

Vincenzo Fera e Giorgio Forni con Andrea Genovese
alla Libreria Mondadori-Ciofalo di Messina

Mi ¢ certo stato di conforto che alcuni degli amici piu cari e
all’evidenza affezionati siano venuti, sotto un diluvio che la
mia odiata-amata citta non ha voluto risparmiarmi, alla
presentazione delle mie due raccolte poetiche, Idilli di
Messina e Idilli di Milano, organizzata il 30 novembre alla
libreria  Mondadori-Ciofalo dall’editore Lucio Falcone
(Pungitopo) ma soprattutto dal carissimo Vincenzo Fera,
professore emerito dell’Universita di Messina, che ha fatto
una lunga sintesi biografico-critica del mio percorso di
scrittore, insieme ai suoi due colleghi, Novella Primo e


https://www.messinatoday.it/social/nomi-piu-diffusi-provincia-messina.html

Giorgio Forni, i cui contributi Fera si ripromette di
pubblicare, insieme agli atti del seminario organizzato in mio
onore nel 2011 e altri saggi o articoli su di me, in un volume
di una delle collane edite dal Centro Studi Umanistici
dell’Universita.
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Ecco un’iniziativa che mi assicura delle forse immeritate
prolungazioni supplementari in questi giorni di un insipido
campionato del mondo di calcio - uno sport in cui la
corruzione, il fric e la bruta psicologia d’un’umanta
degenerata si manifestano vergognosamente sulle piazze e sui
media -, prima dei rigori senza appello, del colpo di falce da
me spesso evocato, delle mie “idi di marzo”, per citare
Bartolo Cattafi.

ANDREA GENOVESH!

IDILLI DI MESSINA
folgore ¢ melma

NCETOND

Idilli di Messina - p.200, 2021, 16 euro
Pungitopo Editore

Del caro Bartolo si celebra, tra Messina e Palermo, il
centenario della nascita, con un calendario di manifestazioni
non ancora ben definito e rinviato in parte a quest’anno, ma
di cui la Biblioteca Regionale offre una mostra, in mezzo alla
quale mi si & voluto filmare per dare una testimonianza della
mia familiarita con questo grande poeta italiano del XX
secolo, nato a Vigliatore di Barcellona, ma in fondo
messinese non meno di me, il mio primo padrino poetico,
dopo Peppino Miligi a Messina, avendo caldeggiato la
pubblicazione delle mie prime poesie sulla rivista Prove di
Nino Palumbo, subito dopo il mio arrivo a Milano nel 1960.

Ecco, in poche righe frettolose, una sintesi del mio nostos
messinese. Quasi sempre rinchiuso in un residence sul porto,
proprio di fronte alla Madonnina (Ipsam civitatem et vos
benedicimus), affittato per me da mio fratello Giorgio e da
mia cognata Lucia (che, covidati, hanno voluto tenermi
lontano da loro una settimana senza venir meno, con questo
gesto, alla loro sempre generosa ospitalitd) e aiutato dalla mia
pit che affezionata nipote Francesca, ancora una volta son
rimasto delle ore in contemplazione di quella falce, di quello
stretto, cosi cupo, cosi carico di nubi, che non ha voluto
concedere la sua luminosita di sempre al suo “pescespada
sfiatato”.

Idilli di Milano - p.128, 2022, 13 euro
Pungitopo Editore

MESSINA TODAY
Redazione
28/11/2022

Eventi

Il ritorno del "giostroto™ Andrea Genovese, presentazione
alla Mondadori degli Idilli di Messina e Milano

E’ nato a Giostra, é vissuto a Milano e si é trasferito a Lione. Diverse
identita letterarie che convivono in armonia nelle sue opere. Le
ultime due, due libri di poesia editi da Pungitopo, saranno presentati


https://www.messinatoday.it/eventi/

alla libreria Mondadori-ex Ciofalo (Piazza Municipio) mercoledi 30
novembre alle 17 e 30.

“Non so quando e se avro piu occasione di ritornare nella mia citta
natale, per cui rivedervi sara per me una grande gioia”, ha scritto
agli amici messinesi.

E’ un grande ritorno in citta quello di Andrea Genovese, francese
“giostrota”, contestatore nato e grande narratore che ha regalato
opere come “Falce marina”, 2006, “L anfiteatro di Nettuno”, 2007;
“Lo specchio di Morgana”, 2010 (edite da Intilla); e da Lucio
Falcone di Pungitopo “Mezzaluna con falcone e martello”, 1983;
“L’arcipelago lontano”, 1986; e la riedizione di “Mezzaluna con
falcone e martello” del 2009 e “Croissant de lune faucon et
marteau” (2011).

A Messina, mercoledi, presentera “Idilli di Milano” e “Idilli di
Messina. Folgore e melma” con i professori Vincenzo Fera, Giorgio
Forni e Novella Primo dell'Universita di Messina e [’editore Lucio
Falcone.

Sara ’occasione per riscoprire un autore che ha saputo raccontare
meglio di chiunque altro un pezzo di storia della citta che risorge dal
dopoguerra ma che non trova nella politica il necessario supporto
per una svolta.

Quella politica in cui anche Andrea Genovese — studente al liceo
classico La Farina, dopo una parentesi al Maurolico - fa le prime
esperienze, prima di rimanere deluso da un sistema subdolo e gia
corrotto, disattento ai veri problemi.

Quelli che lui stesso ha vissuto e raccontato con la trilogia “Lo
specchio di Morgana”, “Falce marina” e “L’anfiteatro di
Nettuno” un unicum nella storia letteraria della nostra citta da cui
meriterebbe maggiore considerazione e a cui anche da lontano ha
dedicato con forza ed entusiasmo non solo pensieri ma azioni
concrete come l'iniziativa, nel 2012, di un comitato di lotta per il
Parco Magnolia tra i ruderi dell ex villa De Gregorio a Giostra. Con
la sua penna si era rivolto anche ai "cumpagneddri” dell'lstituto
comprensivo Villa Lina-Ritiro, invitandoli a non mollare, a
combattere degrado e rassegnazione.

Ma anche qui resta ancora tanto da combattere. La magnolia,
I'albero piu vecchio d'Europa che Genovese vedeva da piccino di
fronte casa suaresta nel degrado. Un albero che come lui
ha conosciuto la disperazione del post terremoto con le case volano,
quelle d'amianto, e le baracche via via intorno, temporaneo ricovero
sulla carta e poi stabile dimora d'intere generazioni. Baracche che
solo oggi si avviano lentamente alla demolizione fisica ma che
restano nell‘anima.
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"La letteratura come impegno civile",
Andrea Genovese torna nella sua Messina
A tu per tu con lo scrittore originario di Giostra che ha
presentato in citta i suoi "ldilli" messinesi e milanesi

A Messina in occasione della presentazione delle sue ultime
sillogi poetiche — Idilli messinesi e Idilli milanesi — Andrea

Genovese, classe 1937, si concede ancora alle azzurre
sponde dello Stretto. Lo fa con la solita passione civile,
nutrita dal forte spirito identitario che irriga i suo scritti,
confermando la forza del suo legame con Messina, una delle
tre citta — le altre sono Milano e Lione, ove attualmente vive
— che hanno fatto da contesto alla sua ormai lunga parabola
esistenziale. Nella piccola biblioteca russa di via S. Marta,
ove si & appena celebrato il ricordo di Felice Irrera, ne & nata
una conversazione tra l'autore originario di Giostra e il
medico scrittore Giuseppe Ruggeri che volentieri
pubblichiamo.

Caro Andrea, rivederti &€ un onore e un piacere. Mi dici quando
e come la letteratura é diventata per te una missione civile?

Da sempre. Per me la letteratura non & mai stata fine a se stessa, anche
quando non credevo che la mia vita potesse assumere dei profili
d’impegno civile vero e proprio. E’ successo con spontaneita,
evidentemente & sempre stato nelle mie corde.

Perché la poesia, e, nella fattispecie, gli idilli, a che si deve questa
scelta quasi “leopardiana”? Sei diventato tradizionalista o cosa?

Se si leggono le mie poesie e le mie raccolte liriche, tanto quelle in
lingua italiana quanto quelle in francese, si nota subito che la
definizione di “idillio” vi esula dal suo significato piu tradizionale.
D’idillio, in realta, questi componimenti hanno ben poco.
Manifestano un impegno preciso, una denuncia, nascono da una
lunga militanza nei modi e ritmi della letteratura greca e italiana -
Leopardi in particolare.

Che cosa ritrovi, a Messina, presente I’ultima volta che ci sei
tornato, e cosa invece che non c’¢ piu?

Messina € immobile in certo senso, e I’unico elemento di novita e di
positivo sono i rapporti umani - anche se spesso conflittuali, a quanto
riesco a vedere. 1l problema di fondo a Messina & che non vi si riesce
a far vivere la cultura in maniera non provinciale. Fatta eccezione per
qualche rivista diffusa in citta - penso a Moleskine che ha una sua
dignita letteraria - ma ovviamente non posso che considerare tutti
questi aspetti in modo approssimativo, poiché vivo altrove.

Pit di un amico ci ha lasciati da allora. Felice Irrera, Michele
Intilla, Sergio Palumbeo ...

Ho tre citta sulle spalle e le perdite di questi ultimi anni, non soltanto
quindi a Messina, hanno creato in me un vuoto enorme. La lotteria
della vita, purtroppo, € implacabile.

Tu vivi ormai da anni fuori dall’orbita della nostra “falce
marina”, ma di Messina continui a occuparti, a volte con rabbia
altre con ostinata rassegnazione, nelle pagine del tuo “Belvedere”
che hai la bonta di inviare, tra gli altri, anche al sottoscritto.
Potenza delle radici?

Si, radici tanto profonde che, malgrado la mia distanza, anche se non
in maniera fisica, spiritualmente io mi sento sempre a Messina.

© Riproduzione riservata

Per servizi stampa e studi motivati
Idilli di Messina e Idilli di Milano devono essere richiesti a
Pungitopo Editore


https://www.messinatoday.it/eventi/idilli-di-messina-milano-andrea-genovese-presentazione-mondadori.html
https://www.messinatoday.it/eventi/idilli-di-messina-milano-andrea-genovese-presentazione-mondadori.html
https://twitter.com/intent/tweet?text=%22La+letteratura+come+impegno+civile%22%2C+Andrea+Genovese+torna+nella+sua+Messina&url=https%3A%2F%2Fwww.messinatoday.it%2Feventi%2Fpresentazione-libro-andrea-genovese-idilli-messinesi-milanesi.html
https://twitter.com/intent/tweet?text=%22La+letteratura+come+impegno+civile%22%2C+Andrea+Genovese+torna+nella+sua+Messina&url=https%3A%2F%2Fwww.messinatoday.it%2Feventi%2Fpresentazione-libro-andrea-genovese-idilli-messinesi-milanesi.html

In memoria

il mio soggiorno nella citta natale ha coinciso con delle manifestazioni
in omaggio a tre carissimi amici prematuramente scomparsi

FELICE IRRERA

MESSINA

di Felice Irrera

Placida dorme

sotto coltri di fango

sognando un passato lontano
quando velieri di cento nazioni
nel porto falcato approdavano
recando ricchezza

ai suoi figli orgogliosi.

Oggi

€ vano sperare

che un principe azzurro la desti
con un bacio d’amore.

I re ci sono

ma solo di gialli denari

che di spumante sollevano coppe
brindando agli infami successi
€ mazze maneggiano e spade
per tenere lontani gli onesti.

Appena un anno é passato dalla improvvisa e
prematura scomparsa di Felice Irrera, uno degli
amici piu cari e fedeli di Messina. Da poco in
pensione dal suo incarico di professore al Liceo
Maurolico, uno dei piu prestigiosi di Messina, non
per caso intitolato a un grande umanista del ‘500,
Felice & stato uno degli animatori culturali piu
stimati della citta dello stretto.
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(di Guglielmo Bambino)

Fondatore di riviste (si ricorda, con Pepppino
Cavarra, la prestigiosa Pagnocco — vi furono
pubblicati, appena scritti, i primi capitoli di quello
che sarebe diventato il mio romnnzo Falce marina),
editore di classici, da solo o in collaborazione,
scrittore  in  proprio  (Storia della scuola
dall’antichita al XX secolo, La narrativa italiana dal
dopoguerra al post-sessantotto, il volume di racconti
La biblioteca segreta del monastero, la raccolta di
versi satirici in terza rima Nel nome di Dante,
illustrato dal pittore Guglielmo Bambino, in cui ha
spedito all’inferno, con nome e cognome, molti
protagonisti del gota politico italiano, e altro).

- ' -

La moglie Liliana, la figlia Roberta, amici e
intellettuali a lui legati da ricerche e lavori (tra i
presenti anche Graziella Lombardo direttrice del
settimanale Centonove, in cui Irrera ha svolto
un’intensa attivita di critico letterario), coadaviuta da
uno dei piu fidi tra di loro, il russofono Giuseppe
lannello, lo hanno ricordato il 3 dicembre scorso
nella sala della Piccola biblioteca di Lingua e Cultura
Russa del circolo Pietro Zveteremich. L’attore
Gianni Di Giacomo, amico tra gli amici, nipote del
grande poeta Vann’Ant0, ha letto alcuni dei testi in
prosa e in versi di Felice.


https://www.messinatoday.it/blog/editoriale/ricordo-felice-irrera-latinista-dante-inferno.html

Un avvenimento

L’esposizione Bartolo Cattafi

alla Biblioteca Regionale Universitaria “Giacomo Longo”

Invitato dalla direttrice, Tommasa Siragusa (alla mia destra, in
questa foto di gruppo con I’équipe della Biblioteca curatrice
dell’esposizione), ho potuto, durante il mio soggiorno messinese,
visitare I’esposizione consacrata a Bartolo Cattafi. Felice
coincidenza, Bartolo, uno dei pit grandi poeti italiani del XX
secolo, mi ha onorato della sua amiciza, sino alla sua prematura
scomparsa nel 1979.

Un filmato é stato girato (si trova sul sito della biblioteca) sulla
mia testimonianza. Sul centenario cattafiano ho scritto sullo
scorso numero di Belvedere e certamente molto ci sara da dire

quest’anno sulle manifestazioni in programma a Messina e
Palermo.

GIUSEPPE CAVARRA

Dove vanno stasera le nuvole
mosse dal vento
in un cielo intorpidito?

Tremolio di sterili parole
vaganti in un silenzio senza fine.
La musica che si ode nella sera
e la sola musica di un tempo
che si perde lentamente
nel brividio delle foglie del pioppo.

Non era un personaggio comodo Peppino Cavarra,
immaturamente scomparso nel 2012, meno di un mese
dopo che avevo partecipato alla presentazione del suo
ultimo libro. Professore di storia dell’arte, Peppino era un
poeta e uno storico del folklore siciliano. Scontroso come
i montanari, orgoglioso della sua origine modesta, del suo
cammino solitario verso virtute e conoscenza.

Cavarra ha pubblicato diverse raccolte di poesia in italiano
e in dialetto siciliano, lui che la poesia la rincorreva, con
rigore di ricercatore e umana partecipazione, soprattutto

nella cultura popolare, quella strozzata, quella che sfugge
al perbenismo intelletuale. Non si contano i libri pubblicati
sul folklore della sua Limina (terra d’emigranti), di
Messina, della Sicilia. Cavarra ha tenuto un rapporto
privilegiato con gruppi di giovani artisti, creando
spettacoli su canzoni e testi autenticamente popolari, con
gran successo. Un omaggio gli & stato dedicato il 4
dicembre scorso al Museo Cultura e Musica popolare dei
Peloritani al villaggio Gesso. Purtroppo, non informato, ne
ho solo avuto notizia dall’amico Piero Serboli, pittore tra i
pit noti di Messina, curatore fra I’altro di un librettino a
fisarmonica di poesia cavarriana, Conifere, da cui ho tratto
il testo riprodotto.

s e Fiomasas

Mario Gallo

E’ morto il 26 gennaio Mario Gallo. Non era messinese
ma di Trapani. Da decenni viveva a Firenze, dove
aveva fondato la rivista Lumie di Sicilia, il cui numero
170 aveva appena inviato. Una rivista dove rari erano i
suoi interventi, ma in cui, attraverso numerosi
collaboratori, continuava a difendere tradizioni e
attualita culturali della Sicilia e il suo dialetto.



MESSINESI IN BREVE
FRANCO PALMIERI allo Spazio Quattro

Accompagnato dall’amico Piero Serboli, pittore tra i pit noti di Messina, sempre pronto ad approfittare di ogni mia presenza per farmi scoprire
iniziative artistiche di rilievo, visito una nuova galleria d’arte, nata a iniziativa dei fotografi e designer Antonio Giocondo, Massimo Di Prima,
Rocco Luvara e Valentina Giocondo, che accoglie le Crete policrome e disegni inediti del pittore Franco Palmieri, scomparso nel 2002. A
Palmieri I’anno scorso il Teatro di Messina aveva dedicato una grande mostra, con un catalogo curato dalla storica dell’arte Anna Maimone.

TOGO

Ricevo dal mio carissimo TOGO (Enrico Migneco) il catalogo della mostra che il Museo della Permanente di Milano ha dedicato alle sue
incisioni disegni e dipinti dal 18 novembre al 6 dicembre scorso. Togo € un pittore affermatissmo, messinesissimo, ma con atelier da decenni
nel capoluogo lombardo e una notorieta di livello internazionale. Ne accenno, nell’impossibilita di visitare 1’esposizione, col mio augurio piu
affettuoso e fraterno.

GIUSEPPE RESTIFO

Gia ordinario di Storia Moderna presso 1’Universita di Messina con interessi centrati sulla storia del Mediterraneo sotto differenti aspetti, autore
di varie opere, Giuseppe Restifo pubblica, presso I’editore Pungitopo, un poderoso saggio Capizzi fra Tre e Seicento in un mondo mediterraneo
di tensioni, una monografia di quasi trecento pagine, illustrata da riproduzioni di bellissimi oli del pittore Antonino Mancuso Fiuoco. Restifo
dirige il quotidiano online Il Nuovo Soldo.
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Certo, ci sono tornato in varie occasioni ma sempre di
fretta e quindi in fondo incapace di percepirne i grandi
cambiamenti strutturali, per non parlare di quelli socio-
etnologici e culturali. Eppure, come nella mia memoria,
la Palermo del 1959/60, i due anni del mio servizio
militare svolto, dopo il CAR, da dattilografo al
Comando Territoriale dell’Esercito allora al Palazzo
dei Normanni, sembra rimasta identica, almeno in certi
tratti inalterabili e difficilmente modificabili. Ma che
per distrazione e insipienza giovanile, non avevo saputo
apprezzare nel loro valore storico, monumentale o
anche semplicemente, turistico-testimoniale.

| professori Antonino Velez e Domenica Perrone con
Andrea Genovese alla Libreria del Mare di Palermo il
7 dicembre scorso

E bastata una passeggiatina in un piccolissimo angolo
della vecchia Palermo (che ancora, forse unica citta
europea, conserva tracce vistose dei bombardamenti
della seconda guerra mondiale), guidato dal mio buon
Virgilio, 1’amico Antonino Velez, traduttore e
professore universitario di francesistica (la sua facolta
¢ oggi albergata nell’ex convento di Sant’Antonino),
per rifarmi alla consapevolezza di girare, non in un
capolouogo di regione, ma in una capitale perenne,

11

unica e straordinaria, in cui si sono fusi millenni di
storia in maniera talmente originale da farne un luogo
addirittura fuori della storia che non ha equivalenti in
nessun’altra citta del mondo. La ricchezza
monumentale del centro storico gia si avverte sotto i
piedi, nell’acciottolato di quelle sue stradine che
sembrano volersi perdere in inestricabili labirinti e che
invece d’un tratto sfociano in piazze e piazzette dove si
fronteggiano insieme antichi palazzi nobiliari e due tre
chiese medioevali o barocche imponenti.

Ed ogni stradina gid cela in sé incredibili tesori o
curiosita architettoniche, ma anche straordinari squarci
di vita quotidiana che non cessano di stupirmi.

TEMPORALE A PALERMO

A torrenti diluvia la pioggia
nei vicoli malati, scivolosi.
E gioia sui visi laceri dei bimbi
selvatici delle casbah.

Nelle straduzze di mercato
affila coltelli il venditore rozzo
su vocabli nudi di folclore
e verdure rosse d’omicidi.

Piccoli occhi che spiano
provvisoria fortuna
di gatto filosofo
dietro una cesta accartocciato.

(poesia scritta durante il mio servizio militare palermitano,
ora in Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano 1976)

Per non parlare delle botteghe, della persistenza di
mestieri artigianali, oggi praticamente scomparsi e che
sussistono come richiamo turistico e patrimonio
culturale immateriale, tra i due mercati tradizionali
della Vucciaria (oggi in parte decaduto) e di Ballaro.



Qui la mafia ha nuove reclute di colore africano, ma
ancora si pud chiacchierare con un cocchiere di
carrozzelle o, meglio ancora, con 1'ultimo calzolaio
all’antica, come il signor Antimo che gentilmente,
davanti alla evocazione di un mio ricordo infantile, tira
fuori la sua forma metallica per mostrarmela. E non é
un caso che il signor Antimo sia un personaggio di
quartiere col tempo diventato mediatico, in varie
circostanze intervistato da giornali, radio e televisioni.
Né ¢ indifferente il fatto che in questa parte minima
della citta brilli anche la tradizione culturale di
Palermo, e non solo per la presenza del Teatro Biondo
e del Teatro Bellini, ma per le librerie, di cui certo la
pit impensabile € La stanza di carta di Piero Onorato,
un locale unico ricavato nel campanile di un antico
convento, dunque piccolo e sviluppato in altezza, con
biblioteche altissime, accessibili con scale, e dove il
proprietario ha ricavato anche un soppalco, una nicchia
e un minuscolo salottino di due poltrone per la lettura.
Un uomo eccezionale Onorato, con cui ho avuto modo
di ~ scambiare  sugli  scrittori  sperimentali
dell’Antigruppo palermitano degli anni 60 da me
conosciuti, e del successivo Gruppo 63, quello dei
lombardo-veneti qui calati a portare il lume
feltrinellesco, divenuti poi pedanti e accasati una volta
impadronitisi di poteri editoriali.

Una Palermo inedita per me, che pure I’avevo
attraversata come un cieco sessant’anni prima, appena
sensibile al fascino dei teatrini dei pupi ancora esistenti,
della Cappella Palatina quasi inaccessibile allora (e di
cui i miei stessi superiori militari ignoravano
I’esistenza al Palazzo dei Normanni!), delle tombe
degli Svevi nella cattedrale, oggi ignominiosamente e

volgarmente recintati per far pagare un biglietto di
visita.

In questa Palermo immutabile, come sempre
misteriosa, che ha sacrificato alla speculazione
immobiliare anche la sua lussureggiante conca d’oro,
Antonino Velez ha trovato un’oasi di pace marina
sull’'immenso lungomare cittadino, La liberia della
Cala, per presentare il 7 dicembre scorso, le mie due
raccolte di poesia, Idilli di Messina e Idilli di Milano,
insieme a Domencia Perrone, sua collega universitaria

e critica letteraria.

Curiosa libreria anche questa, artisticamente arredata
con oggetti e stampe che si richiamano in vario modo
al mare e dedicata specificamente a libri d’argomento
marinaro, siano essi di natura tecnica storica o
letteraria. Una serata per me commovente con un
pubblico attento, concentrato e partecipativo.

Molte le foto scattate dai presenti, in particolare da
Silvana Polizzi (una cara amica, gia giornalista della
televisione pubblica) e Sara Cacioppo.

La Palermo moderna d’Isabella Fera

Mi & capitato per caso tra le mani, durante il mio soggiorno siciliano, uno studio urbanistico apparso qualche anno fa in un volumetto della
collana trans(forma) delle Edizioni Quodlibet Studio, Palermo Nord, dell’architetto Isabella Fera, di cui anni fa mi aveva appassionato uno
studio sulle spiagge messinesi. Non ho avuto modo di leggerlo , ma solo sfogliato, quanto basta per credere di capire la novita del suo impatto
con la Palermo moderna — la non meno famigerata Palermo della speculazione edilizia, delle mani sulla citta. labella Fera mette tra parentesi
i luoghi comuni del giudizio storico-politico, per concentrarsi sulle trasformazioni urbanistiche in questa parte della citta nella loro sequenzialita
secondo il piano regolatore cittadino e non dunque la mancanza di un progetto pit 0 meno elaborato. Foto, fotomontaggi, disegni e un’intervista
a Jean-Philippe Vassal arricchiscono il testo. Ne faccio cenno per la curiosa coincidenza.

isibella fera
PALERMO'NORD
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République meétisse

dgi Fulvio Caccia, publié le 30 octobre 2022 (d lire aussi dans Altritaliani.net)

Andrea Genovese : Le dernier des Mohicans

Andrea Genovese est sans doute le dernier des
Mohicans. Il appartient en effet a ces
intellectuels trop rares qu’Antonio Gramsci
qualifiait « d’organiques », car ils se formaient
sur le tas a travers les luttes et 1’action
militante. L ceuvre d’ Andrea Genovese en est
une éloquente illustration. Et qui plus est, un
cas d’école.

On est ébaubi par la verdeur, la palette et
I’érudition de ce compagnon de 85 printemps
dont la production protéiforme et multilingue
est unique dans le paysage littéraire francais,
pour ne pas dire européen. Et pour cause. Ses
divers romans, autobiographies, poémes
participent non pas d’une, mais bien de trois
littératures (1) si ’on consideére la Sicilienne
qui fit, comme le provencal, I’une des toutes
premieres du Moyen-age. Et ¢’est bien la tout
le probleme pour cet écrivain dont la
versatilité, la prolifique créativité épuiserait
plus d’un jeune auteur. S’il était en Italie, son
talent I’aurait imposé en France. Seulement
voila, il réside a Lyon depuis belle lurette ou
il met en scene ses pieces de théatre et rédige
sa fameuse Lettre « Belvédére » qu’il fabrique
et distribue a la mitaine pour plus de
2000 lecteurs. Ajoutez a cela un caractere fier
et irascible avec lequel il cultive ses
détestations et vous comprendrez pourquoi cet
imprécateur a la dent dure et passe sous les
radars !

Notre époque n’aime pas les forts en gueule
surtout s’ils commettent 1’outrecuidance
d’étre étrangers et, pire, d’écrire de la
littérature. Genovese est de ceux-la. C’est un
auteur authentique, a 1’ancienne si tant que
cette expression veut dire quelque chose. Sa
situation réveéle par ricochet un autre des
paradoxes du dispositif de réception littéraire.
C’est I’invisibilité des écrivains aux multiples
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appartenances, écrivains transculturels, qui
n’ont pas su ou pas voulu faire allégeance
avec les Gardiens du temple.

Et pourtant Genovese « mérite bien un détour.
Il était invité le 24 octobre dernier au Centre
culturel italien de Paris, pour présenter ses
quatre idylles qui sont autant de livres et
autant de villes ayant marqué son parcours.
Idilli di Messina, écrit en italien, et
remarquablement publié par Pungitopo, son
fidele éditeur sicilien, reprend le titre que
Nietzsche a donné en allemand aux huit
poemes écrits durant son bref séjour sicilien.

Andréa Genovese

S

Idylles de Sételr

" .— 2

Vtang Editions
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Idylles de Séte
p.96, 2022, 19 euros (préface du Maire de Séte)

D’abord « idéalement dédié » a Marie-Claude
Moret, son épouse francaise, décédee trop tot,
ce recueil qui rassemble tous ces poémes
antérieurs sur sa ville natale, a finalement
plusieurs dédicataires : ses proches et amis qui
I’ont accompagné et I’accompagnent encore
au soir de sa vie. “ Nell’occhio/del
pescespada/ squartato/ palamitare/col
muezzin/sulla cocca/la mia/ araba infanzia/ la


http://fulvio-caccia.com/author/fcadmin/

mia/ vita in/fenice.” Ce jeu de mots n’est pas
anodin et résume au-dela de la « dimension
homme » (le titre d’un périodique qu’il
dirigea), la maniére de cet auteur. Le
sentiment du malheur (infelicitd) et le phénix
qui se croisent et se décroisent serait & mettre
en paralléle avec “ce pessimisme, contredit
d’activité” avec lesquels Paul Valéry définit
I’italianité. Telle est la nostalgie qui berce ce
recueil de souvenirs dont celui de son pere :
“Per non pagare gli oboli e i pedaggi/ preferivi
I’esplodere  dell’ira/e  dello  sdegno
donchisciotte sviato da segni e carte un poco
tubbaiane/ ... Indifeso patriarca decaduto/ ».
Ce constat mélancolique a [’égard du
‘patriarche sans défense et abandonné’
alimentera sa colére. Plus tard, militant
communiste, elle prendra corps dans la lutte
syndicale. C’est Idilli di Milano qui retrace les
années de plomb, mais aussi les années
d’espoir et les amours qui vont avec. Le
ressouvenir la met a distance comme les
références aux grands auteurs qu’il reprend a
rebrousse-poil pour s’en moquer.

Andréa Genovese

Idylles de Toulouse
p. 160, 2022, 21 euros (préface de Francois Pic)

Mais ’auteur sait aussi se moquer de lui : ‘E
una foto shiadita/ritagliata da un giornale/la
sigaretta in bocca/la posa di
capopolo/arringante allo sciopero/con te
seduta sul bancone/ amore durato/ una
vertenza sindacale’. La poésie ici se fait
volontiers descriptive, proche de la prose,
voire prosaique. Davantage conteur que poéte,
Genovese se sert de sa propre histoire pour
chroniquer notre époque.

Autofiction ? Autobiographie ? La démarche
de Genovese se situe entre les deux. Sa
méditation prend un tour nouveau lorsqu’il
écrit en francais. C’est les cas pour les Idylles
de Séte, publié au Cap de [’étang, ville qui I’a
honor¢ I’été dernier, ou il étend 1I’exploration
de ce sud méditerranéen. Mais la surprise
vient sans doute du dernier recueil Idylles de
Toulouse, publié chez le méme éditeur. Le
personnage principal n’est plus 1’auteur, mais
Guido Cavalcanti, le poete et ami de Dante.
Fuyant la vindicte des Donati, 1’autre famille
patricienne de Florence, le poéte eut un coup
de foudre pour Mandetta, une belle
Toulousaine. Genovese s’est mis en téte de
raconter leur histoire d’amour et d’en faire un
roman, relatant par ricochet cette période
tumultueuse. Mais voila que les archives de
cette époque ont disparu et donc pas moyen de
documenter ’exil de ce troubadour qui fut en
son temps 1’alter ego du grand Florentin. Ces
Idylles sont ce qui reste de ce projet avorte,
mais quels restes ! Genovese nous en donne
un apercu dans un magnifiqgue poéme aux
lentes scansions mélancoliques ou Guido
arpente les bords de la Garonne pour retrouver
sa belle. Chapeau I’artiste !

Idylles de Sete et Idylles de Toulouse

sont publiés aux
Cap de ’Etang Editions

s’adresser a 1’éditeur pour le service presse des deux recueils
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