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[dilli

di Andrea Genovese

Pungitopo editore

(rivolgersi all’editore per servizio stampa)
pungitopo@pungitopo.com

Idilli di Milano,
Pungitopo, p.128, 2022, 13 euro

E un errore di prospettiva pensare

che la citta sia un labirinto

la mappa e chiara nel ricordo
circolare fino alla cinta delle porte

poi distesa in vasti agglomerati

in quartieri che periferici

non sono pil che poca vita anima

e dove nessuno parla piu la barbara

e gottosa lingua meneghina

iannacci e della mea sono partiti
svampa non so che fine ha fatto

milly non fa piu il verso alla madunina
non parliamo dei cortei di studenti e operai
quel gran vociare & ormai un tubare
di piccioni indolenti tra I'universita

e la camera del lavoro a smerdazzare

Andrea Genovese (di cui la nostra casa editrice ha appena
pubblicato gli Idilli di Messina) ha vissuto nel capoluogo
lombardo gli anni di “piombo”, dal 1960 al 1980. Segretario
di una importante sezione “operaia” del Partito Comunista, vi
ha conosciuto dirigenti politici come Longo, Pajetta,
Napolitano, Berlinguer. Amico di poeti come Bartolo Cattafi
e Gilberto Finzi, stimato da Giansiro Ferrata (il celebre critico
di Solaria, il primo direttore de | Meridiani di Mondadori), da
Vanni Scheiwiller (che ha pubblicato due sue raccolte di
poesia), da Davide Lajolo e Sebastiano Grasso (che I’hanno

chiamato a collaborare per diversi anni rispettivamente a Vie
Nuove e alla pagina Arte del Corriere della Sera) e tanti altri,
nulla o poco gli & sfuggito di uno dei piu tragici periodi della
nostra storia nazionale, che a Meneghinopoli —come lui ha
battezzato la Mediolanum di Bonvesin de la Riva — ha
conosciuto gli episodi forse piu sanguinosi, dall’attentato alla
Banca dell’Agricoltura all’assassinio di Tobagi. O degli
eventi artistici, dai recitals di Svampa Jannacci e Della Mea
al teatro di Strehler e Dario Fo. Tra il 2013 e il 2016, ormai
trasferito in Francia (e diventato poeta, romanzieree
drammaturgo anche in lingua francese), la sua vita milanese —
strade, piazze, edifici, eventi politici e culturali, personaggi
noti o anonimi compagni di lotte — & tornata a rivivere nella
sua memoria in questa raccolta poetica, la cui originalita, in
rapporto a quanto pud essere stato scritto degli anni
“terribili”, balza subito agli occhi: per la fluidita inventiva
dello stile che non disdegna la rima nella pit pura (e impura)
nostra tradizione poetica, per la distanziazione ora grave ora
ironica, per I’impegno etico e storico che s’avvampa e si
trascende in una lirica accorata e virile.

(scheda editoriale)

Idilli di Messina,
Pungitopo, p.200, 2021, 16 euro

ANDREA GENOVESH

IDILLI DI MESSINA
folgore ¢ melma

oNcETOR.

recensioni
p.14-15-16 Stefano Lanuzza su Malacoda
p. 17-18 Carmine Tedeschi su Incroci

(vedere anche le recensioni di Brigitte Urbani
e di Giuseppe Amoroso sul precedente numero
di Belvedere)



RETROUVAILLES TOULOUSAINES

En passant par le Magnifique Salon (fagon de dire) de Lyon

Ukraine
Hannah Arendt : Les mensonges du Pentagone et de la CIA
Pape Francois : C’est la faute a Raspoutine
Patriarche de Moscou : C’est la faute a Oncle Sam
Dieu : Allez vous faire foutre !

Je ne peux dire que Lyon me soit manquée ces deux dernieres
années. Ayant déménagé a une quarantaine de kilometres
seulement, j’aurais pu y revenir de temps a autre. La vérité est
que j’avais décroché déja avant mon départ, rassasié¢ pour ne
pas dire dégolté de la vie culturelle et pseudo-intellectuelle
lyonnaise, polluée par une petite intelligentsia présomptueuse
et parasitaire, vivant de compromis quotidiens avec les
subventions de I’Etat, de la Drac et de la Ville, tout en se
gavant de «grandes valeurs»: c’est-a-dire du political
correct et de la chasse aux sorciéres racistes ou antisémites,
sur quoi ont construit leur fumeuse carriere de nombreux
minus, pompés par la complaisance d’élus encore plus
médiocres et ignorants que leurs protégés, souvent gaspillant
des centaines de milliers d’euros dans des manifestations qui
depuis des décennies profitent aux mémes rusés, aux mémes
créateurs insignifiants.

Mais que voulez-vous, on ressent toujours un peu de nostalgie
d’une ville ot on a conduit des combats solitaires en se
foutant de tout le monde, insouciant des bonnes maniéres et
des fumisteries courtisanes, dénoncées des années durant
dans mon Belvedere et dans une piece scandaleuse, La vie de
paroisse, mise en scéne sans un sou par le grand Pierre
Bianco. Nostalgie plutdt de quelques copains plus ou moins
purs et innocents. Et alors, du moment que j’avais décidé de
partir & Toulouse le 28 mars, ayant appris que le 26 et 27 se
tenait a la Bourse un Magnifique Salon de I’édition régionale,
je me suis permis deux nuits d’hétel pour y faire une
escapade, sans illusions cependant. En effet les éditeurs
n’étaient pas nombreux et le public... se promenait sur les
quais du Rhone, le soleil estival étant plus attractif qu’un
Salon de 1’édition régionale.

Rien de perdu. J’ai revu aprés tant d’années Jean Antonini,
mondialement connu pour ses haikus; j’ai pu échanger
quelques mots de vieille complicité avec Jacques André,
éditeur généreux mais au fond artisanal, écrivain sous
pseudonymes a ses heures, un ami cultivé, sensible et
tourmenté. Et au stand de La rumeur libre, j’ai retrouvé
Dominique et Andrea lacovella couvant leurs auteurs de
maniere camaradesque (je veux éviter par esprit fraternel de
porter un jugement quelconque sur des mariages éditoriaux
qu’ils ont conclu ces derniéres années), des amis, des copains
qui, chacun a sa maniére, poetes le sont vraiment : Annie
Salager, en premiere, Roger Dextre, Michel Ménaché, Patrick
Laupin, Annie Brouan et j’en oublie. Et la douce Isabelle,
veuve du regretté Francois Montmaneix. Voila, cela valait
deux nuits a I’H6tel du Théatre que je recommande a ceux qui

ont de bonnes jambes, la réception se trouvant au troisiéme
étage sans ascenseur, et certaines chambres a des étages
intérieurs supplémentaires, accessibles par un escalier pour
les sept nains !

Toulouse est pour moi une ville printaniére, méme estivale.
Comme a Florence sur les quais de I’Arno, c’est sa lumiére
qui m’enchante et me laisse souvent réveur sur les bords de la
Garonne. Mais, apres deux longues années de confinement
honteux, assorti de tentatives de lynchage télévisé contre les
non vaccinés - sans aucune véritable nécessité sanitaire, car
ce sont eux qui s’en tirent mieux de la pandémie (mais on
vous dira toujours le contraire) — je ne m’attendais pas de me
retrouver dans la ville rose malmené par le coup de queue de
I’hiver, sous une cape nuageuse et pluvieuse qui a conditionné
mes promenades et mes rencontres. Impensable de suivre les
chemins jadis empruntés dans une recherche qui s’était
nourric de fulgurations et d’éblouissements, d’amours
moyenageux, de mélancolies d’exilé. Mandetta, la jeune
femme toulousaine des poémes de Guido Cavalcanti s’est
montrée réticente a tout signe, signal je veux dire, et son
mutisme éloquent a sonné comme un reproche aux excuses
laches qui m’auraient retenu ailleurs, attaché a d’autres
amours insignifiants et banals. Cela n’empéche, les
retrouvailles ont atténué ma déception. Je m’étais fait
précéder par un courrier que je tiens a reproduire, car il est
représentatif de mon état d’ame exacerbé d’avant le départ.

Cher(e)s ami(e)s toulousain(e)s et assimilé(e)s,

dés lundi 28 je serai a Toulouse pour une dizaine de jours, apres
deux ans de confinement forcé pour ne pas étre bassiné ni permettre
qu’on m’introduise dans la bouche ou les narines ces bdtonnets
qu’on m’avait éduqué a utiliser seulement pour nettoyer les oreilles
- je ne suis pas antivax, seulement je n’ai jamais été bassiné contre
rien dans ma courte vie, mais je fais confiance a la science et je pense
sérieusement, mes 90 ans approchant, de me bassiner bientdt contre
la rougeole, la coqueluche, la polio et d’autres maladies infantiles
pour m’assurer ainsi une saine adolescence.

Une bonne partie de mes amis, souvent plus jeunes que moi, soit en
Hexagonie que dans la Pénis-insule, bien bassinés, sont partis pour
de bon, d’autres souffrent les conséquences de ces bassins qui
surement doivent étre bénéfiques a certains et pas a d’autres. Quant
a mes proches (et petits-fils) dans le bourg sauvage ou je suis venu
habiter, souvent déclarés positifs avec symptomes ou pas, ils n’ont
pas réussi a me contagier, malgré toute leur bonne volonté et mon
affectueuse fréquentation.

Je pense en étre redevable jusqu’ici a la Mandetta de Guido
Cavalcanti qui a dd souffrir de mon éloignement des rives de la



Garonne, car mon roman est toujours arrété a ces misérables
quarante pages écrites il y a deux ans. Je reviens donc avec
lintention de fouiller la ville de fond en comble, pour retrouver
Uinspiration, et je suis sOr que le fantdme de Mandetta voudra encore
une fois émerveiller mes yeux en m’apparaissant sur un chemin
quelconque. Naturellement, si vous n’aviez rien de mieux a faire, je
serais heureux de vous revoir aussi.

PS - Ukraine : je revois ma mére (1944, mon pére ayant été fait
prisonnier par les Allemands) tirer une charrette avec casseroles
poéles et assiettes et une couverture sur laquelle dort mon petit frere
de deux ans, mon autre frere (cing ans) et moi (six ans et demi)
courons sur la route en pente pour ramasser les éclats qui nous
pleuvent sur la téte des obus tirés de I’autre coté de I’Arno par les
Alliés. J'ai parlé de cet exode de femmes et enfants vers la colline de
Staffoli dans |'un de mes romans. Il a été aussi I'objet d’un film des
freres Taviani. C’est beau le cinéma.

Quant aux médias d’aujourd’hui, et aux agents des fabricants
d’armes américains qui dirigent nos pays et |’Europe, ils nous
racontent de jolies fables : et ils sont tellement convaincants ! Ce bon
Zelensky, on l'aime bien, il est pathétique, on peut le comprendre,
mais en mauvaise foi : il raconte & ces ridicules Parlements des pays
européens des contrevérités historiques que personne n’ose
contester. Par exemple, les nazis allemands ont bien d’autres
turpitudes a leur actif mais ils n’ont pas bombardés des villes comme
feraient les Russes en Ukraine, a part Varsovie au début de leur
invasion de la Pologne et Londres. Ceux qui ont rasé des villes
entiéres, en France mais surtout en Italie et en Allemagne, ont été les
Alliés. Ils ont continué ensuite en Corée, au Vietnam, et avec I'OTAN,
en Serbie, en Afghanistan, en Irak et en Lybie. A chacun d’avoir son
idée sur les Allemands de 1939/1945 et les Russes d’aujourd hui.

Le stratétge Omacron, ridiculisé par Raspoutine et son plus
pragmatique homologue allemand, avec sa naiveté diplomatique, de
concret jusqu’ici a obtenu le réarmement de 1’Allemagne (avec des
avions américains méme pas frangais !) Depuis Napoléon (mais on
pourrait remonter aux carolingiens) ! ’encerclement de la Russie et le
réarmement de 1’Allemagne ont été toujours a l’origine des guerres
mondiales. J'habite a quelques kilométres de la base stratégique
opérationnelle de I'armée de I’air frangaise. Priez la Déesse Astarté
pour moi. Et un peu aussi pour vous, car les peuples qui confient leur
destin aux séries télévisées et aux intermittents du spectacle risquent
de se réveiller (ou de ne pas se réveiller du tout) au milieu des ruines.
Bises en mode barriére nucléaire. Andrea

Qu’on réagisse comme on veut a mes propos : pour I’heure,
comme aux temps du Vietnam, je crie, méme tout seul :
Yankee go home, Cia go home, Otan go home, Amnesty
International go home, Cour pénale internationale go home
(ce n’est pas la Russie seulement a ne pas la reconnaitre, les
premiers ont été les Etats Unis et Israél, qui se connaissent en
crimes de guerre). N’ont-ils jamais lu, les agents des
fabricants d’armes américains de la Commission Européenne,
le célébre essai d’Hannah Arendt sur les manipulations
médiatiques des Etats Unis pour déclencher contre le Vietnam
leur guerre barbare et sauvage qui a fait des centaines de
milliers de morts ? ont-ils oublié les mensonges pour envahir
I’lIrak ? la barbarie de I’Otan en Yougoslavie et en Lybie ?
Mieux vaut rire des déclarations contrastantes sur la tragédie
ukrainienne de Pape Frangois et du Patriarche de Moscou, ses
deux vieux béta qui se baisotent a chaque rencontre
écuménique. Les auméniers, depuis la nuit des temps, se
retrouvent toujours sur des fronts opposés, au nom d’un Dieu
qui se soucie éperdument de leurs conneries. « Allez vous
faire foutre ! » en effet, leur a-t-1I crié, courroucé.

Naturellement, tout cela nécessiterait des approfondissements
moins émotifs et, comme tout texte littéraire, des gloses
possiblement plus longues que le texte lui-méme. Chacun sait
mieux que moi que chaque chef-d’ceuvre accouche de
volumes critiques et d’exégeéses kilométriques : sur I’ceuvre
de Dante ou Shakespeare, par exemple, on a écrit le centuple
et plus de ce que les auteurs ont écrit eux-mémes, de maniere
que ce ne sont pas les ceuvres mais les commentaires qui
engorgent les bibliotheques et en font des tours de Babel a la
grande joie des Borges et assimilés.

Bon, il faut croire a I’amitié pour survivre. Malgré ses
émissions littéraires sur Radio Occitanie et ses engagements
a I’Académie des Jeux Floraux, Christian Saint-Paul est
toujours un des premiers a répondre fraternellement & mon
appel. I’espére qu’il passe dans les annales toulousaines pour
son vélo, son seul et écologique moyen de transport. Christian
est optimum poeta, critique parfois généreux mais en tout cas
trés informé sur la poésie francaise d’aujourd’hui, souvent
celle plus souterraine et cachée. On s’est retrouvés dans une
galerie de la vieille ville pour regarder ensemble les tableaux
d’un excellent peintre, Philippe Vercellotti, une sorte de
surréaliste aux paysages rocheux et arides ou il incruste des
objets incongrus avec une minutie descriptive que les anciens
flamands auraient a lui envier.

Et me voila le jour d’aprés rencontrer sous la fagade bénévole
du Capitole, au café Florida, Bruno Salgues, costaud et assuré
dans ses volumes, car il sera 1’éditeur de mes deux recueils de
poemes francais, les Idylles de Séte et les Idylles de Toulouse.
Jaurais I’occasion d’en parler, naturellement, et pour 1’heure
je parle de sa femme, Monique-Marie lhry, poéte de grande
sensibilité et traductrice exemplaire de 1’espagnol (voir ici
méme ma chronique sur sa traduction de Miguel Hernandez).
Au Florida m’invite & déjeuner Frangois Pic, I’'un des amis
toulousains les plus chers qui a encouragé comme il a pu, dés
le début, ma recherche autour de Guido Cavalcanti a
Toulouse : il est revenu exprés du pays basque, ou il se
trouvait pour des raisons familiales, pour s’entretenir avec
moi au sujet de la publication de mes recueils.

Et voila que le dimanche je suis invité déjeuner chez Pascal
Papini, copain depuis plus de trente ans, a peine rentré d’une
tournée théatrale, une bouffée de santé, je voulais dire, qui le
remet d’aplomb pour reprendre son activité de directeur du
Conservatoire d’Art Dramatique de Toulouse ¢ du Théatre
Julien. Il en a eu a diriger de théatres et de conservatoires, en
métropole et outremer, Pascal, homme simple, généreux,
cultivé, un des rares metteurs en scéne dont j’ai toujours aimé
les créations.

Dulcis in fundo, Cristina Noacco, cette frioulane authentique,
alpiniste et amant de la nature, écrivain et poéte d’une
sensibilité a fleur de peau, professeur a ’université Jean-
Jaurés. Cristina est une femme de sentiments profonds et
délicats, un tempérament fragile qui sait étre fort et assuré.
Cette rencontre m’a permis de mettre les pieds dans le
batiment du Gai Savoir de I’Université et d’avoir un apergu
de ce que peut étre ou ne devrait pas étre I’'une des plus
anciennes et importantes universités francaises.

Quelques regrets : n’avoir pu rencontrer beaucoup d’autres
amis a cause du mauvais temps. C’est partie remise, j’espere.



Credere obbedire e un milione di baionette

il credo implicito dell’era Draghi
“L’equivoco gioco della diplomazia italiana nel Mali”” denunciato da Le Monde
(chi e il datore di lavoro del Bambinello Gesu Di Maio?)

Yankee go home, Nato go home, Viva Ho Chi Min

Rileggere Delle menzogne in politica, Riflessioni sui documenti del Pentagono d’Hannah Arendt

La penisola italiota ha sempre dato da
fare ai poeti e ai calzettari, ai satiri e ai
caricaturisti. Da Dante a Lo stivale
zoppo di  Roberto Gervaso, la
smitizzazione della prosopopea
patriottarda & passata attraverso le
illustrazioni  post-risorgimento  che
mettevano alla gogna il trasformismo
dei partiti politici. Dopo lo storico
Obbedisco del nostro eroico Che
Guevara e I’infelice  rinuncia
all’eliminazione del Papato, sotto la
minaccia interventista dei fucili di
Napoleone 111, la messa era detta.

L’illustrazione qui sopra esprime un
momento fieramente anticlericale della
nostra storia, con un Garibaldi,
incarnazione dell’intero stivale, che
sorvola gigantesco un minuscolo Papa.
E probabile che il nostro Peppino
nazionale, incensato ma messo da parte
e esiliato sull’isola delle capre (stavo
pensando a un dramma di Betti,
purtroppo la mia testa funziona cosi,
con shalzi di temperatura letteraria),
non si sia mai immaginato 1’evoluzione
che nell’arco di pochi decenni avrebbe
costretto milioni di miserabili italioti a
imbarcarsi per le Americhe, civilizzata
tratta di schiavi, mentre il paese si
avviava verso la prima guerra
mondiale, esaltato da tanti intellettuali,
presto  trasformatisi in  fascisti
mussoliniani, a parte pochi eroici
martiri eliminati (Matteotti, Gramsci, i
Rosselli) o costretti all’esilio.

In un paese ipocritamente cristiano, in
realta pagano e  superstizioso,
I’angelico volto della Madonna -
modellato nelle opere d’arte su quello
di prostitute e amanti degli artisti —, in
mancanza del volto d’un dio
giuggerellone che gioca a nascondiglio
e di cui da millenni non si sa dove stia
di casa o di galassia, & da secoli
shandierato come un vessillo non solo
da preti e cardinali, dediti spesso
all’incesto e alla pedofilia, ma
purtroppo  anche dai  politici.
Naturalmente, accanto a tanti Don
Abbondio c¢’¢ ogni tanto un Don Matteo
da serie televisiva (a proposito, vi € mai
passato per la testa che Netflix & I’arma
cloroformica pit micidiale di cui si
serve quell’oligarchia guerrafondaia
osannata dai nostri dirigenti come il nec
plus ultra della democrazia?)

Come sempre divago e perdo il filo.
Non intendo affermare che il paese
torna al fascismo, ma che gli agenti
della Cia e dell’industria bellica
americana impongono in Europa la loro
democrazia mafiosa e consumistica in
maniera sempre piu sfacciata (vale la
pena, in proposito, di ricordare a
Draghi, nuovo Tartarin di Tarascona
baionettaro, di leggersi Della menzogna
in politica, Riflessioni sui documenti
del Pentagono d’Hannah Arendt).
Alludo piuttosto al camaleontismo dei
partiti ~ politici, come  sempre
trasformisti e incapaci, senza alcuna
coscienza laica, affidatisi a un reuccio
in apparenza travicello e a un vecchio
patriarca messaiolo, rispettabile certo,
per continuare a recitare le loro farse,
mentre il paese & spadroneggiato da
mafie autoctone e internazionali (e
quella degli ucraini e una delle tante) e
sommerso dai clandestini islamici,
I’altra faccia oscurantista della Chiesa
cattolica, in una insicurezza quotidiana
galoppante, con la miseria che batte alle

porte. Ed € ai media e agli intellettuali
che va il mio disprezzo, al loro
conformismo, al loro political corretto,
incapaci come sono di difendere una
liberta di pensiero contro il perbenismo
gesuitico e la colonizzazione d’oltre
atlantico, avendo perduto il gusto e il
coraggio della satira, orgogliosa e
liberatoria. L’Ucraina ¢ un esempio
vergognoso: tutti fanno finta di non
capire che, attaccando 1’Ucraina, la
Russia ha semplicemente cercato di non
essere ulteriormente accerchiata dalla
Nato e dagli Stati Uniti che la stavano
armando segretamente —altro che eroica
resistenza! — , come hanno fatto con la
Polonia, i paesi baltici ecc., malgrado il
patto di Varsavia si sia dissolto con la
fine dell’Unione Sovietica. Abbiamo
dimenticato che la guerra pulita
americana ha spazzato al napalm
trecentomila  vietnamiti, centomila
iracheni, decine di migliaia di serbi e di
libici? Ipocriti. L’industria bellica
americana conta sulle monachelle
atlantiste e sulle  manipolazioni
mediatiche per continuare la sua
produzione, tanto chi paghera le spese
saremo noi europei, e ci andra bene se
tutto si risolverd in  milioni di
disoccupati piuttosto che con bombette
sulla testa. A distanza di ottant’anni, mi
rivedo bambino accanto a mia madre e
ai miei fratellini (mio padre prigioniero
dei Tedeschi) che tira una carretta con
padelle e casserole sotto le cannonate
degli Alleati. E tutto per un baionettaro.
Bisogna armarsi, si, ma contro le
mistificazioni della storia. Come farlo
entrare nella zucca di Draghi e del
Bambinello Gesu Di Maio che adesso
gioca a briscola anche nel Mali, da dove
la Francia sta uscendo con le ossa rotte?
Chi gliel’ha ordinato?

“Ahi, serva ltalia, di dolore ostello,/
nave senza nocchiere in gran tempesta,/
non donna di provincia ma bordello.”



Sy ern finy avec les pasalinevies
des pasalinavds empasalinés

APHORISMES CONVENTUELS

Dans les anfractuosités d’un Texte
s’abritent des Nonnes amoureuses.
Que la lacheté des clercs
ne leur apprenne ’art de la trahison.

Acheminé sur la plage le Texte
doit se nourrir par lui-méme.
D’un coté il y a les fesses des Nonnes
dans un cloitre fleuri.

De I’autre le désert et ses famines.

Le combat est la seule ressource des croyants.
Démagnétisée l'aiguille de la poésie d’'aujourd’hui
indique n'importe quoi sur le cadran du Texte.

I’absence de Nonnes dans le Texte

explicitement construit pour elles
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peut se révéler catastrophique

pour les chercheurs de putes.

Si la auéte — ce mot de passe
dont on abuse — ne débouche
pas sur une frontiére inconnue
c’est aue le Texte est prisonnier
de ses proores forfaitures

Tout Texte fait I’objet d’un contrdle frontalier.
Mais il est de plus en plus rare que les douaniers
dénichent du non conforme du non déclaré.

Le Texte devrait savoir
exercer un pouvoir absolu.
Surtout quand la Nonne
est sans-culotte.

Nombreux sont les ennemis du Texte
qui combat aux frontieres de [l’illimité et de I’avenir.
[ls I’emportent le plus souvent.

La suffisance du Texte par rapport au réel
n’est pas désintéressée.
Il veut en vérité qu’on oublie ses complicités
envers le pouvoir et histoire (de la langue).

Bref, ses cunnilangues.

L’anus d’une Nonne pourrait
a la rigueur ne pas étre dédouanable.
A moins que sur les fesses ne soit imprimé
en caracteres graves et italiques

EST PUNDAMENTUM TEXTI.

(Andrea Genovese, Les Nonnes d’Europe, Lyon, 1986)



Per farla finita con le pasolinate
del pasolinari impasolinati

Man Ray

SEXANTROPUS

.. la rivoluzione esemplificata in centomila copie numerate su cartavergatina
ninfea luminosa
lambiva la riva con le sue morbide labbra deflorate da un minore di sedici anni
chiaramente ammiccante a piaceri ambigui ed incestuosi

e sceglievano fior da fiore
sul prato di gommapiuma stravaccequati il piu acuto dei miei angoli e la sua anima fanciulla
I'ipersensibilita della sua fiera stronzaggine telecultura superiore
salumi di plastica incartati e lune orbitanti su di noi
cosi liscia nel suo tepore di nubi veleggianti al colomboulisse naufragato in vergini galassie
-attobuddista d'estrazione meridionale con irrisolta questione sociopoliticomentale
la frattura borbonica il delitto d'onore

Daina figlia duna puttana elettronica

etico confine di trine babelico toccasana sexarcheologa con catteda al Polo di Mezzo
sottosviluppo geologico e persistenza di convolvoli nel c¢ranio
fiori d'arancio e rito mestruale presso lo stregone del villaggio
cartabollata rispetto del nucleo e patriottismo cosciente dei cippi confinari

con biglietto K00000000000000001 sorteggiata per me



sfasciume storico-galattico
sospetto poeta malgrado il proibizinismo declamante segmentato
dall'ironica pizzicante lama dei suoi occhi aguzzi
CREDO
nel tuo piano uno e tridimensionale
nella tua infausta energia cosmica che plasma ogni mio punto e retta
nella tua dispotica simiglianza e ossessiva presenza
su questo pianeta triangolare e nel mio paese
bello e glorioso nella sua forma d'orinale
per tutti i sacri formaggini e le sante scatole di conserve
per la Civica Guardia Ignota per il Padre Editore
per voi tutti abitatori di queste palle rovinanti nel buio
sexantropi che siete e che sarete e che esistendo non foste mai
Micron accetta la sua parte sull'enorme proscenio
né la Somma radice e Potenza lo rischiara
ne il civile rancore lo sprona
pure questa comune esperienza di gravitante esistenza a voi lo stringe in un sol cerchio —ed ¢
grimaldello filologico sufficiente per chi voglia recepire questa lunghezza d'onde
la cupola di piombo o gobba la breve stagione e testimonianza
la tribale lotta per consistere col sorriso dietro il ringhio
dietro la facciata dei piccoli baratti quotidiani
rosi da un virus burlone che possiede la chiave della nostra apparizione
noi-no negazione costante incisione tacca
equivoco di fondo dei nostri minimi sistemi —
NON SO
con chi lottavano i miei avi fuori della cupola
quali dei di paglia li incalzassero quali alati mostri
essi acefali dapprima finche il fallo

non affioro dal collo e mise occhi e bocea sceintillando...

(Andrea Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, Milano, 1976)



Je ne saurais trancher sur qui, les
poétes ou les bouchers, parlent
davantage a I’esprit, qui sont le plus
utiles a I’homme et aux animaux. I
n’entre pas dans mes intentions
d’interférer jugement
qu’ont été appelés a prononcer sur
le sujet d’estimables institutions
internationales,  entre  autres
I’Unescobovary et les Vauxcours
de  justice  européenne et
internationale. Ma réflexion étant
tout a fait émotive, je n’ai aucune

avec le

véritable envie de m’engager sur les
multiples aspects métaphysiques de
la question et les préparatifs
militaires qui trés souvent s’en
suivent. Tout bétement, j’ai des
amis dans les deux camps et il me
serait pénible de devoir admettre
que les uns ou les autres ne sont pas
bien & leur place parmi les
mammiféres.

Permettez-moi d’approcher le
probléme avec la méme modération
préchée par Madame la
ministronesse de la Pruderie. Elle
nous a rappelé qu’a Marathon, joli
village de la Gréce ancienne, il y a
quelques siecles, une escarmouche
s’était engagée entre les indigénes
d’un coté et des touristes sibériques
de I’autre, ces derniers n’ayant pas
trouvé de bonne qualité les cotes de
beeuf de leur hétel, comme
1’assuraient les prospectus
publicitaires déchargées par vagues
continues sur leur pays par les
Otanistes, des amérindiens qui a

Rutebeuf

Poemes de
I'infortune
et poemes
dela
croisade

cette époque survolaient sur des
tapis volants la Soviétie, d’ou une
bagarre sanguicide avec moult

morts et resuscités ad vitam
aeternam.
Dans les esprits des

contemporains, le trouble régnait en
souverainiste et les ames les plus
puritaines et  engagées  se
croisadaient a Constantinaples dans
I’égarement du corps et de I’esprit,
dont témoigne une  célébre
chronique de Monsieur Crébillon
fils, éditée par Lord Byron BHL. La
raison revenue, jamais plus ca,
naturellement, s’écrierent sur les
médias et les réseaux sociaux les
énarques et les eunuques de
I’époque qui réclameérent et
obtinrent un sacrifice rituel sur les
autels de la Supréme Déesse
Génisse, moyennant I’abattage et le
rotissessement d’une centaine de
porcs homologués de pure race
aryenne.

Pour I’occasion on éleva un
monument au boucheur de la patrie,
un certain Agnelet, qui s’était bien
acquis de la besogne, il arriva
méme qu’un aéde local — la
tradition nous a retenu son nom,
Ruteboeuf, un pasolinard — écrivit
une pyndaride a sa gloire éternelle.
Jamais dans I’histoire il n’y avait eu
une union si fusionnelle entre
poésie et boucherie, et cela grace a
notre cher Lord Byron jr, criminel
de guerre touristique devant
I’Eternel.
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Si je rappelle cette vieille
histoire, ¢’est bien siir pour tirer une
petite lecon. Tout juste celle que
mon ami Heautontimoroumenos,
professeur de sémantique, poéte
émérite et éditeur de rumeurs
poétiques trés appréciées a Trance
Friture, prononca a I’Institut dans
sa lectio magistralis sur Ruteboeuf.
Je m’¢étais rendu a cet événement
comme un catéchumeéne approchant
de I’hostie. Tout comme mes
contemporains, j’étais ensorcelé
par la profondeur de la pensée de
mon ami qui aurait a jamais marqué
a fer rouge toute une génération de
poetes bovins bobos et férus
d’antiracisme cannibalique.

A cette séance, passée a juste
titre a ’histoire, je me trouvassais,
tout le monde désormais le sait,
assis a coté d’un bonhomme qui, a
un certain moment, se penchant
poliment @ mon oreille, m’avait
demandé s’il pouvait partir sans
Genet personne, a la brexit en
somme : sa boucherie, m’avait-il
dit-il, étant de nature chevaline, il
ne savait pas ce qu’il était venu
foutre 1a. Ce fut pour moi, ce bon
boucheur, comme j’ai eu déja
I’occasion de [D’écrire, I’éclair
soudain qui pacifia entre eux mon
esprit de finesse proto-gallique et
mon esprit de géomeétrie sicillique.
C’est de ce jour que datent mes
célebres Illuminations, 1’ceuvre
aragonisante destinée a m’assurer
I’immortalité.



Minettes a Saint Didier

~
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Chatte  décidément  francaise, Minette.  Civilisée,
harmonieuse, accomplie, au poil soyeux. Vous auriez dit, en
la regardant jouer avec le chaton qu’elle nous avait amené un
jour — Minette nous ayant choisi parmi d’autres familles du
rez-de-chaussée comme asile de particuliere confiance — une
déesse gracieuse et maternelle, dans la pleine jouissance de
ses facultés parentales.

Minette, comme toutes les minettes (2 ce qu’on me dit, car je
ne me connais pas en minetteries), le matin frappait a la
fenétre avec une politesse toute francaise, sans miaulements
d’impatience, mais quand méme en nous faisant comprendre
qu’il était temps d’ouvrir les volets. On capitulait vite, bien
contents de ses cérémonies de petite geisha francisée, avant
qu’elle nous délaisse pour courir & son chaton que nous
abritions la nuit, ce chaton au poil zébré de félin équatorial,
copie-collé de I’auteur présumé de ses jours, un mec a la
Gabin qui se baladait dans la cour sur la pointe des pattes.
Nous avons d{ mettre le chaton et sa maman a la porte, lors
des vacances de Paques. On ne se faisait pas de soucis, on
devait rester seulement deux jours dehors. Mais a notre retour,
le chaton avait disparu, volé, adopté peut-étre par quelqu’un,
ou pis. Seule Minette était 14, pas de changements dans ses
habitudes et toutefois elle parut un peu triste, s’il est permis
de s’exprimer ainsi au sujet d’une chatte, méme francaise.
Dés ce jour, Minette avait pris 1’habitude de me suivre dans
la rue comme un chien (fagon de dire car la aussi je ne me
connais pas en chienneries), s’aventurant a traverser la
chaussée — jamais sur les passages cloutés, ce qui
m’interrogeait sur son éducation routiere. VVous ne le croirez
pas, elle essayait de monter dans le bus avec moi !

Je crains qu’elle n’ait pris pour de bon le bus ou un autre
moyen de transport, la pauvre Minette. On I’avait mise
hativement a la porte la veille de Noél, car on allait chez les
beaux-parents et les beaux-parents, tout le monde le sait, ne
veulent pas de minettes étrangéres au réveillon (et oui, ils s’y
connaissent, eux, en minetteries et aussi en chienneries, et
d’ailleurs méme en lapineries et pouletteries, tout comme en
saladeries, carotteries, et en somme léguméries de toute
sorte). Il ventait ce soir-1a, un vent glacial, cruel, malveillant,
un vent d’homme, oserais-je dire, si j’y me connaissais en
hommeries. J’avais remarqué, par son poil hérissé, la détresse
de Minette a cet abandon.
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« Elle traversait toujours la route, votre chatte ! » m’a dit un
voisin, en guise de reproche, lorsqu’on est rentré.

Douce Minette, je I'ai révée toute la nuit. Etalée en odalisque
sur un fauteuil, elle me souriait, tendre, mais triste. Comme
une maitresse trahie. C’est incroyable que je puisse me
souvenir, de la réver méme, d 'une chatte avec laquelle j ai eu
a faire il y a plus de trente ans, seulement parce que /’apres-
midi j’en avais entrevue une (il y en a des dizaines), dans mon
bon village de Saint Didier de Formans, s’évertuer a
d’artistiques acrobaties, en dégringolant d 'un mur qui sépare
la maison d’en face, sur le petit abri en toiles de [’ancien puits
du village que je contemple tous les jours de mon balcon. Tout
en elle me rappelait Minette, dans son physique comme dans
son aventurisme insouciant. Cette exploration minutieuse sur
un monument du patrimoine villageois, que le type
télégénique chargé de ces trucs-la n’a pas encore répertorié,
avait quelque chose d’épique, comme le voyage de la petite
Jeanne de France sur la Transsibérienne de Blaise Cendrars.
A cette évocation inconsciente de ma psyché littrée et plus,
tout de suite j’ai ressenti le danger de ces anamneses, ne
sachant pas si la Commission Européenne ou d’autres
instances de cet acabit n’avaient lancé I’anathéme aussi sur
cet oligarque russe déguisé en ligne ferroviaire de long
parcours, ni si la cour de sottise internationale ne [’avait
accusé de crimes contre la chatteté et d’autres bagatelles.
Tiens, le mot bagatelles m’étant venu a l’esprit comme ¢a, en
totale innocence, j'en ai également frissonné d’horreur,
évidemment mon inconscient maladif révélait ses tares
profondes, car Bagatelles pour un massacre est cet horrible
pamphlet antisémite de Céline, publié dans le monde entier
mais encore, je crois, défendu en France.

Alors, bon, Minette, laisse-moi tranquille. Tu fais dire des
bétises a quelqu 'un qui ne déteste pas les chats, je déteste les
hommes, a quelques sexexceptions prés : les femmes de genre
féminin. Ce n’est pas ma faute si mon cerveau fonctionne de
cette maniére incongrue. Je commence a croire que la
dystopie, pour le dire avec Lénine, est la maladie infantile de
la littérature.

Parbleu et parrouge, mon inconscient est incorrigible !
Lénine-Poutine méme combat, va-t-on me crier. Désormais,
il faudra me suicider pour montrer ma bonnefoy.



LIVRES

Tle et traite : le double esclavage de « ces hommes violents et doux »

Le Quatrieme siecle d’Edouard Glissant

Edouard
Glissant

Aprés plusieurs recueils de poémes pas toujours bien
accueillis, voire contestés par leur hermétisme élitiste — il
s’agit parfois de vers plus marbrés et “illisibles” que ceux
qu’on puisse reprocher a Mallarmé —, Edouard Glissant fait
irruption dans les lettres frangaises en 1958 avec La lézarde,
vainqueur du Prix Renaudot, roman dont I’histoire commence
la ou finit son deuxiéme roman, Le Quatrieme siecle, publié
plus tard, en 1965. Gallimard vient de le reproposer, peut-étre
sur I’onde émotive des polémiques politiques — et
politiciennes, adjectif celui-ci trés couru et symptomatique de
I’insipidité du débat franchouillard — sur la créolisation. Deux
préfaces, de Mathieu Glissant et de Christiane Taubira. De
celle-ci, I’une, pas la pire soit, des épaves de la génération
Mitterrand encore hélas en circulation, on pouvait s’en passer
en considérant que lorsqu’elle a été ministre de la justice, elle
n'a rien fait pour essayer d’apporter quelque clarté sur les
crimes d’Etat —auxquels elle fait ici une allusion voilée — dont
ont été victimes, en époque post-coloniale, son Tle natale et
les Antilles en général. Assez plus perspicace, celle de
Mathieu Glissant est plus & méme de nous introduire a ce
roman exceptionnel, fresque désespérée et désespérante de la
« condition humaine » sur une ile caribéenne, polluée et
violée par les conquistadores des Indes (titre d’un recueil de
poémes de Glissant), par la férocité bestiale de ce fléau
biblique qu’ont été les négriers ensuite, enfin par la
bureaucratie coloniale francaise, aprés
I’esclavage.

Je ne puis m’en passer de regarder ces paysages océaniques
lointains décrits par Glissant, ces plages et ses mornes
martiniquais faconnés par les volcans et les tremblements de
terre, comme je regarde les paysages de ma Sicile natale, Tle
exposée elle aussi a la violence d’une nature par endroit
presque tropicale, elle aussi envahie polluée et violée au cours
de T’histoire, croisement de peuples et de races, métissée a
maintes reprises, et qui a connu ses Toussaint Louverture, aux
Veépres d’un siécle lointain, juste pour s’insurger, elle aussi,
contre la méme bureaucratie hautaine et prétentieusement

I’abolition de
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universaliste, qui n’a pratiquement pas évoluée du temps de
Charles d’Anjou. De cette maniére, je peux mieux
comprendre le monde patriarcal en dissolution décrit dans Le
Quatriéme siecle, koine physiologique et culturelle de siecles
d’esclavage et d’humiliation, de blessures profondes de I’ame
d’un peuple qui n’en est pas un, car Papa Longoué a quelque
parenté de cceur et de sagesse ancestrale avec le Patron Ntoni
des Malavoglia de Verga. Mais la naturellement doivent
s’arréter mes provocations critiques.

Le Quatrieme siécle déborde d’une force narrative qui laisse
admiratifs par la distanciation historique, par 1’acceptation
virile d’une réalité objective que 1’auteur juge stoiquement,
sans prendre parti sinon par les larmes les souffrances et les
névroses de personnages inaccomplis, amenuisés dans leurs
élans existentiels et I’impossible reconquéte d’une véritable
identité. Dans un poeme de Glissant on peut lire ces vers :
« Mulets serpents et mangoustes/ Font ces hommes violents
et doux/ Et la lumiére les aveugle/ La nuit au bord des routes
coloniales. » Ces hommes violents et doux (on le verra aussi
dans La lézarde) sont ces jeunes, métissés a jamais, de la
Martinique (des Antilles) du temps de lauteur et
d’aujourd’hui, si lointains et si proches de Papa Longoué, si
avides de sa parole de pacifique révolté et de réceptacle de la
mémoire africaine (ensevelie) et si réticents a I’entendre. Si
violents et si doux, « au grand soleil d’amour chargé » dirais-
je avec Rimbaud.

Glissant, dans sa pudeur et son désespoir d’homme qui a tout
compris de la tragédie humaine, regarde avec frayeur et pitié
le singe qui ronge le monde sans construire son bonheur, a
cause de ses génes imparfaites, hativement (c’est peu, un
million d’années) concu. Il y a du mysticisme et de la
voyance, certes, le vaudou vaut bien la tarentule du Sud de
I’Italie, mais ce roman connait la froide et lucide conscience
du marron qui a volé la langue du négrier et s’en sert pour
affermir sa soufferte revanche, comme un instrument de
libération et de militance. Ce qui ne pouvait réussir ni a Saint-
John Perse ni a Senghor, empatés d’académie frangaise,
réussit a Glissant sur le sillage di Césaire, par son épopée
d’affabulation poétique et politique (ne pas oublier que
I’écrivain a fondé 1’Institut martiniquais d’études et la revue
Acoma) qui remonte de « I’antre du bateau négrier » pour
s’enraciner dans une terre d’emprunt historique, et cependant
natale, ou « le passé est en haut bien groupé sur lui-méme, et
si loin ; mais tu le provoques, il démarre comme un troupeau
de taureaux ; bient6t il tombe sur ta téte plus vite qu’un cayali
touché a I’arbaléte ».

Voila le créole pointer du nez pour montrer au cadavre
Malherbe sa langue vivante de lézard.

Edouard Glissant, Le quatriéme siécle, L’Imaginaire
Gallimard, p.362, 2021.



De I’innocence provinciale a la prison franquiste

L’ Amour éclaire le destin tragique de Miguel Hernandez

Miguel HERNANDEZ

Zov et

L2t
Poémes d'amour

TOME Il

Traduit ot présenté par Monique-Marie IHRY

Cap de Itang Edivons

Entre nos deux sangs,

il y a quelque chose qui sépare,
qui éloigne, empéche, aveugle,
survient pas a pas.

Entre nos deux sangs,

il se passe quelque chose
qui enracine [’horizon,
agrandit ['espace.

Entre nos deux sangs,

doit arriver quelque chose,
un pont comme un enfant,
un enfant comme une arche.

Entre nos deux sangs,

il y a des prisons avec des mains.
Lorsque cela arrive, elles restent
entre nous deux sur le chemin.

Quelle exquise gréace et quelle douleur profonde dans ces
vers, ou chaque mot a une force, une valence récapitulative
d’une biographie existentielle unique et en méme temps
universelle qu’on trouve rarement aussi densifiées dans un
poeme ! Monique-Marie lhry, poétesse sensible et traductrice
exemplaire de ’espagnol, dit de Miguel Hernandez : « I fait
partie des grands auteurs de la littérature espagnole. Sa poésie
est Amour pour la femme, le fils, le peuple en souffrance et
sa patrie malmenée par les affres de la Guerre civile. Ses vers
sont le témoignage d’un cceur droit, sensible, fidéle & ses
convictions». Elle est peut-étre la premiére en France a
reconnaitre, par sa vaste anthologie en deux tomes, I’un des
poétes majeurs et des plus authentiques du XXeme siecle, en
rien inférieur a ses plus célébres contemporains de la
génération 27 qui le précedent de peu, Alberti, Jiménez ou
Lorca. Ce dernier d’ailleurs avait reconnu dés le début les
qualités d’Herndndez, et c’est peut-étre un signe que leurs
destins tragiques se ressemblent un peu.
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On peut lire dans la Breve historia de la literatura espafiola
(700 pages quand méme) d’Alvar Mainer y Navarro: «De
todos los jovenes que, desde provincias, sofiaban con la
gloria, el que llegé a ser mas conocido fue Miguel
Hernandez... Su extraordinaria capacidad mimética le inspir6
un excelente pastiche neogongorino (Perito en lunas, 1933).
Su compromiso en la guerra le convirtié en el poeta heroico
y popular... después, el sufrimiento y la carcel le dieron la
intensidad, en el p6stumo Cancionero y romancero de
ausencias, escrito entre 1938 y 1941». Plus ou moins
similaire le jugement qu’on donne l’italienne Letteratura
spagnola di Di Pinto e Rossi: « Autodidatta, Hernandez
esordi con la poesia tutta letteraria e mimetica di Perito in
lunas in ottave di linea classicheggiante... L ultimo libro,
scritto in larga parte in carcere, Cancionero y romancero de
ausencias & forse il suo piu bello.»

Un poete donc bien individué et apprécié, dont I’envol a été
coupé en pleine maturité expressive par sa mort prématurée.
Ce jeune provincial né en 1910, originaire d’Alicante, obligé
a suspendre ses études pour s’occuper du troupeau de chévres
familiales, obstiné a devenir écrivain, se rapproche du milieu
littéraire madriléne avec une naiveté d’esprit et une assurance
stylistique trés surprenants. La pureté du lancinement
érotique pour les femmes qu’il a aimées, et en particulier pour
une jeune fille de son pays natal qu’il épouse et qu’il va
chanter dans toute une série de poémes, constitue un vaste
cancionero qu’on peut, par la maitrise linguistique et
métrique des formes classiques (sonnet, rime etc.) rapprocher,
au-dela de la legon de Gongora, du Canzoniere du Pétrarque.
La spontanéité et la sincérité de I’inspiration se reflétent dans
la variété des textes qui ne se soumettent jamais a ’uniformité
ou a la platitude. Sans dire que la virile assomption de
responsabilité, sa fidélité a ses origines populaires, aux
travailleurs, plus qu’une prise de conscience idéologique, le
feront engager contre le franquisme dans la tourmente de la
guerre civile, ce qui lui vaudra, la république vaincue, la
torture et la condamnation a mort, transformée en prison a vie,
ou il succombera en 1942.

Dans les deux volumes dans lesquels Monique-Marie lhry a
rassemblé un choix des poémes d’amour d’Hernandez — en
nous laissant entendre que sa fatigue de traductrice ne va pas
s’arréter la — ses deux présentations, avec de légeres variantes,
s’intégrent pour nous reconstruire les événements essentiels
de la biographie du poéte, tout en s’attardant dans I’exégése
de quelques textes pour en illuminer 1’originalité créative. On
ne peut que confier le lecteur & cette reconstruction
amoureuse et a cette traduction délicate et raffinée qui nous
fait découvrir un poéte injustement peu connu en France.

Miguel Hernandez, Poémes d’amour, traduits et
présentés par Monique-Marie lhry, Cap de I’Etang
Editions, 2021 Tome | p. 206 — Tome 11, p.212.
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Uno studio sociologico di grande interesse

Julie Bicocchi all’assalto del porto

Malgrado il suo nome francesizzato, Julie Bicocchi e
italiana, toscana per la precisione. Laureata in Scienze
Sociali, e con un profilo professionale gia ricco nel
campo della ricerca e della pubblicistica legata ai suoi
campi d’interesse, ha pubblicato nella prestigiosa
collana Vichiana di Franco Angeli un saggio di
gradevole e istruttiva lettura sul porto, sulla sua origine
e importanza assoluta, almeno fino all’invenzione
dell’aereo (aero-porto!), per gli scambi commerciali e
culturali dall’antichita protostorica fino alla sua
dilatazione funzionale attraverso i secoli. Gia nel
tentativo di andare alle origini della parola, attraverso
varie lingue, per ritrovarne le radici e il significato
primario, I’autrice ci trasporta in una favolistica sempre
piu ancorata alla storicitd, rivelandoci, fonti
all’appoggio, che “probabilmente 'uomo del Neolitico
ha preso il mare per la prima volta tra i fiordi
dell’attuale Svezia, nella contea di Vistra Gotaland”
dove gli archeologi hanno trovato “le piu antiche
testimonianze di qualcosa simile a un’imbarcazione
non occasionale”. E veniamo a sapere che agli antichi
Egizi viene attribuito il piu antico porto artificiale del
mondo, Wadi al-Jarf, risalente al 2600 a.c., che si
estendeva con circa 300 metri di molo sul mare e 5
kilometri nell’entroterra, cosa stupefacente se si
considera la fragilita delle imbarcazioni egizie, ma &
anche vero che essi commerciavano con Cretesi,
Micenei, Fenici, Greci, le cui flotte mercantili erano di
taglia. Porto chiama Faro. Ed é proprio ad Alessandria
d’Egitto che si riscontra la prima torre-faro della storia,
a dar credito alla Naturalis Historia di Plinio il
Vecchio. A che epoca si sia a un certo momento
evidenziata la frattura sociologica e poi urbanistica tra
porti e citta, tra parziale sicurezza delle frontiere
terrestri d’uno stato e facilita per invasioni o influenze
straniere via mare, la letteratura, dagli storici greci a
Braudel, ce ne da ampie testimonianze.
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Dopo una rapida escursione sul ruolo dei porti nel
Medioeveo e nel Rinascimento, si vede come lo
svilupparsi via via planetario delle relazioni
commerciali e dei conflitti bellici dopo le grandi
scoperte marittime, delle tecniche di costruzione
navale, delle mappature oceaniche e fluviali, degli
strumenti, dall’astrolabio alla bussola e all’informatica,
si arriva ai nostri giorni, dove il regno del container ha
completamente rivoluzionato la concezione del porto,
modificando la stessa definizione del lavoratore
portuale, in un modo sempre meno mitico (si citano
notissimi esempi letterari e cinematografici), a causa di
rapporti di lavoro sempre piu complessificati da accordi
sindacali e legislazioni internazionali (o interferenze
mafiose), messi in rilievo dal moltiplicarsi di indagini e
ricerche, specialmente in area anglosassone.

La seconda parte del libro ci immerge nella
problematica di un’inchiesta condotta, con non poche
difficolta, nel e sul porto di Livorno (e in maniera
comparativa di Ravenna), dalla Bicocchi, nel quadro
della sua tesi di dottorato, in una Compagnia di carico
e scarico delle merci. Vi ha raccolto le testimonianze di
portuali, spesso, come il datore di lavoro, diffidenti,
dato che il “segreto portuale” ¢ stato a lungo, forse lo ¢
ancora, piu intrattenuto del “segreto bancario”. Queste
pagine, dopo una breve scorsa storica sul porto di
Livorno sotto i Medici, ci pongono davanti uno
spaccato sociologico e politico-sindacale sui portuali
(Livorno e la citta che nel 1921 vide nascere il PCI), a
lungo sfruttati ma piano piano diventati un “mestiere
vantaggioso ” dopo statalizzazioni pit 0 meno velate.
La prosa chiara e precisa di Julie Bicocchi & in sintonia
perfetta con il narrato e ci apre uno spazio di riflessione
sulla simbiosi tra una citta come Livorno e il suo porto,
fonte di benessere economico per tutta la comunita. Le
dichiarazioni registrate, spesso durante pause
lavorative, e intelligentemente elaborate e commentate,
di portuali di tre generazioni, mostrano una spontaneita
tutta popolare, di un umorismo talvolta inconsapevole.
Dulcis in fundo, non & senza una maliziosa ironia che
la sociologa ci lascia qua e la gustare lo sconcerto degli
uomini di fronte al graduale assalto delle donne a un
mestiere tradizionalmente tutto mascolo.

Julie Bicocchi, Tra terrra e mare, Dialoghi sul porto
oggi, Franco Angeli, pag.220.



Racconti inediti del portoghese
José Cardoso Pires

i

Forse ¢ alla celebrita internazionale di Pessoa che
si deve I’interesse ritrovato questi ultimi tempi per
la letteratura portoghese. Negli anni 60 le mie
conoscenze non andavano oltre il Cervantes
lusofono, quel Camoes de | Lusiadi pescato in
un’edizione tascabile di Mursia, € un romanzo
d’Eca de Queirds pubblicato nella benemerita
economicissima BUR (quella con la copertina
carta della spesa).

Nel ‘70 mi era capitato di acquistare tutte le
cinquanta storie letterarie del mondo della Sansoni
Accademia (costavano mille lire 1’una), e fra esse
guella portoghese di Francesco Piccolo. Che
ritrovo martoriata, da un lato perché questo
volume, come gli altri non cucito, si é sfaldato
quasi foglio dietro foglio, e dall’altro perché
annotata dall’inizio alla fine, segno di una lettura
interessata, probabilmente per curiosita dopo la
spagnola, ma che in fondo non mi ha fatto
avanzare nella lettura di nuovi scrittori, altri
essendo i miei interessi dell’epoca. Sono andato a
cercarla nei miei scaffali e trovo che il nome di
Pires € segnalato nella terzultima pagina in un
listone di scrittori, per lo studioso evidentemente
troppo vicini e non ancora catalogabili.

Cardoso Pires deve aver trovato successivamente
dei lettori da noi, grazie a qualcuno dei suoi
romanzi, ma una delle due raccolte di racconti con
cui aveva debuttato come scrittore viene adesso
proposta per la prima volta in italiano dalla
Firenze University Press, in una felice traduzione
di Elena Martini che ne traccia la vicenda
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editoriale e il significato nel contesto culturale e
politico del Portogallo degli anni cinguanta, in
piena dittatura salazariana, la cui censura si
scaglio contro lo scrittore (fu anche fermato e
sottoposto a interrogatorio) rimproverandogli la
sua realistica descrizione di ambienti popolari
tarati dalla miseria e dal disfacimento morale,
I’analisi impietosa delle nevrosi e delle
frustrazioni sessuali di esseri dalla psicologia
elementare, spesso brutti e cattivi, tanto da
ricordare certo cinema neorealista italiano ma
anche quello recente d’ Almodovar.

Anche se nella sua prefazione del ‘58, Cardoso
Pires si rifa a Gide e a Lawrence sul senso della
sua tematica amorosa (il titolo del libro é
volutamente fuorviante), il suo lavoro risente del
clima culturale del secondo dopoguerra,
influenzato dalla narrativa americana (non a caso
cita Faulkner e Vittorini). E Pavese non é lontano
in quella sua stringata dialogazione tra personaggi
umili e infelici, vittime-carnefici, bulli spaesati
come quelli dei due migliori e stupendi racconti
qui contenuti: Don Chisciotte, le vecchie vedove e
la ragazza dei fiammiferi e Il rituale dei piccoli
vampiri.

Anche se Cardoso Pires cerca di ancorare il suo
lavoro alla drammaturgia medievale (cita la pittura
di Bosch e Brueghel, ma si conosce la sua simpatia
per Dali e Picasso), le sue storie si giustificano da
sole e, sebbene radicate in un tessuto sociale
soffocante e dittatoriale storicamente determinato,
si prestano ad una lettura atemporale, quindi
fruibilissimi anche per noi, ricchi come sono di
sfumature stilistiche e di rinvii che salvaguardano
un suo pudico slancio lirico contenuto.

La bella prefazione (in portoghese) d’Annabela
Rita e la nota al testo di Elena Martini daranno al
lettore italiano un quadro piu preciso di quanto
non possa fare una sintetica recensione.

José Cardoso Pires, Storie d’amore, traduzione dal
portoghese e note di Elena Martini, testo originale a
fronte, Firenze University Press, p.160, 2021.
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ANDREA GENOVESE
TRA SICILIA, MESSINA E FRANCIA
di Stefano Lanuzza

ANDREA GENOVESE

IDILLI DI MESSINA

folgore e melma

PUNGITOPO

Uno scelto compendio dell’opera in versi di Andrea
Genovese (Messina, 1937) é Idilli di Messina folgore
e melma (Gioiosa Marea-Messina, Pungitopo editrice,
2021, pp. 200, € 16,00), autobiografico ‘cuntu’ poetico
con cui lo scrittore siciliano, vissuto a Milano dopo gli
studi classici compiuti nella sua Isola e stabilitosi
definitivamente a Lione in Francia dal 1981 (“ci tocco
/ I’esilio verso terre / di mercati opulenti”), da seguito a
un variegato quanto coerente catalogo di scritti in
lingua italiana, in francese e in specifico dialetto
messinese, variante della lingua siciliana foneticamente
incrociata con le parlate dello Stretto e delle zone di
Reggio Calabria... “J’ai mélangé les langues / ma tour
ne tient pas debout” un po’ si schermisce il mistilingue
poeta: “Ho mescolato le lingue / la mia torre non sta in

A proporre un pure inconcluso inventario, si contano
dell’autore, in un flusso impetuoso, oltre a una
quindicina di mises en scéne in francese (dal 1989 al
2008), alcuni libri di narrativa (L arcipelago lontano,
1986; Mezzaluna con falcone e martello, 2009, tradotto
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in Francia), col romanzo del 2018 Dans ['utérus du
volcan scritto nella lingua di Cartesio. Ma come
pensando — piu 0 meno direttamente — ai Rabelais,
Céline, al messinese D’Arrigo, al portoempedoclese
Camilleri: insieme, per le atmosfere adunate, al
Rimbaud di “Scrivevo silenzi, notti; annotavo
I’inesprimibile. Fissavo wvertigini” (Una stagione
all’inferno, 1873). Altresi contando, dal 2006 al 2010,
la trilogia autobiografica in sfolgorante italiano Falce
marina, L’anfiteatro di Nettuno e Lo specchio di
Morgana; senza trascurare le collaborazioni a giornali
e riviste quali “Il Ponte”, “Vie Nuove”, “Uomini e
libri”, “La Nuova Rivista Europea” o la fondazione e
direzione del periodico “Belvedere”... C’¢ quanto
basta per dare rilevanza a un funambolico autore,
volutosi apolide, che, seppure conosciuto da critici e
lettori, resta da riscoprire.

Sono 8 i metafisici Idyllen aus Messina composti nel
1882 da un Friedrich Nietzsche che 1’8 aprile dello
stesso anno, prima di partire per Roma alla fine del
mese, scrive all’amico Franz C. Overbeck: “Questa
Messina sembra fatta per me: i Messinesi mi
dimostrano una tale amabilita e premura...”.

“Soffro di gelosia /” sembrerebbe ribattere Genovese
“a guardare la mia citta / e la covo con occhi caldi /
silenziosa di nuvole”. E “quant’¢ beddra Missina”:
detto magari sarcasticamente d’una citta che ha il suo
vecchio cuore nel quartiere-villaggio “Giostra”,
prossimo a un torrente (“ciumara”), nell’estrema punta
nord-orientale dell’Isola. E stipato di vetuste, cadenti
baraccopoli e case popolari, tale locus di malaffare,
gagliofferia, miseria e storie efferate. Ed ¢ qui (“Nta sta
vineddra / non c¢’¢ ciatu 1 ventu // I’aria sapi 1 pisci /
bbrocculi e-ffaciola // u suli / com’n turmentu / nchiana
e scinni / di bbisola” ) che 1’autore trascorre la prima
giovinezza (non proprio un leopardiano “buon tempo
antico”) richiamata con versi assertivi in una sorta di
poematica filastrocca (“Rusariu paladinu”) evocante,
per le similitudini emozionali, I’argot céliniano
dell’infima banlieue parigina ciurmata dalla malavita:
“Ggiustra non fare taddu a sira / nta ciumara ¢’¢ a Manu
Nira // Ggiustra pasta squaddata / massimu ti pigghjavi
na cutiddrata // Ggiustra sciarri e lamenti / tutti i jonna
accumpagnamenti // [...] // Ggiustra acitu e lumiuni /
trissetti e parrini ricchiuni // Ggiustra cuppinu e
pateddra / dduluri nté budeddra // Ggiustra senza
cunsigghju / u sticchiu 7 t6 soru a sammurigghju //
Ggiustra spatula e custaddeddri / nciuriati vineddri
vineddri // Ggiustra matri e suvirana / 7 beddri figghj di
bbuttana // Ggiustra lazzariata / sincera e-ffitenti tutta
I’annata // [...] // Ggiustra 1 duru pani / malanova &



sacristani // [...] Ggiustra senza stemmi / i picciriddri
annu i vemmi // [...] / Ggiustra all’epuca d’oggi / ti
rubbaru puru i paloggi // [...] // Ggiustra d’emigranti /
ti ristaru sulu i santi”. Con la chiusa nostalgica:
“Ggiustra centru du munnu / i cumpagneddri unni
sunnu?”... Ordina una struttura ‘chiusa’ nel distico
rimato e in allegoriche trame, il poeta vagante nei
ricordi; che pensa criticamente, freme d’indignazione
mentre gioca con gli effetti fonetici e registra,
dapprima, col rammarico e il dolore di pregressi affanni
per infine acquietarsi, ma forse in apparenza, intorno a
una riposante nostalgia, a una “mémoire ensevelie
[seppellita]”, a un personale codice di poesia: “Stu
dialettu / nniricatu / I’eppi sempri padri padri / e pi-
cchistu non fui diputatu / e nemmeno italicu / pueta
riputatu”, errante esiliato, lacerato.

Ha viaggiato, Genovese; ma poi & al nord-oriente
della sua Isola e al ‘suono-significato’ della sua
commossa lingua che si ritrova fatalmente fedele:
“Vaiu e vegnu / avanzu mi femmu / tonnu arreti / canciu
discussu / sugnu sempre cca”.

Non si puo stabilire quanto le composizioni ‘messinesi’
di Nietzsche offrano una diretta o verosimile idea della
citta dello Stretto — la Zankle greca dalla forma di falce
che fu ribattezzata Messene, nome derivato da
Messenia, antica regione del Peloponneso — se I’autore,
ricorrendo a un codice marcato dalla parlata gergo-
dialettale, pare volervi contrapporre una versione della
citta meno liliale di quella nietzschiana o piu aderente
al moderno contesto. Una citta che, disperse le antiche
leggende, resta gravata dalle medesime irrisolte
contraddizioni e inadempieze sociali d’una Sicilia che
fu “greca araba normanna” e adesso appare deprivata
della propria storica identita.

Decaduta, sonnolenta o depressa viene riformulata
Messina — un porto smobilitato e una torpida “falce”
che “alla fine / segue il proprio istinto” — con lo Stretto,
simbolo e chiave di lettura, come una “gabbia / di non
risolti miti” e le stilizzate vie della citta che, dopo il
terremoto del 1908, appaiono infinitamente rettilinee,
stancamente protese verso perduti nonluoghi...
“Sbadiglia la noia, citta, / in ogni tua via, / nelle tue case
senza fantasia / ma, bruttarella che sei, / beato si ritiene
/il prodigo che torna se ritrova / sciroccu piscistoccu e
malanova”: cosi vorrebbe confortarsi il poeta, giammai
arreso al sempre leopardiano “apparir del vero”.
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Pero “non cridiri Missina / chi nun ti cumpatisciu //
Cu tanti figghiuzzi ddilicati / chi scrivunu puisii / duci
comu zuccarati / stu malacanni rugnusazzu [lo stesso
poeta — “bastaddu”] / non tu meritavi / Ma nta quali
famigghia / 7 sti tempi / non trovi nu pocu di
canigghja?”. E I’ironica protesta di chi, tornato nella
‘citta dello Stretto’, si ritrova ogni volta straniero.

Lo Stretto, attraversato in mille andate e ritorni, “ce
couloir / de mer / n’a jamais été // qu’un asile précaire//
une escale / périodique / de transhumances /
imaginaires”: perché “nessuna radice / solida / ha mai
potuto fissarsi / veramente / a una costa / che si
sbriciola”. Sanno, i siciliani, che 1’abissale tratto di
mare disgiunto dal continente (“A Calabria pari na
bbalena ddrummintata’) non potra mai essere colmato;
e che quell’irredento Stretto permane “per sempre
iscritto nel nostro sangue // In noi lo Stretto”. Questo,
come comparato coi precordi fiorentini dell’esiliato
Dante? “Dante i Firenzi / sinni fuiu/[...] / appi a lassari
/ I’amata donna / chi nta s6 lingua / si dici monna”.

Soprattutto due poemi essenziali e supremamente
ispirati, i fonosimbolici “Gli unicorni” e “Icaro estivo”,
sostanziano un libro ricco di flagranti suggestioni
epiche, fondato sulla ricerca autoconoscitiva e disciolto
in un’avventura psicologica en poéte scandita quasi
ossessivamente per definire il senso molteplice di una
vita con piani soggettivi e oggettivi rappresentati entro
struggenti vicende, surreali pour cause, poste a
specchio da precisi vagli ritmici fortemente incentrati,
tra vibrazioni di luci, su immagini visionarie: “Cariddi
splendeva nel terso mattino”; “Ridevano quei suoi /
occhi di mandorla rossiccia che sapevano / di volpe e
arbusto secco”; “ci accostavano gnomi pelosi, elfi con
teste / di lucertola”; “Fiorito il porto, turrita e popolosa
/ la citta che mi ospitava, pigra di nuvole / tenere e
cangianti”; “Le notti erano feroci e scintillanti”’; “Un
mattino vidi un uomo ucciso / e fatto a pezzi da una
folla scalmanata”; “Alto era il sole e gia bruciava la mia
/ pelle quando giunsi al mare” (cfr. “Gli unicorni”)...:
sono percorsi a ritroso, quadretti dai colori violenti
della terra natale, leitmotiv animato dal verso talora
ineffabilmente allusivo e ora esplanato per aperture
paesaggistiche, tensioni espressivistiche,
personificazioni e fantasmatiche sembianze che,
richiamate dalla voce del poeta, paiono scaturire dal
nulla — e quella voce dalle polisemiche tonalita
teatralmente vocate affiora soavemente da epoche
favolose, giunte da uno sguardo lontano.



O in “Icaro estivo™ “E D’estate un coltello che ti
prende / alla gola scattando da un immenso / occhio di
vetro”; “La giornata ¢ serena. Punta Faro / scolpita nel
tremore della sabbia”; “le cucini a ghiotta le sirene, / a
sammurigghio ce le fai le belle / ideologie”; “Niuru cu
niuru nun tinci, non sono / inerme granchio, polipo
babbeo / che ammucca e viene a galla”; “Oggi ¢
scirocco secco, lava estiva, / [...] / La citta ¢ sotto una
campana d’aria / brumosa”; “Solari civilta / emigrarono
nei sogni di razze / metalliche irridenti ed impalpabili,/
esodi di carovane si persero / in pupille di mostri
favolosi”. Dove ogni luogo, soggetto e cosa diventano
eterogeneo ‘spettacolo in piedi’, concitato teatro
monodico su palchi provvisori, canto per voce sola,
studiata illusione d’ascolto, esalato addio.

(Villafranca Tirrena, 20 novembre 1946) & uno scrittore,
saggista e traduttore italiano. Ha pubblicato una cinquantina
di opere di italianistica e letteratura comparata, oltre a diverse
traduzioni (Michelet, Gide, Huysmans, Barbey d’Aurevilly,
Lautréamont, De Mussset, Sade, Maupassant). Ha diretto la
rivista Molloy. Trimestrale letterario (1988-1993), fondata
nel 1988 col germanista Ferruccio Masini, e ha collaborato a
diverse altre riviste letterarie (tra cui "Le Magazine
Littéraire", "Carte segrete”, "Yale Italian Poetry", "1l Ponte",
"Les langues néo-latines”, "Il Verri", "Altri termini",
"Metaphorein”,  "Lettera Internazionale”, "L'Indice",
"Lunarionuovo", "Il Portolano"). Per Stampa Alternativa, ha
diretto la Collana "Benedetti/Maledetti". Come artista
figurativo, ha limitato la propria attivita all'illustrazione
grafica e a rare esposizioni di pittura, fra cui la Personale
"L'arte della Notte" tenuta al Museo d'Arte Moderna Gazoldo
degli Ippoliti - Mantova (16 maggio - 6 giugno 1999).

Malacoda é una rivista online d’impegno politico e letterario,
edita a Roma e coordinata da Mario Quattrucci, dopo la
scomparsa di Mario Lunetta. www.malacoda.it

Poesie da Idilli di Messina

Lascia piu traccia il dato
della storia o la faglia
che glissa sotto instabili
masse e le solleva
all’impatto fecondo di isole
alla deriva nell’altro specchio
il Mediterraneo di tenebre infocate ?
Nel viluppo dei sotterranei
invasi e dei gassosi camminamenti
strisciano armate potenti
che decidono le sorti del cuore
e quelle dei popoli nel lampo
di frontiere semoventi.
L’astratto ulivo che riassume
nella piana folta di limoni
un’idea carezzata nell infanzia
il finocchio selvatico
battezzato dalla pioggia
sono incognite nell ambiguita
del cataclisma scintille esplose
in superficie di un arcaico patto.
Non si possono rinnegare
le essenze che viaggiano
nei colori precipitando
da secoli di dirupi gessosi.
Nulla resiste del monologo nebbioso
svapora persino la bronchite.
La biblioteca di babele eccola
in fumo scialba proserpina
confusa da un sole che aggredisce
i giocatori di carte nel vagone.
In viscere profonde é [’ombelico
del mondo.
La storia dell’infamia
non la scrive il mare.

Non mi sono per niente imborgesito.

JAVAVAVAN

La migration
immobile

Une baleine
blanche
traverse le détroit

cette fente
cette balafre
qui est en moi
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ANDREA GENOVESE

IDILLI DI MESSINA
ma

folgore ¢ mell

Andrea Genovese, Idilli di Messina
Ed. Pungitopo, 2021
di Carmine Tedeschi

Nel gustoso articolo di apertura dell’ultimo
numero di Robinson (n. 268; 22 gennaio 2022) dal
titolo Giovanni Verga ora scriverebbe Mastro don
Bezos, Francesco Merlo cosi scrive: «Si portano
sempre appresso la Sicilia, questi grandi siciliani,
e trovano nel mondo, vale a dire nella geografia,
la metafora della storia che avevano gia in testa. E
gualche volta accade il contrario: portano il mondo
dentro la Sicilia.» Una riflessione che si attaglia
come un perfetto prodotto sartoriale a questa
raccolta di liriche, si direbbe riassuntiva, di
Andrea Genovese.

Qui, non tanto la Sicilia intera, ma ¢ la citta di
Messina a funzionare come metafora di base che
si allarga alla visione universale della storia
contemporanea. Si allarga per folgoranti analogie
che bruciano lo spazio-tempo, passando da luoghi
concreti, ben noti ai messinesi (il porto, i quartieri,
i paesi intorno, i Peloritani), coinvolgendo i tratti
fisiognomici dell’isola (il vulcano, il mare, lo
stretto, gli arcipelaghi), fino a cogliere le
medesime suggestioni in ogni altro luogo
indeterminato, percorso e rivissuto con gli stessi
sussulti emotivi. Simultaneamente, il presente si
profila, per analogia 0 piu spesso per contrasto,
sullo sfondo della Storia e del mito onnipresente,
al punto da perderne i contorni specifici, da non
potersi piu distinguere in quanto spazio-tempo qui
ed ora. Non diversamente i tratti della storia
personale si fondono con quelli della storia
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collettiva nell’arco di una vita spesa a scrivere € a
tradurre, tra Sicilia, Milano e Francia.

Componenti radicali, queste, fedelmente
rispecchiate nel complesso piano dell’espressione.
Alla cui base vi sono le tre lingue (siciliano,
italiano e francese) familiari all’ Autore. A prima
vista il siciliano appare confinato a qualche
termine sparso e raro, oltre che a liriche scritte
apposta interamente in dialetto. Ma se si leggono
le liriche in lingua riflettendo sulle scelte lessicali,
si trovano anche i molte costruzioni modulate dal
dialetto, ma usate con la stessa naturalezza
dell’italiano parlato e divenute quindi italiano di
fatto.

Salta agli occhi, via via leggendo, una tale
capacita di forgiare vocaboli originali impastando
rizomi linguistici diversi. Dote cui 1’Autore, ben
consapevole, allude nella lirica introduttiva
dell’intera raccolta velata dalla melanconia dello
sguardo retrospettivo: «Ora mi resta il pallido
artificio dello stile/al banchetto di Trimalcione/ e
non posso vantare alibi/ non ho dinamitato
com’era mio dovere/né supermercati né banche/né
chiese moschee e sinagoghe/né sedi di giornali e
televisioni/né ho sparato contro i mercanti/di tutti
i tempi e templi.» Dove rassegnata nostalgia e
accensioni di rabbia si fondono nella rassegna del
dare/avere tipico dei consuntivi esistenziali.

Per questa consumata abilita artigianale e per il
ricorso all’uso mitologemico ed insieme
quotidiano della lingua, Genovese ricorda da
vicino un suo grande e ingiustamente dimenticato
conterraneo: quello Stefano D’ Arrigo cui, non per
caso, e dedicata una lirica allusiva e sanguigna,
dall’incipit descrittivo e sognante: «Felinotteri
bianchi in molle apnea/grattacieli ingabbiati vele
gridano/sfilano  avventurieri  marittimi  re/
scodinzolanti in biglie di schiuma/...» e dalla
conclusione irosamente polemica: «Capitani di
una plebe/crassa, scendete da cavallo, a duello/ vi
sfido nella misura lombarda,/la sciolta spada
dell’endecasillabo,/vi voglio sotto questo piombo,
in questa/d’evirati cantori allettatricelproletaria
pacifica citta».

Una nota in calce a questa stessa lirica (La
magnolia perduta) avverte che la raccolta prende


https://incrocionline.wordpress.com/author/redazioneincroci/
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il via da un omonimo seminario sull’opera
dell’ Autore, organizzato a Messina nel 2011. Un
riconoscimento che ha trovato poi realizzazione
editoriale nel presente testo il quale porta un altro
titolo intrigante. Si, perché il titolo ricalca
letteralmente quello di otto liriche di Nietzsche,
composte durante o subito dopo il breve soggiorno
del filosofo a Messina.

Non sappiamo [’esatto motivo della
sovrapposizione. Possiamo solo supporre che, allo
scopo di smorzare [’audacia di un tale
accostamento, 0 piu  probabilmente per
contaminare il riferimento alla contemplazione
nostalgica che il termine “idillio” suggerisce con
la vis incendiaria di cui abbiamo qui colto un
esempio, al titolo segue un sottotitolo di rara
efficacia ossimorica: folgore e melma.

Ricercare la messa in pagina originale su INCROCI,
importante rivista pugliese diretta da Lino Angiuli,
Daniele Maria Pegorari e Raffaele Nigro, per anni
cartacea e da poco in abbonamento su internet.
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Poesie da Idilli di Messina

Contrada del sole
alla calce di case

e promontori
risplendenti sul mare
l"ocra fu mischiata.

Precorremmo i voli
le terrecotte del duemila.

Ancora illumina [’ossa
dei ciclopi in agguato
armati di clava

e pazienza.

Combattenti di periferia
non sanno che popoli

di bronzo

osservano gelidi

coi loro telescopi.
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Lo sfregio sulla sabbia
lo scheletro del pesce
sul piatto della memoria

le membrane e le palme
del convitato squamoso
che si impinza di sale

tutto dobbiamo alla vostra
connivenza paterni lari

anche la collina furente
incinta d'un temporale
che scarica fulmini sul tridente.
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Vert chantant des persiennes
je redoute la bouffée de poix
que la chaleur dégage

sous mes pieds prodigues

Ce visage a la fenétre
sorti d’une toile d’Antonello...

Briques rouges dénudées
toutes les blessures des maisons
restent la ineffacables fidéles

J’ai mélangé les langues
ma tour ne tient pas debout



