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Echos

Confinement
Il est temps de confiner les vaccinés. Ces automates
smartphonés ont été inoculés par les grands monopoles
pharmaceutiques. (Gengis Khan, ancien interne des
Hopitaux)

Féministes
Le Monde des Livres est un supplément de livres pour
femmes. Les hommes, s’il y en a encore, s’abstenir.
(Jeannette Incestuée, auteurice)

Brexit

« Mais de tous les peuples que j’ai connus, le Ciel me
préserve des Francgais. Avec leur satané bavardage et toutes
leurs civilités, avec leurs prétentions de faire les honneurs
(comme ils disent) de leur pays aux étrangers, alors qu’en fait
ils ne font qu’étaler leur propre vanité, ils sont si
insupportables que je préférerais infiniment passer ma vie
chez les Hottentots que remettre les pieds a Paris. Ces derniers
sont peut-étre un peuple dégoltant, mais la saleté en est
surtout extérieur ; tandis qu’en France, et dans d’autres pays
que je ne nommerai pas, elle est tout intérieure et les gens
puent infiniment plus a ma raison que les Hottentots a mon
nez. » (Henry Fielding, Histoire de Tom Jones, Gallimard)

Vaccins
Le 27éme rappel est prét. 1l ne concerne pas les plus de
soixante-dix ans : ils sont tous morts et la réforme des retraites
est désormais sur les bons rails. (Macro, magicienne)

Remplacement
S’il n’y avait plus d’immigrés, nos femmes et nos
femmelettes seraient frustrées et malheureuses. (Augustin de
la Queue Sacrée, curé)

Pass
Le pass est un petit pass sur le smartphone, mais il est, comme
son porteur techno, un grand pass pour I’humanité vers sa
robotisation définitive. (Jacques de Compostelle, saint)

Transgenre
Le dictionnaire Le Petit Robert informe qu’il va changer de
nom. Il s’appellera désormais lel Petite Roberte.

Tragédies
Les valeurs de la République ne sont pas négociables.
Nous stockons des immigrés clandestins a Calais a cause
de la perfidie d’Albion, et non pour envahir la Pologne.
(Attali, roi des Huns et des Autres)

Sondages
L’élection du Covid a Président de la République n’est
pas escomptée. Mobilisons-nous. (Marteau-Piqueur
Schiappa, épidémiologiste)

Philosophie
Nous sommes le meilleur peuple du monde, il n’y a que nous-
mémes de meilleurs que nous-mémes. (Astérix-Henri Lévy,
philou gaulois)
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Journal poétique et humoral en langue francaise italienne et sicilienne
(envoyé par Uintermédiaire de La Déesse Astarté, Association Loi 1901 av. J.C.)
de I’écrivain Andrea Genovese. Belvédére est un objet littéraire.

Diario poetico e umorale in lingua francese italiana e siciliana
(inviato a cura di La Dea Astarte, Associazione Legge OttoPerMille av.J.C.)
dello scrittore Andrea Genovese. Belvedere € un oggetto letterario.

On peut consulter tous les numéros de Belvedere sur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andrea_Genovese

www.atelier-buissonnier.com/fichiers/belvedere/andrea.html|

Pour ne plus le recevoir il suffit d’envoyer un mail
Per non riceverlo piu basta mandare una mail
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ANDREA GENOVESE

IDILLI DI MESSINA

folgore ¢ melma

PLUNCETOMND

Andrea Genovese, Idilli di Messina,
Pungitopo, 2021, p.200, 16 euro

Nel 1882, Friedrich Nietzsche ¢ in giro per I’Italia. Ai
primi di aprile, a Napoli, come scrive in una lettera a un
amico, “..con una decisione improvvisa, unico
passaggero”, si imbarca su di un cargo diretto a Messina.
Visto che il 20 di quel mese & di nuovo a Roma (dove
conosce Louise et Lou Salomé), ¢ difficile stabilire quanti
giorni e per fare che il filosofo tedesco sia rimasto nella
citta dello stretto. Fatto & che a maggio di quello stesso
anno sulla rivista del suo editore escono otto poesie col
titolo Idyllen aus Messina. Ci vuole molta buona volonta
per riconoscere, da vicino o da lontano, Messina in queste
poesie. In maniera alquanto provocatoria, Andrea
Genovese ha intitolato Idylles de Messine una raccolta di
versi francesi pubblicata nel 1987 a Lione. In quarta di
copertina si poteva leggere: « Qui, sinon un Messinais
véritable, pouvait se croire autorisé a un pareil plagiat?
Messine, ville du détroit, portus et porta Siciliae pour les
Romains, Zancles (faucille) pour les Grecs a cause de la
singuliére conformation de son port naturel, Messine,
mére et marraine, n’est qu 'une lame tranchante, énigme et
rendez-vous. »

Lama tagliente, dunque, per Andrea Genovese la sua
citta natale, il cui paesaggio luminoso e numinoso &
insidiato dall’incombere secolare della falce damoclea, col
suo bagaglio di lutti e di tragedie. E appuntamento finale
anche, che sembra ga fissato sin dall’inizio della sua
“odissea minima” (titolo della sua prima raccolta
pubblicata). In piu di sessant’anni di creativitd in tre

lingue, siciliana, italiana e francese, nei romanzi comme
nelle raccolte poetiche, navigando “tra le pieghe della
storia, della mitologia, della geografia fisica ¢ dell’anima,
lungo una rotta seminata di trappole linguistiche e
metafisiche, dal cordone africale al cappello scandinavo”
(come si legge nella presentazione di Les nonnes
d’Europe, un’altra sua raccolta francese), questo poeta
mediterraneo non ha fatto che cantare e metaforizzare la
sua Messina, madre e matrigna.

L’antologia qui presentata, tutti testi trascelti dalle
sue raccolte edite, & un progetto che rimonta a una decina
d’anni fa e che la nostra casa editrice si fa vanto di poter
oggi realizzare, a testimonianza di un percorso poetico
senza precedenti sin dalle prove giovanili, la cui
freschezza sembra essere rimasta miracolosamente
inalterata.

(scheda editoriale)

(rivolgersi all’editore per servizio stampa)

in corso di stampa presso Pungitopo

ANDREA GENOVESE

Idilli di Milano



Andrea Genovese
Idilli di Messina, Pungitopo

Poi che all’elegia ci dispone
la quiete del mattino sulle onde
intenerite dal primo sole

anche noi buttiamo giu la sciabica

sicuri d’una pesca senza eguali

un ricciuto bambino pensieroso.

***x

Donne a passeggio
nascondono tra le ciglia
martirio e sole

son tentate dal mare
scendono in acqua nude
si esorcizzano col sale.

Vele si gonfiano al ghigno
d’un villoso tritone

le squarcia il pescespada
nella lotta selvaggia
spumeggiando.

Non era Morgana il miraggio.

E quando illividisce sugli scogli
la cattedrale di marea

recide i seni

a queste figlie che hanno il viso
colore del mio dialetto pigro.

Que ce passage
silencieux

de caravelles au milieu
du détroit

n’aille nulle part

dans le cercle sans borne
de ma mémoire ensevelie
je le crains

et alors voila

cet effort vain

de mes ailes de plomb

de percuter les voiles
d’alerter

le capitaine étourdi

que j’avais miiri

pour de grandes épopées
et lachement

revient a son escale

***k

Resta ancora nu mmossu
I ciumara chi nchiana

a Badiazza cu tanti spini
e quarchi pedi di rienu
Dui tri pini ffumicati

si lammicunu u coddru
ntall’azzurru

Unni vota a strata

c’e na funtana

e cchiu avanti na frischia
cu na spaddrera i ficarazzi
chi sinni futtunu T mia



Au ras des prés le brouillard tranche

un vol de pies qui se posent picorer dans 1’herbe
soucieuses du promeneur

figé par leur épiphanie matinale.

Il suffit d’un bruit de gorge

pour qu’elles s’envolent & nouveau dans le frisson

des arbres qui secouent les derniéres feuilles jaunes.
M¢lancolie d’un automne

pressé de donner la reléve a la symphonie glaciale de I’hiver.
Le clocher lui aussi tout a coup

dechire la brume avec sa silhouette pierreuse

et la scansion feutrée des heures

comme s’il y avait encore un temps humain

qui puisse nous convaincre de notre existence

ici dans le silence

des choses inanimées mais si péremptoires et foudroyantes.

Derriére 1’espalier de plantes et de buissons

la riviere module le ramage du courant

qui se défile entre une barriere de cailloux et de branches
incapables de se délivrer

prisonnieres de leur naufrage

tout comme celui qui les regarde impuissant

pris au piége de sa propre énigme

et incapable de déchiffrer le murmure de 1’eau.

Un chemin se découvre a la lisiére d’un bois
peut-étre surgi de I’enchevétrement de nos pensées
paniquées par 1’outrance haineuse

du premier rayon de soleil.



Un probleme vieux de 700 ans a Saint Didier de Formans

La chatte de Jeannette

Le Conseil Municipal de Saint Didier de Formans, joli
village de I’Ain que j’ai le plaisir d’habiter depuis
quelque temps, est formé d’élus trés appliqués et tres
conviviaux en méme temps, qui se détendent vers la fin
de leurs séances une fois expédié les affaires sérieuses
— et il y en a, je peux I’assurer a mes amis lecteurs,
comme la construction du nouveau collége, le plan
régulateur d’une urbanisation qui ne dénature pas la
vocation agricole des lieux, I’embellissement et la mise
en valeur d’un patrimoine architectonique plutét mince
mais choyé, et d’autres bricoles. Parmi les bricoles, le
dernier Conseil a d(i délibérer sur un probléme de chats,
mieux de chattes tres prolifiques je pense, car j’ai suivi
le débat avec difficulté, la salle communale étant peu
porteuse des voix, les conseilleurs parlant souvent trés
bas et masqués, une partie donnant le dos au public a
cause de la logistique, et tout cela sans I’ombre d’un
micro.

Cette discussion s’est déroulée d’une maniére bon
enfant et non sans quelque trait d’humour plaisant.
Quoiqu’il en soit, la prolifération chatounitense doit
avoir créé quelque probléme de voisinage, d’ou la
contrainte pour les élus de délibérer sur la stérilisation
d’un certain nombre d’exemplaires. Les promenades
diurnes et nocturnes de plus en plus fréquentes de ces
pacifiques compagnons de notre quotidien (assez chers
aux poctes d’ailleurs, et il suffit de rappeler Baudelaire)
ne m’étaient pas échappées. Mais en sérieux historien
de choses peu sérieuses, dont je me targue d’étre, j’ai
voulu fouiller dans les archives. Et j’en ai eu pour mes
frais, ayant découvert que le méme probléme s’était
déja posé au Moyen-age, a ’occasion de la visite
pastorale dans son diocése de 1’évéque de Lyon,
Monseigneur de Talaru, que le 18 mars 1378 trouva les
fonts baptismaux de I’Eglise de Saint Didier & sec par
la négligence du curé. De fil en aiguille, I’évéque

constata que des dizaines de chats et surtout de chattes
se baladaient non seulement dans le presbytére, mais
dans I’église elle-méme, sur 1’ Autel Majeur et dans les
chapelles, et (le chroniqueur médiéval en fait mention
avec une extréme pudeur) sous les jupons d’un certain
nombre de pénitentes qui attendaient impatientes le
curé devant le confessionnal, toutes bien masquées et
pas seulement a cause de la peste que cette année-la
ravageait I’Europe, malgré le green pass que I’Eglise
accordait a ses ouailles a un prix de revient
évangélique. Trop de chattes, pour un Monseigneur que
de toute sa vie n’avait jamais concubiné, soit dit a sa
gloire, avec des créatures démoniaques du sexe oppose.
Je n’insisterai pas sur cette question, I’histoire de
1’Eglise jusqu’a nos jours étant a pédaler délicatement,
et par des spécialistes de cette vocation pastorale. Ce
qui intéresse ma chronique est que Monseigneur Talaru
surprit le curé, Humbert de son nom, dans une alcbve
au lit avec sa concubine, une dénommée Jeannette
(Johanneta, dans le jargon de 1’époque). Mais son
courroux S’effacga vite en voyant cette jeune femme en
train de caresser sa chatte. Se levant aussitét au milieu
du lit, sans rien cacher de ses formes angéliques, mais
tres pudiguement, Jeannette essaya d’amadouer
I’évéque en lui disant que c’était elle qui avait voulu
mettre & 1’abri sous la protection de Mére I’Eglise la
sienne et les autres chattes du voisinage, menacées
d’extermination par le seigneur du village, un Hérode
sanguinaire. L’évéque n’en revenait pas d’admiration e
tout en essayant une Iégere caresse lui aussi sur la chatte
de Jeannette ne tarit pas d’¢loge sur son franciscanisme
au féminin. Moi-méme, a ce point de I’histoire je
n’hésiterai pas a signaler avec 1’admiration qui se doit
cette Jeannette palliative. Elle est le premier cas de
féminisme ante litteram de toute la Gauloiserie
historique et protohistorique, dont la renommée a été
malheureusement offusquée per Jeanne d’Arc.
Féministe serait insuffisante si on n’ajoutait qu’elle a
été aussi la premiére défensrice de la cause animaliere.
Avec un programme qui aujourd’hui ferait mouche
dans une campagne présidentielle qui s’annonce
combattue et ou I’élection du Covid a la supréme
magistrature de la république n’est pas escomptée.




Incontri e (ri)scontri

L’arcobaleno era un sandalo per terra che iridava la vetrata.
Il tempio una sfera chiara

le diafane colonne solidamente piantate sulla spiaggia.
Ghiaia e gabbiani sull’alta scalinata

i portali di bronzo riflettevano i rilievi

sulla veste dell’amica risanata.

Pigrizia della luce

le nuvole all’assedio del sandalo

risplendente sul pavimento marmoreo

un corteo lungo la navata

tra sepolcri e battelli dall impalpabile geometria.

Una lunga fila di busti scolpiti

nostromi della dottrina

lapidati reggitori d’imperi trapiantati nel brivido dei colori
primari

fuggiaschi di galassie morte

nel coma di una copula infinita.

L ’armonia delle Grazie la lirica pura dei frammenti.

Con un ramoscello, cercava di snidare la lucertola,
mostruosamente enorme, che gli era sgusciata tra i piedi
rapidissima. Quasi una creatura aliena che lo aveva
colto di sorpresa e distolto dalle sue riflessioni. Il
Foscolo era in preda a una forte emozione dopo aver
appreso la notizia della disfatta di Napoleone a
Waterloo. Considerava tra di sé quanto il destino del
corso avesse condizionato il suo, gid da quando
giovanissimo aveva sprecato il suo inchiostro per
esaltarlo come il campione della liberta, colui che
avrebbe liberato 1’Italia dal suo secolare servaggio.
Campoformio amaro, dedicare un’ode al Bonaparte
non era stato per lui adulazione e piaggeria, ma
ingenuita del cuore, esaltazione di patriota, non certo
come il Monti che si era prostituito per uno stipendio
imperiale, crogiolandosi in un comodo ruolo di poeta
cortigiano.

Ma I’enorme lucertola, quasi lo sfidasse e si beffasse di
lui, era uscita allo scoperto e faceva bella mostra di sé,
verdissima. Il poeta alzo il ramoscello che teneva in
mano in un gesto insensato, come se volesse annientare
la storia. La lucertola non sembrava molto
impressionata, forse aveva coscienza del passo
strascicato e zoppicante di Foscolo e restava immobile,
appena scuotendo la sua elegante coda d’extraterrestre.
Il poeta gli lancio il ramo, inferocito, urlando “Cosa ne
sai tu, bestiaccia, dell’uffizio della letteratura?”

“E inutile” una voce disse alle sue spalle “Questa
lucertola sa il fatto suo, non si lascia prendere dal
panico. Lei perde il suo tempo, Foscolo. E troppo
permaloso.”

“Lei chi ¢, cosa vuole?”

“Quasimodo, Salvatore Quasimodo.”

La lucertola si era di nuovo rifugiata nella fessura d’una
lapide. Foscolo si chind e raccattd il ramoscello. Nel
rialzarsi, avverti lo strappo alla colonna vertebrale,
artrosi capricciosa e un po’ gli effetti di una notte
passata tra le braccia d’una grazia chiapputa.

“Tra poco tornano gli Austriaci” riprese il siciliano “Lei
cosa fara? Con un po’ di diplomazia potrebbe riavere la
sua cattedra. La nostra gioventu ha bisogno di qualcuno
che parli dell’uffizio della letteratura. E solo gli isolani
come me e lei sanno farlo.”

Foscolo sghignazzo.

“Avrei voglia si di ritrovare la mia Zacinto, ma per
morirvi. Non voglio finire al Monumentale come lei,
caro oboe sommerso, non mi lascero fregare dai
lombardi.”

Sul soffitto della navata bersagliato dal sole, gli
sembrava di vedere una lunga striscia verdognola. In
fondo, Napoleone era anche Iui un’evanescenza
fantasmatica, forse solo un pretesto di sviamento e di
collera per lui, dal tempo in cui con perfidia e cinismo
aveva svenduto Venezia, falciando i sogni di quanti
avevano riposto in quel figlio di puttana la speranza
della liberta italiana.

“Cosa mi
Quasimodo.
“Penso a quel cornuto traduttor dei traduttor d’Omero.”
“E un’ossessione la sua di prendersela col Monti, a
meno che non stia cercando di offendere me, a cui &
stato rimproverato qualche cosa di simile.”

E, indignato, Quasimodo usci dalla chiesa senza
salutarlo.

sta borbottando, Foscolo?” domando

La stricia verde era il mare

che s’infrangeva cupo sulle vele gonfiate
dal vento tindarico sul bordo della vetrata
e straziava le Grazie nude nella nicchia
snodandosi in una spirale lasciva
provocando marosi

e cori di pagane voci recitanti dai matronei
gli idilli di messina.

Il pergamo scolpito lampeggiava di discinte membra
sinuose attorcigliate

alle fronde dei salici che si avvolgevano
serpentinando come una cintura vegetale
lungo i fianchi della candida figura

prona.

Ardeva come una conchiglia flammeggiante
la vulva della dea

epifania

della subito dischiusa sera.



LIBRI/LIVRES

Petrarca protestante ante litteram?
Nota umorale su una ricerca di Giovanni Cascio

GIOVANNI CASCIO PETRARCA
PROTESTANTE'. PRIME RICERCIIT

Peculiares & una delle numerose collane edite dal
Centro  Internazionale di  Studi  Umanistici
dell’Universita di Messina interamente dedicata a studi
sul Petrarca, ideata da Vincenzo Fera e patrocinata dalla
Commissione per I’Edizione Nazionale delle opere del
poeta toscano. Al suo sesto volume accoglie una
stimolante ricerca filologica di Giovanni Cascio, doctor
europaeus di ricerca in Filologia umanistica e
assegnista per vari anni a Messina, poi Borsista della
Fondazione Alexander von Humboldt negli anni 2016-
2017 e del programma Beatriu de Pinos nel 2018-2019,
e vincitore nel giugno 2020 di un finanziamento della
Fritz-Thyssen Stiftung. La sua attivita scientifica e
prevalentemente incentrata sulla letteratura tardo-
medievale, in particolare sull’opera latina del Petrarca,
il cui Liber sine nomine, in una sua nuova edizione
critica, & stata accolta nella collana Petrarca del
Centenario (Firenze 2015).

Difficile per un profano avventurarsi in una ricerca
universitaria tanto complessa e documentata (per
Cascio si tratta di “prime ricerche”!), e me ne astengo.
Certo, la suggestiva aura della Valchiusa hanno nutrito
qualche mio fantasma poetico, la platonica passione per
Laura, giovane sposa, con sette o otto figli, d’un
antenato di Sade, e [l’intrepida ascensione
dell’asperrimo Mont Ventoux (temuto anche dai piu
agguerriti campioni del Tour de France) mi hanno
spesso interrogato sul percorso esistenziale del Petrarca
degli anni avignonesi, alla corte di papi mondani e
incestuosi. Che il poeta ne fosse intimamente
disgustato, malgrado il rapporto affettuoso che lo univa
al fratello prete, appariva anche a me chiaro da alcuni

dei suoi sonetti e da una delle lettere latine che mi era
capitato casualmente di leggere. Certo non avrei avuto
bisogno di lui per considerare che Avignone — cioe
Roma come centro del papato, temporaneamente in
esilio — fosse quella ch’egli definiva una nuova
Babilonia. Ma ignoravo, come del resto tante delle
opere latine del Petrarca, il Liber sine nomine, una
raccolta di diciannove lettere scritte nell’arco di una
ventina d’anni e messe insieme dal poeta verso la fine
del 1359 nella Milano dei Visconti, per precauzione
private dei nomi dei corrispondenti, che lasciavano
trapelare lo sdegno e la riprovazione dell’'uomo e
dell’'umanista sullo stato della Chiesa dei suoi tempi —
ma di quali tempi oggi noi possiamo assolvere questa
Chiesa cattolica mostruosa e perversa? quella dei tempi
di Dante? dell’Inquisizione? di Bergoglio, ingenuo e
noioso ripetitore di sciocchezze televisive ai turisti
della domenica e inconsapevole complice della sharia
islamica, al cui oscurantismo la Chiesa soccombera per
quella sua vocazione morbosa di secoli di misfatti,
d’ipocrisie, di condanne d’innocenti, di massacri e
assassini consumati da prelati sadici e simoniaci,
pedofili nel migliore dei casi, turlupinatori di masse di
fedeli, cioé di essere umani lasciati vegetare
nell’ignoranza e nella superstizione, 0ggi ancora
nell’era dell’oppio tecnologico?

Dal rigoroso studio di Cascio si evince come il Liber
sine nomine fu nel Cinquecento uno degli strumenti
preferiti degli umanisti nella loro polemica anticuriale,
considerato quasi un profetico anticipatore della
riforma protestante, in particolare grazie agli scritti e
alla militanza di Pier Paolo Vergerio il Giovane e di
Mattia Flacio Illirico. La forzatura dei testi
naturalmente non sfugge a uno studioso cosi scrupoloso
come il Cascio, che traccia un quadro il piu obiettivo
possibile sulle passioni e ragioni, come sulle
mistificazioni culturali e letterarie, tra Riforma e
Controriforma, che prendono a pretesto il Petrarca per
rafforzare una causa polemicamente o dottrinalmente
assunta. Ne viene fuori un saggio che si legge con vivo
interesse e suscita un profondo rispetto per la filologia,
in un’epoca in cui anche insigni intellettuali, sul tutto e
sul niente, ci bersagliano di chiacchiere approssimative.

Giovanni Cascio, Petrarca ‘protestante”. Prime
ricerche, Centro Internazionale di Studi Umanistici
dell’Universita di Messina, p. 202, 2020.



Paolo Alberto Valenti
Da Boccadasse al fuoco del mondo

Paolo Alberto Valenti & un giornalista di frontiera, un
combattente a modo suo, visto che dal 2010 fa parte
della Riserva Selezionata dell’Esercito italiano.
Collaboratore di vari quotidiani e testate italiani,
elvetici e latinoamericani, da anni lavora (e si batte) alla
televisione Euronews con sede a Lione, dove ha
fondato I’associazione ClubMedialtalie. In quanto
Ufficiale della Riserva, su invito dell’Esercito Italiano,
nel 2013 & andato alcuni mesi in Afghanistan, ad Herat,
seguendo attentamente le vicende della missione
italiana in quel disastrato paese. Da professionista,
certo, ma anche, come avviene a certi avventurieri dallo
spirito inquieto e un pizzico di donchisciottismo
letterario, per lasciarsi dietro qualche tempo la vita
sedentaria, questioni affettive e familiari. Ne ha tirato
un opuscolo denso, Tutto il fuoco del mondo,
pubblicato nel 2014 da Armando Editore, e
recentemente rimesso in circolazione.

Boccadasse
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Non & certo uno spirito guerresco ad animare questa
sorta di resoconto diaristico della sua permanenza, ma
piuttosto una lucida proiezione di reporter in quella
tragica e talvolta difficile da interpretare realta
geografica storica e umana. Valenti non riesce mai a
frenare un coinvolgimento sentimentale sulle ragioni
del conflitto, spigolando qua e la osservazioni anche
minime sulla societa afghana, interiorizzando il tutto
con la propria vicenda esistenziale e la sua sensibilita
letteraria. In effetti, la sua brillanza di giornalista €
perturbata da una sensibilita poetica, che lo porta a
improvvisare anche una preghiera in versi per il
capitano dei bersaglieri Giuseppe La Rosa ucciso a
Farah. Nessuna meraviglia quindi se in questo diario i

nomi di Kundera o di Borges tornano frequenti, se
Valenti si compiace a riportare una bella poesia di
Silvano Masacci e verso la fine ci porta a condividere
una pagina amara di Giorgio Caproni, tirata da Il
Franco cacciatore: “Vi sono casi in cui accettare la
solitudine puo significare attingere a Dio. Ma v’¢ una
stoica accettazione piu nobile ancora: la solitudine
senza Dio.”

Nulla di meglio che Giorgio Caproni per introdurci al
pit recente libro di Valenti, Boccadasse, il cui titolo
ricorda ['ultima “propaggine a mare del signorile
quartiere Albaro di Genova”, citta natale dell’autore,
che in questo libro di memorie, ricordi infantili e
parentali, riporta anche una sua intervista a Giorgio
Caproni, una specie di sua lanterna magica iniziatica.
Che non ¢ il solo mentore comunque a dare spessore a
queste pagine, se si considera che “I’oceano ¢ nelle
stanze”, come se Valenti, ascolti rifluire il mare anche
tramite altri poeti, non ultimi Gino Paoli e i cantautori
della sua terra, assumendo in fondo I’anima marinara e
colombiana della sua Genova come una componente
della sua stessa personalitd. Tutta un’appendice
fotografica accentua il carattere intimistico e familiare
di questa rievocazione, a cui si aggiunge il diario del
padre Italo Francesco Valenti sugli anni della seconda
guerra mondiale (vi ritrovo stranamente echi di un
simile diario di mio padre, assai ingenuo e
sgrammaticato, che ho pubblicato nel mio romanzo
Falce marina — che anzi di quel romanzo ¢ stato il casus
belli — e un sensibile racconto, dedicato proprio a
Caproni, della madre, Maria Luigia Ronco, scrittrice
che ha goduto di una certa notorieta. Come si vede, il
libro é piuttosto eterogeneo, quasi uno zibaldone in cui,
tra i ricordi lontani, di tanto in tanto fa capolino
I’attualita italiana o episodi della vita lionese, il tutto un
po’ scucito, tanto da dare talvolta I’impressione di
articoli recuperati e raccolti per I’occasione, ma tuttavia
tenuto insieme da uno stile giornalistico assai brillante
e proteiforme, una scrittura espositiva e emotiva, a cui
non fa difetto, anche se ambiziosa, la volonta di
affermarsi come scrittore.

Paolo Alberto Valenti, Boccadasse, Edizioni Cofine, p.
120, 2021.
Tutto il fuoco del mondo, Armando Editore, p.96, 2014.



Les Contes d’Unamuno
réédités chez Folio-classique par Albert Bensoussan

En littérature, il y a des noms qui s’imposent
universellement sans qu’il soit nécessaire les
accompagner par leur prénom : parmi eux, Unamuno
(1864-1936) et Pirandello (1867-1936) sont les
exemples les plus frappants. Combien de curieuses
similarités entre ces deux écrivains contemporains,
morts la méme année, & ’explosion de la guerre civile
espagnole 1’un, en pleine dérive raciste du fascisme
italien a la veille de la seconde guerre mondiale,
lautre ! Bien que différents soient leurs
positionnements par rapport aux événements politiques
de leur temps (sceptique et soucieux Pirandello, trés
engagé Unamuno), profondément proche est leur
conception tragique de la vie (del sentimiento tragico
de la vida, pour le dire avec le titre de I’ceuvre plus
connue d’Unamuno), et il n’en pouvait pas étre
autrement pour deux génies que définir seulement
comme espagnol ou italien serait trés limitatif, si on
n’ajoutait qu’ils étaient aussi basque et sicilien.
Originaires tous les deux de milieux modestes mais pas
démunis, ils ont di toutefois batailler contre la fatalité
(et pendant toute leur vie, d’ailleurs) avant d’arriver au
succes et nous tester une production littéraire d’une
richesse surprenante : poésie, romans, nouvelles,
théatre, essais, le tout assaisonné par un stoicisme tiré
d’une philosophie allemande se balangant entre
Schopenhauer et Kierkegaard qui ne laisse pas trop
d’espoir pour le destin des étres et de I’humanité, et
cependant capables de regarder les personnages (en
cherche d’auteur, dirait-on avec le sicilien)
s’assemblant autour de leur bureau avec une piété
consciemment ou inconsciemment chrétienne, une
douloureuse intériorisation de leur souffrance.

Miguel de Unamuno a connu I’exil a Paris, aprés s’étre
échappé de son confinement aux Tles Canaries pendant
la dictature de Primo de Rivera. Et en France (comme
en Ttalie) I’autorité morale dont il jouissait dans son
pays a connu une vaste popularité. Nombreux de ses
ceuvres ont été traduites et publiées. J’avoue que j’avais
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oublié le parfum de sa prose savoureuse et limpide,
go(tée adolescent en version italienne et parfois dans
sa langue, comme il m’était arrivé pour San Manuel
bueno, martyr. Heureusement on trouve toujours de
bon samaritains pour nous reprocher les oublis,
involontaires qu’ils soient & cause de la confusion et du
bruit de notre (seulement ?) temps. C’est sur le banc
d’une librairie que j’ai apergu par hasard ce Folio-
classique des Contes d’Unamuno dans la traduction
qu’en avait fait Raymond Lantier en 1965, revue et
rééditée par Albert Bensoussan, hispaniste et écrivain
plus que talentueux pour son compte. Bensoussan ne se
trompe pas en nous faisant comprendre que cette
approche a de minimes récits nous projette entierement
dans ’ceuvre de 1’écrivain. Les soixante-deux contes,
que la briéveté souvent nous empéche d’appeler
nouvelles a la Pirandello, révelent toute sa philosophie
a travers des humbles personnages souvent puisés dans
le folklore basque, d’un réalisme qui frise 1’absurde, la
gouaillerie, le désespoir noyé dans le paradoxe (le
malumorismo pirandellien), car « il n’y a pas de plus
grande consolation comme la désolation, comme il n’y
a pas d’espérance plus créatrice que celle des
désespérés », lit-on dans L’agonie du christianisme,
I’une des ceuvres-clé d’Unamuno.

L’auteur de la Vida de don Quijote y Sancho, ce
passionné commentaire du chef-d’ceuvre de Cervantes,
n’avait de cesse de courir a I’assaut des moulins a vent,
car il était « un insoumis. Révolté peut-étre avant tout
contre la vie et le destin ». Laissons Albert Bensoussan
compléter portrait :  « Unamuno  est
perpétuellement a contre-courant. Socialiste, il s’inscrit
contre une révolution prolétarienne congue en
laboratoire par des intellectuels citadins n’ayant que
peu de contact avec la réalité des humbles et préne pour
cela un retour & la terre. Moderniste, il revendique le
respect des traditions, et ses contes paysans 1’illustrent
a merveille. Internationaliste, il défend le régionalisme
et demeure un Basque frondeur, ami des Catalans
souverainistes, tout en réaffirmant, face aux
revendications linguistiques des régions, la primauté de
la langue castillane. »

Ces Contes sont plus qu’une introduction a une ceuvre
littéraire d’envergure, peut-étre cachent-ils une sorte de
Vida de Bensoussan y Unamuno.

d’en le

Unamuno, Contes, édition d’Albert Bensoussan,
Folio-Classique Gallimard, p.542, 2020.



Jack O’Flanaghan
dans sa nuit

quand le vent qui mugit sur tes flots
couvre mes éclats de rire

c’est un début

continue

vieil Océan

anyvay si je ne peux plus rire
je chanterai

la triste fin

de notre triste monde

et vous ne serez pas heureux
ma chanson
de [’entendre

alors vous allez les fermer vos gueules ?

(pis que des goélands...)

«Tout Tlien est mon frere», disait Andronicus
Genovesiensus, 1’aéde d’Ithaque romanisé par Cicéron et
émigré a Dublin & la suite de Jules César Joyce. Pline le Jeune
témoin, on connait les rapports culturels qui ont toujours lié
la petite ile ionienne a I’Irlande, dés les temps d’Ulysse - qui
d’ailleurs, si on s’en tient a Dante Alighieri, apres avoir jeté
la célebre bouteille rabelaisienne en traversant le détroit de
Gibraltar, y fit sa derniere escale avant son naufrage et sa
disparition dans les glaces de la banquise polaire, a cette
époque pas encore en surchauffe. Les aédes et les bardes ont
toujours pullulé dans les deux Tles. Et ¢’est justement au nom
d’un vieux barde celtique qui s’exprime Jack O’Flanaghan,
un poete contemporain vivant a Lyon chez Jacques André qui,
bien qu’il ne soit pas ilien, I’a accueilli comme un frére et s’en
est fait éditeur ; et témoin d’authenticité indiscutable, pour
ceux qui encore garderaient un quelque mauvais souvenir de
I’imposture romantique de Machperson au sujet d’Ossian,
sans dire que la traduction du gaélique est assurée par Adam
Katzmann, le tres célébre romancier qui, Dieu en soit
remercié, n’a jamais gagné le Prix Goncourt, et la préface par
Jean Poncet, poete au-dessus de tout soupgon. Cette
description de la nuit se révele un itinéraire de la solitude: « je
fais partie/ de ces bétes sauvages/ pourchassées/ par I’lhomme/
et condamnées au désespoir.», et une prophétie
apocalyptique : « C’est tout ce qu’il restera/ quand la marée
de la nuit/ aura tout nettoyé/ quand il ne restera plus de traces/
du passage des hommes. » Malgré son amour pour I’écriture,
Jack O’Flanaghan ne se fait pas d’illusions sur ses confreres :
« un poete qui fait du bruit/ n’est pas trés bon/ il péte. »

Jack O’Flanaghan, Description de la nuit (ou les jours
terribles), Jacques André éditeur, p.80, 2021.
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Anka Zagar
et la dérive des continents intérieurs

un relief sacré

tu es un poeme, un tunnel
dans le tunnel je me tais

je n’y capte pas méme mes propres ondes

et toi encore moins qui inconsolable

disparais quelque part encore plus profondément
dans ta bonne et siire

bonne nuit

le portable

de mon chéri

qui triste éprouve

des massifs montagneux, des monts et des creux
au-dedans

des sédiments de vie entassés

des amphores coulées

scellées par des regards tranchants

si tu les déterres, si tu les ouvres

tu peux te couper sur ton propre regard

comme 1’Inde s’est enfoncée dans 1’ Asie
et a repoussé les monts dans I’Himalaya

dans la puberté éternelle de la crodte terrestre
il n’y a pas de tunnel, nous sommes dedans

Une poésie difficile a cerner celle d’Anka Zagar (1954),
considérée 1'une des plus importantes poétesses croates
contemporaines, souvent hermétique, toujours rocheuse et
raffinée comme la région de foréts et montagnes de la Croatie
occidentale dont elle est originaire. Et il n’y a qu’elle-méme
qui puisse en vérité mieux la définir, car cette poésie
« déplace les motifs et les sujets lyriques, les annule ou les
active, interroge les impossibles, joue avec les contraires,
brouilles les dimensions spatiales. .. mais peut-étre ne fait que
parler de la peur d’une intimité trop évidente, uniquement par
son rythme dépouillé. »

A quoi pourrait-on ajouter les mots de Martina Kramer,
sensible traductrice de sa langue maternelle : « un rythme,
une spirale musicale, un espacement des scénes décomposées
ou une fusion des temps vécus, érigent la verticale secréete du
poeme. » Mais on entend bien que le murmure de la matiére
est le vrombissement des continents a la dérive dans I’ame.

Anka Zagar, Murmure de la matiére, traduit du croate par
Martina Kramer, L’Ollave, p.58, 2018.



FUORITESTO

Un abbraccio a mia nipote Benedetta,
figlia di mio fratello Giorgio e di mia cognata Lucia,
certo che i miei amici messinesi (e calabresi) apprezzeranno questa cronaca
apparsa sulla Gazzetta del Sud del 24 ottobre scorso.

Claudia Benassai

«Tante persone ci hanno contattato,
questoche:

fatto anche questesperienza insolita,
frequentare il corso di bachi-sericol-
tura di Acri che mi ha consentito di
‘metterein praticale nozioniacquisite
avviando il primo allevamento di ba-
chi da seta alla Filanda Cogliandro.
Dopo71annidistops.

La storia ¢ assai entusiasmante. E
dietroc'¢unponteche unisce Messina
alla Calabria. E sapnmmn due pro-

| fessionisti, Bengdgt. L

uGenomuNmoCnglhndm,
sono lanciati in un progetto menvi-

visione di un

| glioso perché porta al

| storia per il futuro MA

tos.1
lita

gradi.

I lmlpo.'lhpmunzeepamm
«Sono nata a Messina — racconta
| Benedetta Genovese, presidente dell

Ipegn
R

sacrifici, perché la copp
investire i risparmi e I' esistenza per
dare vita a qualcosa che rappresenta

- per frequentare il corso di laurea in
| Architettura mi sono spostata a Reg-
gioC di

nazione. «L'obiettivo dell'associazio-
ne “Filanda-Ce elatutela, la

Abbiamo iniihmn mwailldo. 1
lo ricordo con ¢

“mmdiﬁmuoumhimnlcofe-
Lprot,

vﬂhm@indm nel 1992.
Edaliil lavoro per vealizzare la nostra
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