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Communiqueé du gouvernement d’Hexagonie

VACCINEZ VOTRE PETIT TROU

contre le variant Pi(pi)grec3,14 de la peste tropicaloide

Modélise depuis quelques années dans les laboratoires des grands monopoles
pharmaceutiques internationaux, le variant Pi(pi)grec3,14 de la peste tropicaloide a
commencé il y a six mois a ronger les pacifiques cotes de la Zulande. Cette infiltration virale
s’attaque notamment aux files, soient-elles des écueils minuscules ou des continents tel que
I’ Australie. Sans dire que les scientifiques plus géographiquement informeés ont fait a juste
titre remarquer que méme les vastes ensembles ameéricains, africains et euro-asiatiques
devaient étre assimilés a des Tles, I’Océan les entourant de partout. Quoiqu’il en soit, le
variant Pi(pi)grec3,14 européen s’est tout de suite caractérisé par son extréme virulence du
fait que les peuplades du vieux continent, a cause de la rapide extinction de 1’homo hétéro,
abusent de leurs petits trous pour y accueillir les immigrés zulandais fuyant la pandémie
autochtone. Il a trés vite muté en sub-variant Pi(picaca)grec3,14, une maladie sournoise qui
attaque les délicates muqueuses anales, se distinguant des plus raffinés hémorroides par la
taille des incrustations buboniques, qui pesent chacune environ entre sept et huit cent
grammes les plus gros. Exceptionnellement, un cas dépassant le kilo, signalé sur les cotes
coquines de la Baltique, a fait I’objet de nombreuses et contradictoires communications
académiques.

Les intrusions médiatiques dans un domaine exquisément medicale ont failli compromettre la
recherche vaccinale contre ce fléau biblique et retarder la production d’une seringue
euphorisante qui doit pénétrer profondément pour étre efficace, cependant un premier test
dans des rectums européens a été accueilli avec engouement par les volontaires et des
guérisons inespérées ont été¢ constatées. Méme des hétéros, vivant dans les réserves de I’ONU
censées les protéger contre une disparition inévitable, ont accepté de donner un coup de cul a
la science, ce qui configure une mutation génétique globale jamais constatée a 1’échelle
planétaire. Et c’est pourquoi d’ailleurs il y a qui pense en positif que la pandémie soit une ruse
de la nature pour accélérer le processus d’homogénéisation de I’espeéce et, par une
immunisation généralisée, 1’accompagner vers une métamorphose anthropologique plus
conforme a notre époque hautement smartschizophrénique et international-réseaux-socialistes.
Comme le prophétisait le Manifeste de Marx et Engels, un fantasme parcourt I’Europe.



Comunicato del governo italiota

VACCINATE IL VOSTRO COSO

contro la variante H20 del virus Troia delenda est

La recenta scoperta, in una tomba a tumulo della necropoli della Banditaccia a Cerveteri, della
variante H20 del virus Troia Delenda est ha scatenato nel mondo scientifico una ridda di
nuove ipotesi sull’origine degli Etruschi. Il virus ¢ stato ritrovato, in stato di semincoscienza
paranoica, in un’urna cineraria risalente all’XI secolo a.C. con una iscrizione bilingue (in
etrusco bustrofetido e lineare B vaginoforme) che i piu accreditati etruscofili hanno
interpretato come: “Qui riposa Elena, sposa di Menalavolemani, con Enea, figlio di Anchise e
di Venere, lucumoni della Tuscia”. Piu in basso la firma del vasaio: Offenbacco. L’esame al
carbonio 14 non lascia dubbi sulla data del manufatto, vicina a quella della distruzione di
Troia, il tempo insomma sufficiente, per una generazione di fuggiaschi dalla citta di Priapo,
d’installarsi nella terra tosca. Naturalmente & il nome di Elena ad aprire interrogativi che
rimettono in discussione quanto la tradizione tragicomica o seriale di Netflix ci ha tramandato
di lei, dopo la caduta di Troia e il suo accertato naufragio nel Faust di Goethe. Se si vuole
prendere per autentica 1’iscrizione, se ne deduce che, contrariamente a quel che si pensava, la
bella Elena non ha mai fatto ritorno a Sparta dal suo Menelavolemani, ma ha seguito Enea,
suo segreto amante gia quand’era Troia, nel suo esodo verso i piu ospitali lidi italioti.
L’origine turca degli Etruschi sarebbbe in questo caso confermata, del resto sembra che
Erdogan si appresti a rivendicare la Toscana in quanto colonia dei suoi antenati. A
raffreddarne gli ardori rivendicazionisti € tuttavia la notizia della variante H20 del virus Troia
delenda est che la bella Elena avrebbe contratto durante un’orgia saffica con Didone, la regina
proto-islamica di “Tripoli bel suol d’amore, sarai italiana al rombo del cannone” (vedi Bibbia
e Moschetto se cerchi un Culetto di Benigni e Mussolina). La variante, malgrado la secolare
sonnolenza nell’urna, a detta degli specialisti dei grandi monopoli farmaceutici & oltremodo
virulenta e attacca in particolare i testicoli degli ultrasessantenni, senza fare distinzione tra i
rincoglioniti e gli scoglionati. Ma si teme che presto possa estendersi a ogni sorta di
popolazione transgenerica. Fortunatamente un vaccino é gia stato elaborato nei laboratori
statunitensi, assai avanzati in malattie etruscoescatologiche, e 1’Unione Europea ne ha
comandato centomila miliardi di dosi a prezzo scontato piu sovrapprezzo per I’emergenza.
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Un vol d’oiseaux sillonne
les déchirures bleues
dans la blancheur grisatre
des cotonnades de nuages
Ia ou un brin d’arc-en-ciel
se languit

Un rayon épouse

le vert des pelouses

et enflamme un visage
de petit sphinx

fuyant

et sournois

tandis que le jour se brise
sur le haut du clocher
en nostalgie d’orage

Nugae

Sono i tetti

le tegole cangianti

a scandire il rosato del tramonto
quel che della luce si disperde

e silenzioso commiato

neanche un gesto condiviso
niente che possa

vantarsi d’avermi dato

la chiave cifrata

del tuo essere non essere
ambivalente

come questo scorcio di colline
incastonate di villaggi

che raccontano storie di contadini
arricchitisi svendendo i campi

ai costruttori

di villette e di piscine
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Notturno a Saint Didier

Vendicativa la luna sale
decisa a inghiottire le stelle
soltanto I’Orsa maggiore
resiste impallidendo
e i minuscoli spilli di Marte e di Giove che la dea
sembra ignorare sdegnosa

Una luce crepuscolare inonda
le case sparse tra campi
dai contorni imprecisi abbandonati
al lugubre gracchiare di corvi insonni

svolazzanti
tra i rami degli alberi

e al fremito

dei minimi esseri striscianti tra i cespugli

Fu un tempo in cui
occhi incantati si spingevano lontano
nel silenzio stellato
come a penetrare I’ultimo velo
dello spazio sterminato
ora ’intera volta celeste incombe
carica d’astri gia morti da millenni
nella convulsione d’una rapida
tumultuosa agonia

chi sei
in questo dispendio di sfere vorticanti
che esplodono nel vuoto glaciale
se non una distorsione dei sensi
un’equazione matematica
una congettura una scommessa
la derisoria credula speranza
di scongiurare il non esistere
la fine di tutto



Cimetiere a Saint Didier

Le cimetiére de Saint Didier de Formans

attend que le soleil couchant y dépose

des pétales de poussieres nomades

s’égrenant des épis de mais et de blé qu’on moissonne
entre un escarpement et ’autre de ce pays vallonné
ondoyant vers sa petite riviere cachée par les arbres

Dominé par I’ancienne chapelle

le cimetiére de Saint Didier de Formans

n’a pas d’arbres les pierres tombales sont nues
dans le silence bralant des feux estivaux

ou les ombres mémes s’éloignent

mendiant le salut dans /’envol d’oiseaux égarés

Et je ne comprends pas pourquoi seulement I’0ombre
qui s’échappe de moi reste a contempler

le cimetiére de Saint Didier de Formans

comme s’il était un port a explorer

avant de lui confier un navire mal en point

avec ses voiles froissées déchirées par les vents

Une faible lueur de rose combat déja

avec I’éclat insolent de ’astre qui glisse sournois
sur les murs de ’ancienne chapelle qui domine
le cimetiére de Saint Didier de Formans

coincé dans son périmétre exigu

contesté par les maisons environnantes

D’un jardin tout proche se leve la fumée

d’un feu de bois qui monte vers le bleu rosatre
et se répand pareil a une voile effilochée

qui vient se dissoudre survolant

le cimetiere de Saint Didier de Formans
comme un visiteur du soir trop tét descendu

La fillette qui @ I’improviste dévale

sur sa trottinette stridule dans la rue
devant le grillage est une figurine
incongrue comme une statuette votive

je me demande si elle sait que je suis dans
le cimetiére de Saint Didier de Formans



Ero sbarcato stanco e insonnolito e restai un buon
quarto d’ora immobile sul porticciolo, osservando i
passeggeri scesi insieme a me allontanarsi uno dopo
I’altro, chi in taxi, chi in macchina di parenti, chi su
furgoncini d’alberghi. Lontano sul mare, il cono scuro
e fumante del vulcano sembrava levarsi minaccioso
contro la mia incongrua presenza. Nessuno mi
attendeva. Avevo prenotato una camera da un privato,
stiracchiando sul prezzo, e non mi illudevo che
qualcuno venisse a prendermi. Per fortuna la casa non
era lontana, giusto ai piedi della balza collinare,
secondo le indicazioni che mi erano state date al
telefono, ma le rotelle della mia valigia erano
consumate e gli oziosi alle terrazze dei caffé, quando
mi decisi ad avviarmi, seguirono con compassionevole
ironia la musica che facevo. Il calvario durd una
decina di minuti, un’eternitd sotto il sole di
mezzogiorno, alto in un cielo opaco. Una matrona
scura e solida come uno scoglio mi attendeva sulla
porta della casetta a due piani, d’un biancore
accecante.

“Carissimo ospite, venite, ho visto dalla finestra
attraccare il vaporetto. Vi aspettavamo con
impazienza.” fu il suo benvenuto, pronunciato con una
voce nasale e affettata.

L’impazienza era giustificata da una sorta di fattura
rustica, un mezzo foglio di quaderno che, con
melliflua gentilezza, mi porse appena varcata la porta,
a saldo del soggiorno, in parte gia pagato con la
prenotazione. Le diedi il denaro. Dopodiché mi
accompagno alla stanza. Era al primo piano, una delle
due che si aprivano sullo stretto corridoio che partiva
dalla scala e finiva su una finestra, che sembrava
dipinta sulla parete rocciosa su cui spiccava un
ficodindia in fiore. La stanza era piuttosta piccola ma
pulita, il letto danzava un poco ma le lenzuola
odoravano di lavanda come gli asciugamano appesi a
fianco del lavabo. La doccia e la toilette erano in
fondo al corridoio.

“Come detto nell’annuncio, abbiamo il fiwi. Il passa
lo trovate nel cassetto del comodino.” mi informo la
donna, posando la mia valigia su di un tavolino
traballante.

Sembrava avesse voglia di chiacchierare ma tagliai
corto, il fiwi mi sembrava gia troppo, sentivo la
necessita di prendere una doccia e rinfrescarmi, la mia
camicia era fradicia di sudore. Cosa che feci subito,
avventurandomi nel corridoio in slip e coperto
dall’asciugatoio. Avevo appena messo la mano sulla

maniglia che la porta del bagno si apri da sola e mi
trovai di fronte una donna completamente nuda.

“Ciao, sono Helga. Sei il nuovo pensionante?” fece
disinvolta.

Non feci fatica a capire ch’era una tedesca,
dall’accento, ma anche dalla carnagione e dai capelli.
Doveva essere rientrata dalla spiaggia perché c’erano
tracce di sabbia per terra. 1l telo sulla spalla le copriva
appena una mezza tetta, il resto alla grazia di dio.
Tanto lei pareva a suo agio, tanto io ero imbarazzato,
non fosse per la sorpresa.

“Piacere, Vanni.” riuscii a balbettare. Al che lei mi
gratifico di un bel sorriso e sculettando ando a
chiudersi nella stanza accanto alla mia. Uno schianto
di femmina, sulla quarantina ma la grazia di una
ventenne disinibita.

Dopo essermi docciato e rasato, indossai un
pantaloncino e una camiciola e scesi per andare a
mangiare al ristorante che la donna mi aveva suggerito
dandomi le chiavi di casa, ma al piano terra trovai la
tedesca indaffarata nella cucina che prolungava
I’ingresso-salone-sala da pranzo.

“Non andare al ristorante che t’ha indicato la padrona.
Si mangia male. Quelli buoni sono al porto. lo mi
cucino spesso in casa.”

“Interessante.” mi limitai a dire.

“Se vuoi, t’invito. Sto facendo degli spaghetti al
sughetto di polipo, e il polipo ti assicuro che I’hanno
pescato stanotte.”

“In questo caso.”

Adoravo il polipo, che purtroppo in Francia non
trovavo facilmente. E poi la polipessa mi sembrava
ancora piu appetitosa, anche se non mi facevo troppe
illusioni. La spontaneitd d’un carattere aperto e
socievole & spesso il contrario della disponibilita. Ma
valeva la pena di stare al gioco. Chiacchierando, mi
spiegd che eravamo i due soli occupanti, la padrona,
una vedova, abitando in una casetta vicina. Le
permetteva I’uso della cucina perché era una lontana
parente di suo padre, originario dell’isola ma emigrato
in Germania giovanissimo, sposatosi naturalmente con
una tedesca, da cui quel tocco di fica, conclusi tra di
me. Divorziata e senza figli, mi disse, ridendo.
Scrutandomi un poco.

“Non ero mai venuta qui, quest’estate ho deciso di
passarvi le vacanze, anche per visitare la tomba dei
miei nonni, ne avevo un bel ricordo di quella volta
ch’erano venuti a trovarci a Colonia, quand’ero ancora
una bambina.”



Avevamo cominciato a mangiare gli spaghetti che mi
aveva servito con alcuni pezzi di polipo cucinati in
una salsa rossa pimentata, che mi ricordd quella che
preparava mia madre.

“Anch’io sono venuto per visitare una tomba. Abito in
Francia.” dissi, ed era, in fondo, la verita inconscia di
quella mia decisione improvvisa di passare le mie
vacanze sull’isola.

“Oh!” fece stupita “Anche tu sei figlio d’emigr...”
“No, vivo in Francia da una ventina d’anni.”

“Ma se vieni per Vvisitare una tomba, dovevi avere dei
parenti anche tu qui.”

“No, un compagno di scuola, che frequentava nella
mia cittd natale perché qui non c’era il liceo.”

“E morto da poco?”

“Cinquant’anni fa, sotto un camion mentre provava la
bicicletta che i suoi gli avevano regalato per il suo
compleanno.”

“Cinquant’anni fa? Ma... ma.. tu non ne dimostri
neanche cinquanta. Mi prendi in giro?”

“II tuo sughetto ¢ delizioso. Evidentemente tuo padre,
come molti miei conterranei maschi, sa cucinare.”
“Sapeva... Si, gli piaceva molto, mia madre non
sarebbe stata capace di fargli mangiare altro che
costate di maiale... Cinquant’anni! E te lo ricordi
ancora?”

“Si. Vado al cimitero questo pomeriggio.”

“Se vuoi, ti accompagno. Ci sono gia stata. Cosi vado
a salutare i miei nonni ancora una volta.”

Accettai con un sorriso. La storia dei nonni, per quel
che lei ne sapeva, mi fu servita col dolce. Tird fuori
dal frigo due cannoli. Mi raccontd di lei, era maestra
di scuola a Friburgo.

“E tu?”

“Abito a Montpellier, sono pensionato, non ho moglie
né figli. Schéttu sugnu.” scherzai.

“Che vuol dire schettu?”

“Zitellone... o vitellone, se del caso.”

Mi metteva di buonumore col suo accento teutonico.
Preparo il caffé che prendemmo nella piccola veranda
sotto il roccione sul di dietro della casa. La faceva piu
fresco. Passammo un’oretta a parlare della Francia e
della Germania. Verso le quattro ci alzammo e ci
incamminammo. Non mi dispiaceva avere una
compagnia. | cimiteri mi hanno sempre impressionato,
vi metto i piedi raramente e, se mi ci ritrovo solo, sono
preso da una sorta di trepidazione ansiosa. Ma da
cinquant’anni covavo questa spina segreta, di non
essere riuscito a venire sull’isola e raccogliermi sulla
tomba del mio compagno, che tanto scompiglio
marasma dolore incredulitd aveva causato nella mia
vita di adolescente. Era stato un avvenimento di una

inaudita e crudele assurdita. Non per la morte in sé
che, a quell’epoca di funerali quotidiani in carrozze
tirate dai cavalli e enormi drappi neri sulle porte delle
chiese, era uno spettacolo quasi folkloristico, ma di
quell’incomprensibile addio ¢ strazio dei genitori.

Il cimitero non era poi tanto lontano, si trattava di
aggirare alcune stradine appena rilevate per giungere a
una specie di larga spianata, bersagliata dal sole. Ci
arrivammo camminando lentamente, procedendo
come per una passeggiata, con la sola precauzione di
ricercare 1’ombra delle case o dei rari alberi che
incontravamo. Davanti all’ingresso, inatteso, mi peso
addosso un senso di nausea, tutta 1’assurdita della mia
vita.

“Come fai a trovarlo dopo cinquant’anni?” chiese
Helga “Qui non c¢’¢ neanche un guardiano. Per i miei
nonni, ¢ la padrona di casa che m’ha indicato il

posto.”

Tirai il portafoglio dalla tasca e presi il foglio
spiegazzato e ingiallito con lo schizzo che mi aveva
fatto alcuni anni prima Lucio, uno dei vecchi

compagni di liceo, che abitava proprio di fronte
all’isola, sulla costa della grande isola dov’ero nato e
vissuto fino a vent’anni, forse 1'unico che all’epoca
aveva partecipato al funerale e che in diverse
occasioni, per gite, affari e altro, era spesso venuto a
visitare la tomba, almeno nei primi anni dopo
I’incidente. Forse il cimitero si era allargato, ma
I’essenziale del tracciato sembrava rimasto inalterato.
“I miei nonni sono qui.” fece Helga con una sorta di
cinguettio gioioso. La tomba, semplice e senza orpelli,
era abbastanza ben tenuta, gettai uno sguardo alle due
foto a cuore e ai nomi incisi. C’era un vaso con fiori
freschi. Non mi era passato per la mente che si portano
fiori sulle tombe. Anche questo, in quel momento, mi
confermava quanto poco io fossi figlio della mia terra,
I’avevo sempre considerata matrigna per la mia
infanzia miserabile, me ne ero allontanato ancora
giovane e le poche volte che vi ero ritornato, lo facevo
come uno straniero. Helga aveva seguito la direzione
del mio sguardo e mi shalordi chinandosi per staccare
una rosa dall’enorme mazzo di fiori che doveva aver
portato qualche giorno prima.

Pochi minuti dopo, la chiazza di quella rosa brillava al
sole sulla pietra tombale del mio compagno. Il tempo
aveva lasciato le sue tracce. La foto era ingiallita e
irriconoscibile. Probabilmente, morti i genitori, a poco
a poco nessuno se ne era piu occupato. Il sole quasi mi
accecava e avvertii una sorta di vertigine.

La valchiria mi trattenne per un braccio, osservandomi
con un misto di stupore e di curiosita, come fossi un
fossile, una scheggia d’ossidiana.



Paul Anka et le Destin

PAULANKA
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Une montagne de branches et de ronces,
déracinées et amassées d’une manicre
inextricable par un violent orage qui s’était
déchainé a I’improviste, sans que le ciel le
laisse présager, blogquait le chemin que je
voulais emprunter pour me rendre a la
maison d’une femme qui depuis longtemps
me bernait avec son comportement pour moi
incompréhensible. Ce jour-l1a j’étais dans une
jalousie furieuse, peut-étre a cause de la
chaleur épouvantable que la pluie n’avait pas
atténuee, et cet empéchement inattendu me
désespérait, car je voulais absolument la
revoir, mais [’alternative était une route
malaisée qui grimpait vers le haut de la
colline, tournait sur [’autre versant et
seulement apres wune longue descente
rejoignait le fond de la vallée. La vallée était
son royaume a elle, pour moi c’était un lieu
abstrait ou jamais je ne m’étais aventuré.
Dans mon esprit dérangé, je commengais a
penser que cette femme était une sorciére, et
je n’excluais pas qu’elle eut pu déchainer
I’orage pour m’empécher de me rendre chez
elle, car sa tactique était de venir de temps a
autre chez moi, en cadeau de bonne sceur,
pour m’exaspérer, me tenir sur les braises,
perpétuer mon désir et s’esquiver. Elle
n’aimait que mon ombre, ce que je n’étais
pas. Sans se soucier de ma souffrance.

L’orage  passé, I’aprés-midi  estival
enflammait les bois qui se dressaient comme
une muraille inabordable, mes forces
s’étaient vainement épuisées a deplacer les
branches et les ronces, et maintenant
c¢’étaient les rayons du soleil a m’agresser. Et
c’était une lutte titanesque, car 1 astre
s’acharnait, se moquait de moi, me défiait
ouvertement avec la voix sournoise d’une
divinité dionysiaque me suggérant de
m’approcher du ravin qui s’ouvrait a peu de
pas du lieu ou j’étais, et d’en finir une fois
pour toutes.

Le gouffre m’attirait et je trébuchai juste sur
le bord, déconcerté par ce que je voyais.
Comment, pourquoi ce ravin de haute
montagne s’ouvrait-il sur la mer, et sur la
mer de ma ville natale si lointaine et oubliée?
Le mirage me prit au dépourvu, tandis que
dans ma téte tout dun coup, et
inconséquentes, résonnérent les notes d’une
chanson de Paul Anka. C’était un tube de
mon adolescence et chauffait sur les plages
du monde entier, et pas seulement sur les
plages, les amours platoniques des jeunes
timides et romantiques des années 50. Cela
ne revenait pas par hasard. Je me rappelai
que le matin méme j’avais dépoussiéré de
vieux disques et j’avais  remarqué
distraitement des 45 tours qui appartenaient a



cette gentille créature qui m’avait épousé, je
ne sais plus pourquoi, et qui trés jeune, il y a
désormais une éternité, avec courage et
dignité, avait émigré ailleurs, trés loin, ou
trés prés, qu’en savons-nous?, dans un
monde ou j’espere elle n’ait pas trouvé les
mémes ronces et épines qui barrent nos
chemins, ici, au ras de cette sphere minuscule
et azurée, point perdu dans son ogre
d’espace.

Et tout d’un coup je ressentis, comme une
épine encore plus cruelle, la honte de ce
regard hatif que j’avais porté sur ces disques
a la couverture décolorée par le temps. Alors,
pris de pitié et de dégodt pour moi-méme, je
rebroussai chemin et je rentrai en courant
chez moi. C’était ainsi : en haut du petit tas
de disques, il y en avait quatre de Paul Anka.
Ma femme souvent signait et datait ses
disques, mais pour un instant je me sentis
raillé : les premiers trois étaient de sa sceur,
elle aussi partie la rejoindre il y a quelques
années, mais oui, le quatrieme était d’elle. A
cbté de son nom, elle avait marqué une date,
celle de 1’achat stirement: 4/3/59. Je n’y avais
jamais fait attention.

4/3/59. Ce jour-la, une adolescente francaise
de seize ans, craintive et réveuse, dans
I’épicerie-presse-et-bazar de son village
auvergnat, achetait un disque de Paul Anka.
Ce jour méme, moi, impossible de 1I’oublier,
je montais sur un train pour aller faire mon
service militaire et, pendant les quatre heures
du voyage, j’avais siffloté a temps perdu You
are my destiny et d’autres refrains du
répertoire du chanteur canadien. Les yeux
fixés sur les plages que cOtoyait le train le
long de son parcours, je pensais avec rage et
fureur que, le précoce été de ma terre
s’approchant & pas de géant, cette année-Ia il
n’y aurait pas eu de plage pour moi et que je
n’aurais pas entendu, diffusées par un haut-
parleur, les chansons de Paul Anka. Et
surtout, que je n’aurais pas revu, peut-étre a
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jamais, la fille qui jouait dans 1’équipe de
water-polo, au doux prénom qui fondait dans
ma bouche, Amalia, que j’aimais et qui
I’ignorait et 1’a toujours ignoré, éternel
féminin qui m’a accompagné toute ma vie,
logée dans une veine profonde de mon sang.
Avec ce souvenir, celui de ma femme revint
en surface, lui aussi tumultueux et toutefois
étrangement apaisant, malgré la vague
sensation de culpabilité que je ressentais,
comme si j’avais ¢€té responsable de sa
maladie, il y avait désormais tellement de
temps. Jamais je n’avais pensé a me
I’imaginer adolescente. Etait-elle amoureuse
de quelqu’un, ce jour de ses seize ans,
lorsqu’elle avait acheté son disque ? Quels
réves confus habitaient sa vie de jeune fille,
dans un petit village de la France profonde,
en 59 presque hors du monde? Tandis que je
revenais au présent, en émergeant du délire
qui m’avait porté, comme un Roland furieux,
a lutter contre les branches et les ronces
amasseés par 1’orage, mon esprit essayait de
percer la friabilité et I’inconsistance du passé.
Et il me semblait de comprendre, avec
tendresse et horreur mélangées, que ce jour
d’une année si lointaine la Grande Araignée
avait commence a filer la toile de réves et de
souffrances qui auraient accompagné la vie
de ma femme et la mienne, jusqu’a ce que
par un apparent hasard elle ne nous attire
ensemble dans sa toile, nous qui n’étions pas
nés dans le méme pays et que rien en
principe n’aurait dii rapprocher.

A quoi bon rabacher sur des vies qui se
croisent apres un parcours existentiel
différent ? Pour y chercher le signe du
destiny ? Combien prétentieux penser que le
destiny intervienne juste pour me laisser
écrire  ces lignes que moi-méme je
m’ennuierai bientot de relire. A moins que le
destiny ne soit pas la fleur que je n’ai jamais
posé sur sa tombe, mais I’illusion qu’une
quelque éternité I’arrose.



POESIA

Sullo spartiacque di due lingue

La casa-frontiera di Mia Lecomte

Diorama

Meta della casa affaccia su una citta

meta su di un’altra

La prima citta si riconosce dai pesci

in penombra bocca a bocca

si identifica in un fiume giocattolo
lentamente trascina un solo colore

L’altra citta si divide fra menta erbe matte
qualche spiga una volta anche un ramo

di glicine d’oleandro

Questa meta della casa da sulla tua citta
quest altra meta sulla mia

sul confine tutto interno al guardare

ci affacciamo rivolgiamo le spalle ad entrambe
a fronte a retro dell abitare che ci abita

la testa € coda attorno al desiderio

una citta sta di qua di qua /’altra

incontro al tuo al mio

| dati anagrafici dicono che Mia Lecomte € nata a Milano,
ha passato I’infanzia in Svizzera, e poi ha vissuto in Italia
con frequenti soggiorni in Francia. Francese per filiazione
paterna, mi pare mi abbia detto quando I’ho conosciuta in
occasione di una manifestazione letteraria a Parigi. Da anni
la sua vita scorre tra Viareggio e la capitale francese, nel cui
cuore, I’aristocratica ile Saint-Louis, ha un rifugio, ma pare
stia per lasciare definitivamente la cittadina toscana per
stabilirsi nella svizzera Engadina. In ogni caso, due case Mia
le ha sempre avute, e sono la lingua italiana e quella
francese. Siccome la sua opera edita (diverse raccolte
poetiche e delle prose) ¢ in italiano, & una scrittrice italiana.
E anzitutto un critico di letteratura, d’una stupefacente
acutezza quale si evince dal suo saggio Di un poetico
altrove. Poesia transnazionale italofona (1960-2016) uscito
nel 2018, che pur nella sua tematica ben precisa, riesce a
inquadrare in maniera ammirevole, all’interno di un quadro
generale della poesia italiana, il fenomeno immigratorio,
quanto a dire la sorprendente assimilazione linguistica e
creativa degli immigrati italianizzati e dei loro figli.

Mia Lecomte ha creato nel 2017 ’agenzia transnazionale
Linguafranca. Collabora all’edizione italiana di Le Monde
diplomatique. Traduce dal francese. Bilingue dunque a tutti
gli effetti, et “a ses risques et perils”. E viene di darmene
una conferma con due libri da poco usciti: una raccolta
antologica della sua poesia, tradotta in francese da Eric
Sarner e Roméo Fratti (testo a fronte), e una sua traduzione
dal francese, anch’essa con testo a fronte, di poesie di
Thierry Metz, che durante la sua breve e tragica esistenza,
ha pubblicato nove raccolte, di cui due da Gallimard.

Sarebbe troppo comodo dire che c¢’¢ dello Ibsen in Mia
Lecomte, sgattaiolando sul titolo “Casa di bambola” di uno
dei suoi testi. Non mi pare comunque azzardato affermare
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che I’ago magnetico della scrittrice oscilli proprio sulla
“casa”, fisicamente e metaforicamente considerata. Ne fanno
fede gia i primi due versi, inquietanti, Le stanze della nuova
casa/non sono mai state piu lontane tra loro della prima
poesia della raccolta. Scorrendo via via le pagine si vede
come la casa sia infatti I’Eden infernale di Mia Lecomte, si
trovi a Viareggio in “Via Catalani” (Della nostra stanza/e
rimasta soltanto la stanza), a Parigi “Rendez-vous, métro
Chatelet” (Pieta/di noi in questa casa/in questa nostra
altrui), o altrove. 1l vuoto affettivo della casa é proprio nella
sua pienezza di suppellettili, listati impietosamente in “lkea”
(dopo tutto questo vivere/cosa restera da vivere), canto
funebre all’amore svolato, martellato da testi e titoli come
“Matrimoniale”, “A love story”, “Ménage” con ironico
disincanto. E il cinguettare dei figli, o forse la loro stessa
dolorosa alienazione (vedi “Intimita”), non la rendono meno
inabitabile. Inabitabile come il corpo perché la casa appunto
& L& dove hai il corpo, titolo della raccolta, il corpo
“tatuato” e vedovo, e a nulla valgono le evasioni (ci sono
belle poesie sull’Engadina e la Sardegna), & dentro la casa,
cioé dentro I’anima, che la frontiera s’¢ installata. A causa
d’un dramma umano su cui il pudore ha steso un velo ma
lascia fiorire il grido del cuore, la poesia. E anche una casa-
miniera quella di Mia Lecomte con altri filoni, che
I’introduzione d’Elio Grasso stimola a ricercare € che lascio
al lettore il compito di trovare.

Thierry Metz o la casa-parola

C’e forse un centro

che ogni parola prova a dire
cancella il perché

ma ne lascia intatti i dintorni.
Questa casa € abitata solo un istante
da chi non é entrato

non & uscito

E certamente il linguaggio scarno e limpido, al tempo stesso
fluido e solido come il cemento che Thierry Metz ha
realmente tastato nella sua tragica esistenza, ad aver sedotto
Mia Lecomte, ma forse sono stati anche dati biografici piu
profondi e meno apparenti a convincerla a farsi mediatrice in
italiano di questa poesia luminosa e austera che ha avuto
negli anni 90 una certa notorietad. E, naturalmente, il leit-
motiv della parola casa: il titolo della raccolta Dire tutto alle
case e un verso dello stesso poeta francese.

Mia Lecomte, La ou tu as ton corps, traduzione francese di
Eric Sarner et Roméo Fratti (testo a fronte), pag.160, APIC
Editions, 2021

Thierry Metz, Dire tutto alle case, traduzione italiana di
Mia Lecomte (testo a fronte), pag.136, InternoPoesia, 2021



POESIA

L’ amletico stupore

Angelo Maugeri

Sempre pil in la si sposta

Sempre piu in la si sposta
la linea di confine.

Il bivacco al di qua della barra
da un luogo all’altro insegue

il momento del passaggio
come un fiore senza terra

il miraggio del trapianto.

E questo il paese della fuga,
il paese del distacco dai cari
vivi 0 morti sotto il giro
della luna che separa

il giorno e la notte.

Da qui non si scorgono ancora

le luci e i suoni, i segnali gentili
di una terra ospitale dove nessuno
debba rimpiangere

il passato.

Angelo Maugeri si stupisce del caos in cui vivacchia la nostra
(disumana?) umanita. Ma lo fa con quella grazia mite che & propria
della quasi adolescenziale riscoperta del mondo di ogni sua raccolta,
non con la violenza tragica con cui Shakespeare ci spiattellava il suo
orrore della vita “insensata e rumorosa” cinque secoli fa. Oggi non
possiamo che constatare la dilatazione del caos e I’impossibilita, nel
nostro formicolante e ultrasofisticato mondo tecnologico, di
percepirne i contorni. Ma forse che Leopardi non ci aveva messo in
guardia contro le magnifiche sorti e progressive? Tuttavia & sempre
dolce e catartico ridirselo con parole che sgorgano improvvise come
da una fresca sorgiva: “Nulla & come sembra,/ogni cosa si
confonde/a volte si nasconde/come in certe oscure storie/fra le onde
illusorie/della luce e dell’ombra.” Ci si accorge allora di quanto di
trepido ci sia in questo bilancio amaro di Maugeri sulla piccola e
“grande” storia avvicendatasi in parallelo con la propria vicenda
autobiografica. Da cui la nostalgia non del temporis acti, ma della
perdita di quell’humus umanistico-culturale che la nutriva e
sublimava il non sens. Certe citazioni da Dante o da Virgilio, o
quanto di allusioni indirette si riscontrano nelle pieghe dei versi, se
da un lato testimoniano in filigrana la matrice aulica di una
vocazione poetica, dall’altro suonano virile e disperato addio a un
vecchio mondo che ci abbandona senza guida (e guide) mentre non
si scorgono ancora i “segnali gentili/ di una terra ospitale dove
nessuno/ debba rimpiangere/ il passato”. Che ¢ poi la spia di come
questa delicata poesia non abbia rinunciato all’illusione di un
ritorno all’Eden, qualsiasi esso possa essere, non foss’altro che la
concrezione assolutizzante del Verbo poetico. Il che non impedisce
che in alcuni testi piu elaborati (per le dimensioni e la musicale
struttura metrica), e cito per tutte La piu grande pianura del Paese,
lo slancio lirico di Maugeri sia di una ricchezza emozionale e
affettiva degna delle nostre piui alte tradizioni poetiche.

Angelo Maugeri, Lo stupore e il caos, pag. 116,
Puntoacapo 2021
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Le noterelle dell’inviato speciale
Vanni Ronsisvalle

Fatti privati

Quell aprile dei glicini
si spegne

dietro un mare di tremuli
rimpianti

ed ecco di altre morte
primavere

senti il respiro nell aria
che traluce

tra foglie e rami nel verde
degli ontani

si accendono le luci ai vetri sorge
un’ombra di ragazza

sorge sui tetti una luna cittadina
chiede alla notte quando sorge

maggio.
Noticine in corsivo, a pié di pagina o in limine, ci informano
abbondantemente con chi o di chi I’autore parla o ha parlato, chi e
dove ha incontrato, sul quando e sul come, e anche sul supporto
cartaceo trovato sottomano nell’istante in cui la Musa s’¢ divertita a
spingerlo a fissare per I’eternita le sue estomporanee liricate.
Qualcosa comunque ci obbliga a restare seri davanti a questa
raccolta eterogenea ed estroversa, dove i nomi di scrittori e le
allusioni storiche artistiche e letterarie ci danzano davanti agli occhi,
ora su forma di andante o di minuetto, ora di sabbatico trionfo
funebre, come nel caso della rievocazione della prima guerra
mondiale, tra futurista e apollinairiana, di La guerra di mio padre e
del poeta suicida: ruspe?, dove Ronsisvalle rievoca Michelstaedter,
gli alala dannunziani e imbalsama il cimitero goriziano nel riquadro
dorato di una perfusione klimtiana. La molteplicita dei riferimenti
potrebbe alla fine stancare, se non fosse che la giustezza del
fraseggio li tiene insieme in un gradevole collante. Spesso tragico:
alcuni versi, tra i piu toccanti, fanno riferimento alla morte del padre
e della moglie, altri hanno il sapore di quando i poeti sapevano
affrontarsi con epigrammi feroci o fraternamente prendersi per il
culo (non alludo alla solita tiritera su Pasolini, ma piuttosto a Ciao,
Andrea, dove l’autore riesce a farmi sorridere e, forse, meglio
apprezzare un Zanzotto da me mai troppo amato). Il grande merito
di Ronsisvalle ¢ 1’essere rimasto al telefono fisso, alla carta carbone,
in questo diarietto apparentemente svagato, apparentemente datato
non oltre il 2013, dove il soffio della poesia pura (ciao, purezza)
mostra il suo nasino senza impertinenza, come in Sciocchina, ou
Attuale estensione di Messina, che sembra una giterella familiare
alla maniera di un Saba o di un Caproni, ed & invece una denuncia
forte, amara e disincantata. Ne viene fuori uno scorcio
autobiografico che sublima 1’aneddoto, il sotterraneo orgoglio di
un’esistenza di giramondo, arricchita da una sincera vena poetica.

Vanni Ronsisvalle,
Pungitopo 2021

Errata corrige, pag. 98,



POESIE
L’impressionnisme photique de Patrice Dyerval

Paladru

La vie

cet imminent orage

Ciel clair en arriere

et balayant les voiles
d’une blancheur sournoise
— rayon de survie ou regard d’abime —
un sourire sans visage.

Ciel sombre au fond du lac
et [’amas de nuages

préts a fondre.

Image du destin

flot cache profonde

de trés anciennes

poutres submergées,

flot menace

qui bientét ballottera

flot sans réponse

Je n’ai pas de dettes, d’aucune sorte, envers Patrice
Dyerval (on y ajoute Angelini, si on veut nommer le
prof émérite de langue littérature et civilisation
italiennes de 1I’Université de Nice et le traducteur pour
Gallimard du poete Prix Nobel Eugenio Montale),
mais quand méme un sentiment de culpabilité
involontaire, car il y a au moins trois ans il m’avait
envoyé deux recueils, avec des dédicaces trés
appuyées, me considérant évidemment parmi les
vingt-cinqg lecteurs possibles de manzonienne
mémoire, et parce que moi-méme "entré dans le Club
des octogénaires”. A cause d’une série de
circonstances y compris, surtout, mon
déménagement avec deux cents cartons de livres et
leur long fatigant et compliqué rangement, les siens
étaient finis dans I'un des cartons que j’avais parqués
dans le garage — je n’ai pas de voiture, juste un garage
de livres. Je remercie le hasard qui vient de me les
retrouver. Car, indépendamment du jugement qu’on
puisse porter sur la poésie de Patrice Dyerval, elle ne
mérite pas d’étre laissée de coté.

La Maltarie et autres poemes (2003-2011), un gros
volume de 250 pages, trés élégant, avec double
couverture, est un livre d’art fabriqué « pour son
plaisir et celui de ses lecteurs », a 1’occasion de ses
quatre-vingt ans. Livre d’art puisque les poémes sont
illustrés par 123 photographies argentiques de
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I’auteur. Si le titre Impressionnistes de deux de ses
recueils précédents ne nous avait déja ouvert I’ceil, la
déclaration de poétique est ici explicite, candidement
et critiquement assumée. Patrice Dyerval est un
impressionniste, dans le sens le plus pur du terme. Et
lyrique, cela va sans dire : ses photos sont des tableaux
d’une délicate facture et se déclinent comme un texte a
front des poémes, ou I’amour pour la nature se déploie
dans des vers limpides et avertis. On dirait une
Arcadie aristocratique qui refuse d’épouser
I’opportunisme écologique de notre temps ; méme la
derniére section, des haikus enchainés 1’un sur 1’autre
comme un long poéme, sont de belle qualité. Et pas de
naiveté : dans ce monde végétal et de paysages vibre
une haute conscience de la poésie qui se manifeste ici
et 1a dans des tensions de la langue, de véritables
raccourcis métaphysiques auxquels n’est pas étrangére
la fréquentation de Montale, d’ailleurs souvent cité.

De tout autre registre est Mirage du rien qui au début
s’en prend a notre société aliénée par la sophistication
technologique, et aux réseaux sociaux en particulier,
qui permettent & un quidam quelconque de s’élever a
la notoriété en blatérant des conneries. Mais le
pamphlétaire ici oublie que déja Dante nous en disait
long sur la «techno» de son temps (e un Marcel
diventa/ ogni villan che parteggiando viene). Dans ce
recueil aussi il y a de beaux poémes ou la
contemplation (la consolation?) de la nature
I’emporte, avec cependant un plus de rage existentielle
et d’impuissance contre 1’ordre des choses et la
douloureuse perception d’un espace contesté, friable et
provisoire.

S€

Tole

Le fleuve serpentant vers la mer :
téle brillante

au soleil du soir,

comme faisant silence

avant gue nous secoue
peut-étre
le fracas d’un désastre

Patrice Dyerval, La Maltarie et autres poémes,
pages 250, L’Edition a fagon, 2011

Patrice Dyerval, Mirages du rien,
Librairie-Galerie Racine, 2016

pages 124,
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DANS DUTERUS
DU VOLCAN

Roman

En librairie ou chez 1’éditeur
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