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Idylles (1dilli)

Goéland

Ailes repliées

se dandine sur un ponton
Pallure royale

d’un souverain agnostique
peut-étre a-t-il fait des périples
goQté a des continents lointains
a des Tles désertes

a des plages tropicales
sablonneuses et verdoyantes
ou peut-étre n’a-t-il jamais
bougé de ce coin

cet ceil qui scrute en biais

est celui d’un comédien

il s’envole on n’en saura rien
de ses aventures océaniques

ou de ses tours

de ronde monotones

entre le phare et les poubelles
il ne se fera pas complice

de nos mythologies dérisoires.

(A.G., Idylles de Sete, recueil inédit)

Bel uselin del bosc

Ai giardini di piazza Venezia
guardavi incredula il ramo
appena spezzato dal vento
mentre il cielo

straripava minaccioso

Bel uselin del bosc
la tua voce fluttuava nell ’aria
come un pigolio singhiozzante

Il piumato messaggero

ci svolo sulla testa

e nel bagliore cui segui
brutale il tuono

scomparve dietro una siepe
perduta la sua rotta

e noi 'ultimo orizzonte

(A.G., Idilli di Milano, raccolta inedita)
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Idylles de Toulouse

Fantomes

Un jour que le silence agressait

mes pensées revenant sur le temps

qui se disperse au vent

de I’histoire et des souffrances

quelque part sur les berges

entre les branches et les buissons

dans une petite clairiére qui s’ouvrait
parmi les ruines d’un temple immémorial
je le vis qu’il parlait doucement

a une nymphe assise a ses cOtés

La caresse du printemps bergait
I’exilé qui fuyait le malheur
I’inquisition et le bcher

I’air sentait le jus des pommes d’or
et le gai savoir a son désir nié

Le carrousel des oiseaux distillait
I’ardbme des harmonies outrées

et I’effroi de la quéte sans issue
enfantait une licorne ensorceleuse
venue d’une évanescente éternité

Dans son labyrinthe végétal

asile a la douleur des sans patrie

pris au piege de sa destinée

marbre incorruptible de sa modernité

il se cherchait dans les yeux de I’aimée

Volée des mots de I’ame

Mandetta souriait de ses larmes
tendrement lui tenant la main

et entrecroisant ses doigts

pour lui souhaiter un retour heureux

Il'y a plus de sept cents ans
que Cavalcanti m’a passé
ses coleres et son deésespoir

la clairiére n’est plus la

la vieille Dorata est en poussiére
il n’y a autour de moi

que le désert du temps

et mon temps sera long encore sept cents ans

Mirail
C’est un flux continu
de jeunes gens

Aucun d’entre eux ne léve les yeux
vers les avions dont on voit

les lumiéres les museaux

les fuselages tandis qu’ils plongent
’un apres 1’autre sur Blagnac
bourdonnant comme de gros frelons
dans un ciel quadrillé

par les pavillons des facultés

IIs sont des centaines

sortent des cours et se dirigent

vers le métro au bout de I’'immense
esplanade fourmiliére

pressés de s’y engouffrer

avec leurs Smartphones dans les mains
les yeux perdus sur le petit écran

peu d’entre eux

échangent avec un copain

ou une copine les impressions du jour

On s’est multipliés dans les siécles

ce n’est plus la dizaine de clercs vagants
que le studium jadis

accueillait pour former des copistes

et des casuistes

au projet du fanatisme dominicain
aujourd’hui la bibliothéque de Babel
s’est tellement dilatée

qu’a peine on réussit a avaler

des bribes de connaissance

qu’un truc planétaire amasse

pour nous

dans un virtuel propret

qu’un jour peut-étre sera balayé

par une panne gigantesque et sans appel

Mais eux ces jeunes gens
ces maitres de demain

ne seraient-ils pas

a leur insu déja les casuistes
d’une autre sournoise
inquisition ?



Idylles de Toulouse

Affiches a la Cinéma/theque

Il y a I’amertume d’un pays démembré
la vision utopique d’une frontiére
marquée par des joutes

dans les jardins de 1’oisive beauté

un horizon indécis et brumeux
de danses et tournois irréels

En haut de la muraille se dresse
une tour d’ou les archers
tirent sur d’inermes brebis

Un avion mitraille

des nonnes affolées

dans le cloitre d’un couvent

la bible de feuilles jaunies
parchemine la robe de 1’abbesse
entourée de plaisantins et jongleurs

Nuée vagabonde les corbeaux
dans leur vol historié naviguent
vers I’extréme libert¢ du domaine
chasse gardée d’un vassal
assermenté et féru de beaux plans

Projeté dans la cour de ton patois
pour un semblant d’amour courtois
la lutte était acharnée

entre les arbalétriers du roi

et les interpretes de ta geste
tournée a 1’abri des figurants

Est apre la vivace rancune

du petit peuple qui defie

les fleches avec les batons

tandis que les pelerins envahissent

les riches avenues des élus cathodiques

Scriptum énigmatique
postscriptum aussi
tu joues essoufflée

Le fabliau aveugle la mémoire
et dans mon souvenir angoisse
tun’es qu’un film muet

qu’on ne saura pas restaurer

Rond Point

Glisse le jeu des ombres

et des lumieres

de branche en branche

secouant un oiseau aux aguets

perdu

le désir de renaissance

juste la ou se croisent les chemins

de la solitude et du déclin

et on se cherche

dans le miroir narcissique d’un étang

Un refrain lointain

annonce le tendre automne

des feuilles s’épuisant

en lentes chutes

couvrant de jaune le tapis des haies

Luit la jupe pastel d’une jeune mére
qui laisse courir son enfant

derriére un pigeon hautain

un clochard ronfle sur un banc

ses couvertures trainent

sur le gravier

Tout est figé
tout est photographié

Méme la fille qui dénoue ses cheveux
incertaine entre chignon
et cascade de ses épis dorés

Le héraut de I’invisible plane
sur le kiosque sans musiciens
on est la on est la

qu’est-ce qu’on va raconter
aux petits lézards

accouchés dans les spirales
de I’au-dela

on est tristes on est tristes

on ne comprend plus les saisons
on se laisse glisser

on voudrait étre feuille morte
ca fait tellement Montand
I’éboueur est la

il nous cligne de I’ceil

il est prét a nous ramasser



Idylles de Toulouse

Rue de la Colombette

Le soir
dans ce cafe populaire
ca sent le vin et la biere

un visage antique

comme sorti d’une mosaique égyptienne
ou d’une théorie de femmes

la suite de I’impératrice

a Sant’ Apollinare de Ravenna

ou est-ce une fresque

de Piero della Francesca

une peinture de Fouquet

les voix se chevauchent

on vide le fiel et la drogue
dans la rue étroite

la vodte du ciel incombe
affaiblie par le trop de lumiére

les trois étoiles visibles
se parent de prétentions métaphysiques
pour donner un alibi a la vie

et la rue court
en pente vers le quartier de lune
a I’improviste apparu

ce visage qui s’embellit

d’un rire sublime

auréole d’un corps tremblant
terrible dans sa misere
resplendissant d’un orgueil héroique
madone déchue

Voltairienne

Anonyme

un gros plan d’une antique Toulouse
s’épanche sur le mur

de la maison de Calas

sans autre signe méme pas touristique
dans la rue un kebab

témoigne de la ruse de I’histoire

qui fait abstraction

de nos coléres et de nos mythologies

Couvent des Jacobins

Par luxure

et dans I’orgasme des extases
auxquelles le divin nous convie
pour lui Etre semblables

on a pu batir

un aussi sublime monument
mais les dominicains avaient perdu
I’équilibre du plaisir

et sadiques

expulsés du paradis des sens
joyeusement débridés

ils étaient devenus des monstres
en s’inventant 1’inquisition
cette jihad catholique

Dulcissima

Oublieuse des folies

qui t’ont souvent ensanglantée
tu te laisses aimer

dulcissima Garonne

seule femme

dont je crains les coléres

pour passer le gué
a ton courant se confie
le radeau que je suis

En librairie ou chez les
Editions Maurice Nadeau

ANDREA GENOVESE

DANS LUTERUS
DU VOLCAN




Idylles de Toulouse

Sur le chemin de Compostelle
(Haikus, si on veut)

Le clocher pointe
son doigt menacant
pélerin incroyant

Sur la chaussée
résonnent des pas
on siffle tout bas

Brille la dalle
humide glissante
la faille est cuisante

Lueur de crépuscule
parfum de nuit
voleuse est la pie

Blottis quelque part
dans la haie de granit
tous mes oublis

Voila venir de ’arbre
un battement d’aile
I’amour s’emmeéle

Hautbois je crois
ameéne le vent
un doux tourment

Personne n’approche
c’est le doute
qui éclaire la route

Ces nuages la-haut
et leur solitude
mimer I’infinitude

Un car sans chauffeur
traverse la rue
vision farfelue

Sur le vieux pont
une cariatide
galope sans brides

Je ne sais rien de toi

tu m’a damné
le réve est brisé

C’est le songe
qui dévaste la vie
voila la sorcellerie

Sur la berge accoste
un chateau
silencieux radeau

Une amphore
se déhanche craintive
mouette rétive

Sous le manteau
de I’averse
trottine une converse

Un éclat d’ironie
soudain avive
la vestale furtive

C’est une branche
gorgeée de seve
la nymphe du fleuve

Un dieu
a déchiré sa chemise
et rusé il s’éternise

Nudité de la peau
rosée de la joue
bonsoir inconnue

Mon beau résumé
dresse-toi défie 1’age
compagnon de I’orage

Colonnes
soutiennent le ciel
ses cuisses de miel

Au bord des lévres
le buisson flambant

5

abime béant

Cette mouille
de siréne m’enchaine
au mat de 1’aubaine

Je tombe a genoux
courir de ma bouche
la fleur de sa ruche

Sa liqueur
est cyprine écrémée
d’Astarté I’incréée

Une brise se léve
chatouille sa chatoune
au clair de la lune

Etrange vadrouille
du retable des seins
au marbre des reins

Phare qui s’allume
au milieu du courant
son cul ondoyant

Au creux de ses fesses
aurait Cythére moulu
I’embarquement a I’ Absolu ?

Chemin de croix
n’est qu’un mirage
I’étroit passage

Dans le trou noir
de sa galaxie niche
I’ Auteur de la Triche

Que tu viennes enfin
ombre de I’Avent
velours du Néant

(Andrea Genovese,

novembre 2018)



Idilli italici
GLI UNICORNI

(Roma condita)

Cariddi splendeva nel terso mattino.

E io volsi la testa a quelle luci.
L’avventura eccitava i miei vent’anni

pu che lo stretto ormai, e fu il mio
compagno a dire addio con un gesto
tranquillo della mano : il giovane etrusco,
mercante d’orci € gemme marmorine,
che seppe sedurmi a quel viaggio di terra
al suo paese. L ’incostanza del mare

non ha piu fascino ai miei occhi disse
inoltrandosi nei boschi per un sentiero
fresco di rugiada. Ridevano quei suoi
occhi di mandorla rossiccia che sapevano
di volpe e arbusto secco e sfidavano

il sole meridiano. Poi I’ombra d’alti
castagni ci copri e solo filtravano

aghi di luce sulle nostre mani, sui denti
che azzannavano il pane nelle soste.

Lunghe giornate estive, sciroccose,
qualche raffica di pioggia sui pianori
arroventati e la brezza dolce sulle coste
che s’aprivano all’improvviso da pinete
folte. Timidi, fuggitivi, di tanto in tanto

ci accostavano gnomi pelosi, elfi con teste
di lucertola. Poiché la terra bruzia

e varia e misteriosa, trabocchetti di monti
calvi battuti da voci primordiali, baie
viventi che si schiudono come vagine

alla lussuria della mente. Villaggi sperduti
ci offersero asilo e casolari solitari

amori compiacenti : non era selvaggia gente,
sebbene i piu fossero torpidi di gesti

e tozzi con sporgenti occhi di civili

anuri, le femmine gagliarde col sesso
palpitante sulla fronte e implume.
Messaggeri di Cuma vennero a chiederci
I’obolo, il pedaggio all’antro di Sibilla.
L’incostanza del mare io la conosco

si schermi I’etrusco quando fu

innanzi alla giovenca alata. Cio

che tu ignori e ['umore della terra,

il suo sacrale mestruo sentenzio

Sibilla mutandosi in scrofa pregna

e avvinghiandolo a sé in una copula
infeconda. Melodiosa era la voce della
scrofa, ma il suo grugnito di piacere
echeggiava sugli scogli ed opprimeva
il cuore. Con ira grande gridai al mio
compagno Non venni a questo viaggio
per essere storico dei tuoi orgasmi,

o etrusco, anch’io voglio giacermi
con la scrofa. Ma Sibilla mi respinse
d’un tratto apparendo come giovinetta
sorridente. Fonderai un impero
sillabo freddamente e varco la caverna
che I’incostante marea subito chiuse.

*

Fiorito il porto, turrita e popolosa

la citta che mi ospitava, pigra di nuvole
tenere e cangianti, e alle mie spalle
marmoree colline risplendenti. Forti
aromi marini per i vicoli piu bassi.

Le notti erano feroci e scintillanti,
seguivo il corso delle stelle dalla sommita
di necropoli istoriate, costruivo
architetture fantasiose di densa materia
gravitante. Il lucumone mi rivelo
’esistenza d’una rotta iperspaziale

la cavalcata folle dello spirito
nell’amebico incastro nebulare.

Ma incalzava la lussuria sulla mia
iniziazione astrale : tre mesi io Vvissi
nella casa dell’etrusco prima di capire,
stuppateddru buddraci, ch’egli si giaceva
nel letto con sua madre. E intanto gia

piu torbidi eventi si annunciavano,

si restringeva il tempo dell’azzardo
mentre mi sfacevo in notturne polluzioni.
| sacerdoti apertamente adulavano

i potenti travisando nelle viscere

il volere degli dei unicorni incombenti
dagli spazi viola. Un giorno vidi

il mercante gettare sprezzante i dadi
davanti a loro e a una folla turbolenta.

Poco capivo di queste sfide feroci,
del sotterraneo lavorio dell’odio



¢ della brama. Si burlava di me 1’etrusco
e quietava le mie ansie sorridendo :
Quali astrazioni tu corteggi nelle
antiche necropoli, o figlio bastardo
del ciclope ?

La tua gente ha misteriose
origini io rispondevo e arcani nodi
vi legano ai primordi. Sghignazzava
Tu fiuti dei in ogni sarcofago d’ossa
incenerite, e forse é tanto che ci resta :
il Niente vive per darci in pasto
al Grande Spreco. E ora di svezzarti,
0 greco, mia sorella entra furtiva
nella tua stanza e ti masturba mentre
dormi, e tu le fai torto ignorandola
per la cenere spenta delle urne. E mi
beffava coi suoi occhi di mandorla
ferina, scintillanti e gelidi, si che
il mio sdegno finalmente esplose nella
sfida aperta E tua madre ch’io voglio,
non la tua sciocchissima sorella, tua
madre, questa altera matrona che cela
nel suo corpo la chiave del mistero.
Chiazze di sangue accesero il suo volto
e un fremito lo scosse. Tu fantastichi,
ragazzo, si ricompose alfine che terra
e mai la mia, se d’un greco ha fatto
un cimmeriano ? Non portava rancori.

Per settimane piovve. M’aggiravo sotto

1 portici del fermentante porto nell’ora

del mercato, vagabondo, inquieto, di giorno
in giorno assistendo a risse sempre piu
feroci. Un mattino vidi un uomo ucciso

e fatto a pezzi da una folla scalmanata.
Quella sera I’etrusco mi chiamo in disparte :
Prepara le tue cose disse tra un’ora
partiremo ; domani di questa casa non
restera piu pietra. Tempo é ormai ch’io
fondi un impero. Torvo io lo guardai.

A me, non a te, fece Sibilla tale profezia

lo rimbeccai. Ed egli rise schietto e forte.

*

La sorella del mercante partori due
gemelle impure che furono sgozzate
sull’ara eretta sopra un colle. Sui prati
intorno la primavera era al suo culmine
e I’aroma dei fiori mi snervava. Fissavo
istupidito la piana azzurrognola

che ondulava all’orizzonte, le colline
disegnate sullo sfondo. In basso correva
il fiume d’una trasparenza torbida.
Placati gli unicorni con carni fumanti

e libagioni, I’etrusco scateno 1’orgia
invocando parti fecondi per le poche
donne che seguivano il gruppo dei suoi
uomini. E volle giacersi sull’ara

con sua madre e ordino che tutti poi

si giacessero con lei, proclamandola dea
della citta che avrebbero fondato

su quel colle. Nasceva la citta
dall’incesto e dall’orgia sugli altari.

Io solo non giacqui con I’etrusca ché
nella sua malizia il mercante insinuo

che uno straniero avrebbe reso impuro

il rito, e la matrona mi guardo pietosa
addolcendo con un sorriso lo scherno

dei suoi occhi di lupa ghiotta. Fu

quindi tracciato il limite che offerto

agli unicorni sarebbe stato 1’indomani
con solenne voto dal mercante. Ma I’etrusca
quella notte mi chiamo nella sua tenda

e mi mostro il corpo del figlio sgozzato

di sua mano. Serrandomi in tentacoli
vischiosi, quieto sul suo vello I’orrore

del mio animo. Non mi sottrassi

a quell’amplesso di furia devastante:

e mi trasmise un’incisione cupa di dolore,
come un rantolo animale su galassie
cinerine, un’agonia mostruosa senza origine
né fine, quasi un esodo oscuro d’amebe
tiranniche e sprezzanti da sfere ad altre
sfere distanti secoli di luce, di batraci
microscopici verso prismi e zaffiri
fiammeggianti in una ruota di scintille
caotica e insensata. La puntava nel suo
volo silenzioso il corpo del mercante.

Egli naviga ora verso le ventose avite
nella tormenta siderale pronuncio

dal suo abisso la matrona e tu, figlio
purificato dalla schiuma del mio sesso,
mio figlio ritrovato, vieni, ché il popolo
nostro grandi imprese attende dal suo duce.
E poi che I’alba venne, parlo ai fuggiaschi
raccolti davanti alla sua tenda L 'Equite

e asceso ai padri suoi, gli déi vogliono
che lo straniero compia il rito per noi.

E trascinato dalla folla plaudente



10 posi la pietra maledendo la Sibilla.

*

Ma quale fuoco dovrebbe scorrere

nelle vene a chi fu imposta una regale
corona sulla fronte ? quali attese
messianiche dovrebbe assecondare ?
perché sempre la molla del potere deve
incanalare il destino dei piu, farli

muovere a suo capriccio, fosse capriccio
degli dei, che nella follia del singolo
usano travolgere la mandria? Farsi

capo di briganti per domare il tempo,
nemico degli imperi, ad altri e dato.

Non mi amavano gli etruschi, né io amavo
questa tribu invasata che innalzava
capanne e palafitte, che scorrazzava

a valle del gran fiume per rapinare
femmine ai vicini. Cosi una notte di pallida
luna, mentre 1’etrusca divina e la figlia
dormivano sfinite dagli accesi nervi,
sfuggii ai vigilanti della porta decumana

e corsi, braccato dalle mie paure, per i
boschi e poi lungo le mille anse del fiume.

Alto era il sole e gia bruciava la mia
pelle quando giunsi al mare. L’onda
limpida mi lavo sotto lo sguardo
impassibile d’un branco di centauri.
Sulle dune erbose della spiaggia

rosati elefanti pascolavano e piu in la
zebre e cammelli riposavano indolenti
all’ombra d’alti arbusti. Tra cielo e mare,
tagliando I’orizzonte, si cullava un vascello
da cui azzurri nani una scala di corallo
gettarono ai miei piedi. All’isola trina
I’iperbole orienta il ciclo della linfa
canto una musica severa Concluso

e il noviziato, gelide spore per sempre
incalzeranno nel tuo cuore gli smarriti
iddii. Ma sempre troverai un ebbro battello
pronto a salpare verso un sud utopico

e irreale. E fui travolto dall’ansia

di tornare a noti segni, alla falce ambigua
tremante sullo specchio immemoriale.

I nani maliziosi con molto nettare

in viaggio m’ubriacarono, bonariamente
burlandosi di me, della mia coda nera,
del mio corno affilato, prominente.

CANTICO DELLE
CREATURE

Eccellentissimo stimato bonsignore
un esercito di uccelli e in navigazione
verso porti irrisori dell’impero

sulle trepide ali del tuo Sogno.

Gonfio € il tuo Sogno di pecore e pasture.
E come il gran vento inalbera le vele

del tuo Sonno le Tue insegne

si dischiudono in magiche esplosioni.

Laudato si Eccellentissimo per sora luna

e le stelle queste ali che nascono dal soffio
di luce del tuo Sogno e si fanno biglie
silenziose che vibrano armoniosi strumenti
in celu stanno clarite et belle.

Laudato si per I’acqua sorella del tuo Sogno
che goccia dopo goccia popola I’anfibia Tua
Mitezza 1’alacre nido della Tua Scrittura
cometa e coda della Tua Struttura

umile segno del Tuo Patto

e della ingegneriale

Tua Rotondita.

Laudato si Eccellentissimo per sora nostra
madre terra la quale ne sustenta et avvelena
et produce diversi fructi con scoloriti fiori

E tu Francesco si laudato tu casta
merlatura ecologica piuma della Verna

che rechi a mansuetudine i mostri d’averno
e mitighi le stragi sontuose dell’inverno.

Tu si laudato nella tua poetica sepoltura
tra ranocchi e bruchi primaverili

che I’Eccellentissimo dalla folta pelliccia
ti scampi tra le Sue Zampe dal rigore

di una resurrezione fuori dal Suo Sogno:

la franca contea protetta dalle rupi
senza valichi per appestate genti

(A.G., Mitosi, All’Insegna
del Pesce d’Oro, Milano, 1983)



Je me cotoie
je me connais
dans le périple

Je suis la pointe
de sable

le promontoire
qui baise

la mer

Je suis la mer
le périple de I’1le
je suis I'1le

Je suis la vapeur
brumeuse
de I'ile

De la vapeur
s’esquisse la cassure

faucille
caducée

*k*k

Ce qui vit
ce qui crie
ce qui reluit

courants
essaims
bancs

escales ancestrales
risquées
semées d’embiiches

tout cela est
néanmaoins
est

de moi
je
doute

Idylles de Messine

Je m’assoupis
au milieu
d’une brilante dispute

Je suis
invraisemblablement vivant
dans I’aprés-midi

Je flotte
dans I’opaque
splendeur criarde de I’ile

J’assume
ce scintillement
cette cécité éblouissante

J’arme
ma main
engourdie

C’est moi
la faucille

Fauche
moi
faucille

**k*

La migration
immobile

Une baleine
blanche
traverse le détroit

cette fente
cette balafre
qui est en moi

N. Le port de Messine a la forme d’une faux



Idylles de Messine

J’ai une dette impayée
envers Neptune

Sa statue domine
d’un rond-point névralgique
le détroit et ma mémaoire

Son marbre

brille comme le sel

qui mangue a tous mes plats
a toutes mes haines

Mais viendra le jour

qu’armé d’une masse lourde

je briserai le dieu

j’en ferai une fine poussiere
pour assaisonner les cuisses
d’une jument

dont je godterai la grasse fumée

*k*k

Que ce passage
silencieux

de caravelles au milieu
du détroit

n’aille nulle part

dans le cercle sans borne
de ma mémoire ensevelie
je le crains

et alors voila

cet effort vain

de mes ailes de plomb
de percuter les voiles
d’alerter

le capitaine étourdi

que j’avais mari

pour de grandes épopées
et lachement

revient a son escale
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Vert chantant des persiennes
je redoute la bouffée de poix
que la chaleur dégage

sous mes pieds prodigues

Ce visage a la fenétre
sorti d’une toile d’Antonello...

Briques rouges dénudées

toutes les blessures des maisons
restent la ineffacables fidéles
J’ai mélangé les langues

ma tour ne tient pas debout

*k*

Je suis un labyrinthe sous-marin

Toutes carrées les pieces
toutes bien jouées

Je suis un fil raide
d’acier de mots

Le monstre sirénien

que je suis

ne connait que 1’angoisse
de son double aquatique

Il a cette forme instable
de I’eau que je suis

Je ne viendrai jamais a bout
du jeu que je suis

Je suis et je poursuis
une image que je ne suis pas

Ariane sur un lit d’algues
endormie

(A.G., Idylles de Messine, Lyon 1987)



Une revue, des livres, des spectacles
de langue et culture italiennes

RADICI : un bilinguisme assuré

Autant je suis de plus en plus convaincu de I’inutilité
des Instituts Culturels Italiens a 1’étranger, du moins
en Europe, et particuliérement en France, co(tés et
distributeurs d’insignifiantes manifestations
d’officialités ringardes, autant je suis admiratif des
présences individuelles ou  associatives  qui
développent sans subvention aucune une activité de
beaucoup plus riche et efficace que ces structures
gaspilleuses et parfois népotistes, en tout cas
anachroniques dans leur maniére de fonctionner. A
Toulouse, dieu en soit remercié, il n’existe pas
d’Institut Culturel Italien, par contre les structures
associatives de culture et langue italiennes pullulent.
J’espére pouvoir m’en occuper au fur et & mesure de
mes déplacements dans la ville rose. Pour I’heure j’ai
pu m’entretenir avec Rocco Femia, calabrais d’origine
et bourlingueur de par le monde, qui dirige la revue (et
les éditions qui vont avec) Radici.

Méme si elle a ses racines a Toulouse, Radici a
vocation a étre une «revue d’actualité culture et
langue italiennes » avec une importante diffusion sur
le territoire francais et, méme, au-dela. Un véritable
défi pour une publication papier grand format qui
assure en général une livraison bimestrielle en kiosque
de plus de quatre-vingts pages, animées par de
nombreuses illustrations. Rigoureusement bilingue,
on y trouve des articles et des reportages écrits ou en
italien ou en frangais, pas de traductions. Par contre
les articles en italien sont enrichis sur la marge de
pillole (pilules), c’est-a-dire de minimes et précises
traductions de mots et expressions qui aident a la
compréhension des textes, en rapprochant ainsi de la
langue italienne non seulement les italianisants mais
aussi les jeunes gens issus d’immigrés d’ancienne
diaspora, aujourd’hui francisés. Radici est publiée par
Editalie, une véritable maison d’édition avec déja un
riche catalogue de livres sur les problémes de
I’immigration italienne, mais aussi ceux de la société
italienne d’aujourd’hui. Sans dire que Femia et sa
petite équipe sont aussi producteurs de spectacles qui
mettent en valeur la chanson populaire et politique
italienne, reprenant a leur compte le folklore engagé
des années ‘68, que le révisionnisme opportuniste des
derniers cinquante ans d’histoire de la pénis-insule a
renvoyé aux oubliettes. Des spectacles d’une grande
rigueur, pour ce que j’ai pu constater, trés soignés et
confiés a des comédiens et metteurs en scéne (Femia
aussi en est un) de grande sensibilité artistique.

Pour découvrir la variété et la richesse des rubriques,
des éditions et manifestations théatrales :

www.radici-press.net
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Addio Lugano bella

Cosa dovevo farne Ivana

di una tartaruga

nella mia soffitta ammuffita
di Via delle Leghe?

Venisti con questo pegno d’amore
dalla gelida Zurigo

dove in una mansarda sul lago

ti eri data con la tua giovane
fresca aria di sfida.

Svizzera quanto basta

per non essere confusa

con |’italica progenie

degli immigrati anni 50
bergamasca di lontana

non rivendicata ascendenza
borghesuccia e ribelle
ammanettata dalla vita.

La passeggiata al Castello

quasi in silenzio

sotto un cielo cupo

a meditare sulle ancor piu cupe
immemori vicende degli Sforza
di quel biscione rampante

di lombarde glorie sanguinolente.
Poi quell’ultimo saluto fugace
sul lungolago di Lugano.

Addio bianche di neve

montagne ticinesi

Confinato al Nord fu per sempre
Il tuo anarchico animo irrequieto.

(Andrea Genovese,
Idilli di Milano, raccolta inedita)


http://www.radici-press.net/

Surréalisme et alentours

Deux événements marquants a signaler

Maurice Nadeau

Soixante ans de journalisme littéraire.
Tome | Les années “Combat” 1945-1951
Editions Maurice Nadeau

(1480 pages) Prix public : 39 €

Le livre

« Tout homme qui écrit, méme pour ne rien dire et pourvu qu’il
ne veuille pas seulement divertir, aspire a cette nappe de
silence ou les mots sont inutiles, ou les choses et les étres
existent pour eux-mémes. Tout homme qui lit est avide de se
voir sous les couleurs de I'éternité. Auteur et lecteur vont a la
rencontre I'un de 'autre dans la méme recherche d’une grace
active ou, autour de 'humanité en nous surmontée, de la mort
vaincue, de l'instant éternellement fixé, s’ordonnent la vie, les
humains, le monde, enfin pourvus de signification. » Maurice
Nadeau

Ce premier tome, préfacé par Tiphaine Samoyault, rassemble
Pintégralité des textes littéraires de Maurice Nadeau parus de
1945 2 fin 1951 dans le journal Combat de Pascal Pia et
Albert Camus, La Revue internationale de Pierre Naville,
I’hebdomadaire Gavroche et la revue du Mercure de
France. Soixante ans de journalisme littéraire relate un
itinéraire hors du commun ou édition, journalisme littéraire et
batailles d’idées sont étroitement mélés.

Les années Combat c’est Sade, Gide, Léautaud, Artaud,
Giono, Malraux, Céline, Cendrars, Sartre, Camus, Miller,
Queneau, Blanchot, Genet, Cioran, Beckett, Barthes, Bataille,
Char ou Michaux. Plus qu’un recueil, c’est la premiere étape de
I’évolution du monde littéraire qui s’affiche au lendemain de la
Libération. Un tome II sera prochainement consacré aux
années de la revue Les Lettres Nouvelles (1952-1965)
incluant les articles publiés dans France Observateur et
L’Express. Le tome 111 couvrira les années de La Quinzaine

littéraire (1966-2013).
A propos de l'auteur
Maurice Nadeau (1911-2013) a commencé

en 1945 sa carriere a Combat, le quotidien d’Albert
Camus et Pascal Pia. Il y a dirigé une page littéraire
hebdomadaire de 1946 a fin 1951. Puis critique
littéraire & France Observateur et & L’Express, il fut aussi
directeur de collection chez Corréa ou il a fait
connaitre Malcolm Lowry, Henry Miller et Lawrence
Durrell. Tout en animant sa revue, Les Lettres Nouvelles,
de 1956 a 1976, il a poursuivi son travail de
découvreur chez Julliard (Bruno Schulz, Witold
Gombrowicz, Georges Perec) puis chez Denoél
(Walter Benjamin, Hector Bianciotti, Varlam Chalamov,
Angelo Rinaldi, Leonardo Sciascia) avant de fonder sa
propre maison d’édition. Il y a édité notamment parmi
les plus connus, Thomas Bernhard, J. M. Coetzee,
Stig Dagerman, Michel Houellebecq, Mathieu Riboulet.
Fondateur de La Quinzaine littéraire qu'il a dirigé de 1966
jusqu’a sa mort en 2013, il a fédéré autour de lui un
ensemble de collaborateurs qui aujourd’hui animent
collectivement la revue littéraire en ligne En attendant
Nadeau, co-dirigée par Tiphaine Samoyault et Jean
Lacoste.
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Mandiargues 2020

Ecrire entre les arts
Centre international de Cerisy-la-Salle
20-27 juillet 2020

Appel a communications :
date limite de réception lermai 2019

Le colloque de Cerisy Mandiargues 2020 — Ecrire entre les
arts étudiera I’ceuvre littéraire (romans et nouvelles, poésie,
théatre), mais aussi esthétique (écrits sur I’art) d’André
Pieyre de Mandiargues (1909-1991), dans sa relation a la
modernité, aux avant-gardes historiques puis a 1’époque
contemporaine et actuelle. Dés lors, ce colloque souhaite
proposer une approche transversale des études
mandiarguiennes, évidemment liées a la littérature mais
aussi aux autres arts (peinture, photographie, cinéma,
théatre, musique, radiophonie...), en développant, pour cela,
des perspectives et des points de vue originaux et novateurs.
Ainsi la semaine d’étude Mandiargues 2020 — Ecrire entre
les arts sera d’abord consacrée a 1’ceuvre d’André Pieyre de
Mandiargues en liaison avec les avant-gardes ou les
mouvements littéraires qu’elle revisite, traverse ou annonce
(baroque, fantastique, surréalisme, nouveau roman...) en
véhiculant pour cela des notions qui restent d’une
particuliére acuité moderne et contemporaine dans le récit, la
poétique, le langage (intertextualité, visualité, images
mentales, spécularité...), et, en analysant, également, les
rencontres avec de nombreux écrivains et poétes dont cette
ceuvre est contemporaine. Toutefois, le projet du colloque
est aussi de dépasser les « fondations » surréalistes de
Mandiargues pour étudier, aussi bien ses références
classiques, par exemple élisabéthaines, romantiques ou
impressionnistes, que, symétriquement, se projeter dans le
futur pour penser son actualité poétique et fictionnelle. Dés
lors, toute étude de I’ceuvre, poétique et esthétique, de
Mandiargues, qui fut également critique d’art, en liaison
avec la peinture (de I’Ecole métaphysique italienne au
surréalisme, de 1’art brut au matiérisme) mais aussi avec la
photographie, le cinéma ou le théatre (a travers les
adaptations cinématographiques de ses récits ou les mises en
scéne de ses pieces) est encouragée. Enfin, un soin pourra
étre apporté a I’étude de son cosmopolitisme (I’Italie, le
Mexique, Barcelone, le Japon...) et a la traduction qu’il a
pratiquée a de nombreuses reprises (Octavio Paz, W.B.
Yeats, Filippo De Pisis, Yukio Mishima...).
Ce colloque est réalisé avec le soutien de I’Ecole nationale
supérieure d’art de Bourges.
Appel & communications Les propositions de
communication sont & adresser, simultanément et par mail,
aux trois responsables du colloque Alexandre Castant, Pierre
Taminiaux, Iwona Tokarska-Castant. Merci de développer
ces propositions en une quinzaine de lignes et de les
accompagner d’un CV, bref, également centré sur 1’une des
thématiques du colloque. La date limite de réception de ces
propositions est fixée au ler mai 2019.
<alexandre.castant@orange.fr>
<taminiap@georgetown.edu>
<iwona.castant@gmail.com>



Super-Commissaires

Roman de la Rentrée gon-court-circuité
3° épisode
Un roman a couper le souffle d’Andrea Lyonnois, Cadavre Exquis éditeur

Aprés les déboires dialyseptiques qui ’avaient opposé
a la Sous-secrétaire d’Etat aux Menstruation et Prurits
Vaginaux dans les locaux du Quai d’Ourson, le
commissaire Roman de la Rentrée avait été courgetté
par le parquet pour enquetéter sur les graves
perturbations de 1’ordre public pendant I’attribution du
Prix Tout-Court. Un trio de Femens s’était introduit
cul nu dans le sancta sanctorum de la table ronde
arthurienne ou siégeaient les conjurés. Le président ad
intérim, remplagant le président tout court
momentanément aux toilettes, avait attrapé par le
fundamentum texti (expression latine de Saint Thomas
d’Aquin qui dans sa Summa Turistica, citant Allah,
appelle ainsi la partie anatomique ou, a son époque, on
placait I’ame des femelles femmes et des femelles
hommes) une des femenselles pour la faire descendre
de la table des délibérations, car ’excisée avait débuté
une free dance journalistique et salomesque dans
I’intention d’obtenir par ce moyen biblique la téte du
candidat numéro 1 en train d’étre déclaré lauréat. Les
insultes et les coups de pied avaient commencé a
pleuvoir sur la téte du malheureux intérim,
accompagnés de menaces ouvertes de schiapparisation
immédiate pour outrage sexuel. Ne pouvant résister a
la honte d’une telle accusation, I’intérim s’était tiré un
coup de chef-d’ceuvre dans la téte, mourant sur le
champ d’honneur que le président Super-Micron était
en train de visiter en ces jours de mémorialisation des
déserteurs et des morts sous feu ami, les héros de la
premiére guerre mondiale. Il s’en était suivi sur le
champ un cafouillage des plus belles lettres entre les
Femens et les Homens. Un deuxiéme coup de chef-
d’ceuvre publié par sa maison d’édition avait été tiré
par I'un des membres (bandant, & cause de la
performance live en lieu) contre un autre membre (non
bandant a cause d’une grave forme de prostatution
littéraire), ce qui avait provoqué la mort de ce dernier
et sa crémation immédiate par les coconjurés,
soucieux d’effacer toute trace des facheux
événements. Mais la disparition brutale du conjuré
non bandant avait affolé sa maitresse, une jeune
romanciere dont il avait fait publier un roman
proustiforme d’une certaine en-verge-ure, Sous la
verge de ma quéte, dont Le Monde des Chibres, Le
Coiffeur Littéraire et La Grande Triperie télévisuelle
avaient dit un grand bien. A ce stade le parquet ne
pouvait plus se dédouaner, la disparition du conjuré
prostatué étant devenue de domaine public, et
I’enquéte avait été confiée au commissaire Roman de
la Rentrée, qui dans ses années de lycée avait lu
Madame Bovary et pouvait donc se débrouiller en
connaissance de cause dans le milieu littéraire. Le
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Commissaire ipso facto avait convoqué le conclave
qui avait proclamé le jour précédent le nouveau tout-
court, en demandant aux conjurés de s’asseoir a la
place exacte qu’ils occupaient au moment de
Iirruption de la délégation des Culs Nus, dont il
voulait remastériser 1’irruption. En vérité, les Culs Nus
du jour d’avent avaient pris la poudre d’escampette et
en tout cas elles portaient par pudibonderie un loup sur
les yeux, ce qui avait empéché les camarades cachés
dans la salle de les identifier. Cela avait obligé le
commissaire a embaucher trois jeunes intermittentes
du spectacle du théatre du Rond Point-Folio pour les
remplacer. Mais il était écrit dans les astres (per
aspera ad astra, disaient nos ancétres sarrasins)
qu’encore une fois la sous-secrétaire aux Menstruation
et Prurits Vaginaux vienne s’emméler: elle était
entrée abrupto et reprochait a Roman de la Rentrée le
débauchement des intermitteuses sans un contrat
préfacé ou mieux postfacé vu la circonstance, paraphé
et scellé par elle et le sous-secrétaire a la Théorie du
Gendre. La contestation était de poids, car les conjurés
présents la veille, ébahis par les culs, n’avaient pas fait
attention aux attributs du haut du corps du trio, et le
doute s’imposait qu’il puissesse s’agisser d’Homens et
pas de Femens, qui d’ailleurs n’avaient pas revendiqué
I’attentat. Il paraissait évident que s’il s’agissessait
d’Homens toute la construction intellectuelle du
commissaire,  basée  sur des  spéculations
(b)ovariennes, devait étre revue a la baisse, tout
comme le cours du pétrole et du CAC 40 d’hierd’ui.
Cette damnée Catwoman de sous-secrétaire, encore
une fois, I’empéchait de tourner en rondeau. Et il
voyait que déja les conjurés du prix Tout-Court
ricanaient tout court, désormais assurés que I’affaire
serait classée sans suite et Roman de la Rentrée
dessaisi. D’autre part le Prix avait ét¢ désormais
attribué, le nom du lauréat publié en grosses lettres par
toute la presse nationaliste poujadiste et antipopuliste
du pays, la télévision I’avait interveuvé et encensé ses
vertus culinaires, le président SuperMicron 1’avait
appelé au téléphone pour le féliciter, en soulignant
qu’il était ’exemple vivant d’un pays gagnant, d’un
pays projeté vers 1’Absolu sans souci de pognon, le
prix en question n’assurant que la vente aux
supermarchés, ce qui jouait en faveur de
I’acculturation des masses qui, d’illettrées qu’elles
étaient il y a un million d’années, devenaient de plus
en plus Littré. Et Detcetéribus ne s’arrétait pas la.
Roman de la Rentrée comprit qu’il lui convenait pour
le moment de baisser pavillon et reporter a une autre
occasion son conflit déontologique avec les coriaces
services des Prurits Vaginaux.



Roman de la Rentrée noctambule
4° épisode

En tombant du rez-de-chaussée de I’immeuble, la nuit
n’avait pas fait de blessés. Le plus grave était un
colonel de ’Armée du Salut qui attendait un sans
homicide fixe qui lui avait promis de passer le voir.
Heureusement, en était sorti indemne aussi un chaton
laveur qui avait pignon sur rue a coté. Mais les sapeurs
en grande pompe intervenus d’urgence n’étaient pas
restés la a regarder les gravats et ils avaient forcé la
porte de I’aparté d’ou vraisemblablement la nuit était
tombée. Et une fois a I’intérieur, patatras, ils avaient
découvert le pot aux roses : un carnage sans précedent
dans les annales criminelles de tous les rez-de-
chaussée de la région. Comme ¢a, juste quand il avait
déja téléphoné a sa femme pour qu’elle mette les pates
au feu, aucun de ses collégues ne s’étant attardé au
commissariat apres la libération des malfrats arrétés en
fragrant délit de cambriolages dans une parfumerie du
quartier et de suite relachés puisque trés dangereux
pour la sécurité des gardiens de la paix, Roman de la
Rentrée se vit obligé d’accourir personnellement sur
les lieux en toute hate car la nuit était déja tombée
depuis belle lurette. Parmi les cent-cinquante-sept
cadavres empilés dans la piéce, il avait
immédiatement reconnu la belle Laurette de
Chéateauroux, le plus pimpant talon-aiguilles des
journaux télévisés nationaux. Elle respirait encore et
accorda un entretien a Roman de la Rentrée, apres que
le commissaire lui eut montré sa carte de réduction
pour la cantine du Secours Populaire. Laurette n’était
pas méchante fille. Si on devait raconter son histoire,
cela nous prendrait trop du temps précieux pour
I’enquéte. Il suffit de rappeler que son pére avait été
baptisé dans I’cecuménisme, que sa mere souffrait
d’insolitude aigué depuis I’enfance et que son oncle
paternel, un poéte trés performé, avait été décoré de la
prison d’honneur. Laurette avait grandi dans la haute
Société parisienne, mais elle n’était pas gaspilleuse et
ne dépensait jamais plus de cinquante mille euros par
jour. Mere exemplaire (elle avait accouché et allaité
elle-méme vingt-trois enfants et demi en cing années),
elle avait divorcé quatorze fois et a la fin s’était
remariée avec un curé défroqué qui assurait
I’information pédophiliaque sur une chaine nationale
concurrente de la sienne. Son tour de poitrine était
inconnu, on était plus au courant de son faible pour les
tapas espagnoles. Elle aimait la tauromachie, les
culottes romantiques et militait pour 1’instauration de
I’heure solaire sur la banquise polaire. Son signe
zodiacal était sur toutes les lévres, donc inutile d’en
parler ici. D’ailleurs, elle était en train de le révéler a
Roman de la Rentrée, qui I’ignorait. Ces informations
étaient précieuses, le commissaire les avait notées sur

son calepin et apreés avoir prié les pompiers de prendre
soin des cadavres en attendant 1’arrivée du procureur
de la rhétorique, il sortit dans la cour de I’immeuble
pour une rapide inspection des lieux, car son flair lui
disait que la nuit avait fini di tomber et que déja le
jour tapassait a la porte. Le pluricide avait les heures
comptées cependant. Roman de la Rentrée appela une
équipe mobile qui stationnait tout prés du Peére
Lachaise et leur donna les instructions pour aller
arréter le coupable qui s’était refugié au Panthéon
dans un raptus de grandeur républicaine. L’affaire
prenait des dimensions politiques inattendues. Le
président lui-méme avait été réveillé et mis au courant
de la situation par le Garde des Sots. Déployer les
forces de sécurité au Panthéon pour déloger un
multiplicateur de cadavres c’était délicat, d’autant plus
que son identité était désormais connue, et les
journalistes étaient impatients d’en avoir confirmation.
Cherchez la femme, donc. Mais était-il sage, se
demandait-on dans le ballon ovale de la salle des
décisions suprémes de 1’Etat, de déloger une femme
du Panthéon, car d’une femme il s’agissait, une
physicienne astromantique de renommée
internationale ? Les féministes étaient sur le pied de
guerre, la disparité au Panthéon entre hommes et
femmes, cela tout le monde le sait, ne tenait pas la
route. Encore ensommeillé (il en voulait au Garde des
Sots de I’avoir réveillé juste au moment ou il était en
train de réver a une taxe écho-compatible pour les
industries du textile qui fabriquaient des gilets jaunes),
le président ordonna a son garde du corps le plus
benallassé  d’aller  prélever ce  commissaire
inconscient qui avait gonflé ’affaire et qui, d’ailleurs,
a ce qu’on venait de lui rapporter, ne savait méme pas
compter, car apres vérification du Ministre du Budget,
les cadavres recensés dans la piéce d’oU la nuit s’était
suicidée étaient cent cinquante-six et pas cent
cinquante-sept, ce qui changeait beaucoup a
I’interprétation que pouvait en donner la Commission
Européenne, qui avait déja ses chattes a poéler avec
Ritalie. Mais Roman de la Rentrée, qui était
finalement rentré chez lui et ronflait de plus belle,
avait détaché le cordon ombilical par crainte d’étre
appelé par sa sceur enceinte qui était bavarde comme
un manchot de 1’Atlantide. Le Ministre de 1’Intérieur
hasarda 1’hypothése qu’il avait pu étre victime d’un
attentat terroriste. On en était & quand la pluie
commenca a tomber. En quelques heures, elle causa
367001 morts et 13 millions rond de blessés. Le
président entre-temps s’était rendormi et personne
n’osait plus le réveiller pour si peu.
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