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Le cri primal
 

Sur les hunes  

des oiseaux guettent le poisson  

dans sa transhumance lunaire  

au fil de l’eau. 

 

Les cheminements de la lave  

se ramifient dans le fond boueux  

qui articule le détroit  

et façonne une pointe  

de terre profilée. 

 

La mer éruptive  

et génitale  

bouillonne  

de mots  

expulsés par saccades. 
 

 
(A.G., Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986) 
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Fake news 
  

Les délices de l’ère Macro-Manichéenne 
 

Fausses nouvelles 
 

L’Assemblée Nationale doit voter un texte de loi pour 

combattre la fabrication et la diffusion des fausses 

informations, l’une des industries hexagonales les plus 

rentables depuis Charlemagne, devenue entreprise étatique 

au début du XXème siècle avec l’affaire Dreyfus, grâce à 

une héroïque Armée qui plus tard aurait montré son 

héroïsme dans les tranchées de la Première Guerre mondiale 

en fusillant des milliers de antihéros et, successivement, sur 

la ligne Vaginot de la deuxième, à Den Ben Phu et en 

d’autres endroits. Il n’y a pas de doute que le phénomène 

des fake news met en danger la nation et la démocratie et 

qu’il faut y mettre un terme. Mais, du moment que souvent 

personne ne lit les lois ni ne les applique, Belvedere qui a 

toujours à cœur les problèmes de société informe ses 

lecteurs sur les intentions gouvernementales, d’une manière 

très didactique, pour qu’on puisse en toute circonstance 

distinguer le vrai du faux, le mal du bien, en somme tout ce 

qui est zarathoustrianement et pascaliennement croyable ou 

pas croyable du tout. Exemples pratiques: 

Les députés de la République en Marche sont des cons. (fake 

news) 

Les députés de la République en Marche n’ont pas l’air 

d’être des cons. (very good news) 

Les députés de la République en Marche pourraient ne pas 

être des cons. (variante suspecte) 

Honny soit qui mal y pense des députés de La République 

en Marche. (variante culte monarchique et institutionnelle) 

Les députés de La République en Marche souvent la nuit 

dorment. (very good news par syllogisme socratique). 

Les députés de La République en Marche aiment marcher la 

nuit dans leurs jardins (news sans impact majeur sur la vie 

politique). 

Des députés de la République en Marche ont été vus 

marcher de nuit dans les jardins de l’Élysée. (fake news, 

dont le but est de répandre l’idée d’un coup d’état ou d’une 

rencontre galante et désorienter ainsi l’opinion publique) 

Au Salon du Pois Chiche à la Porte de Versailles on a vu des 

députés de La République en Marche chaussés comme des 

anciens députés de l’ancien Parti Socialiste. (news suspecte 

non étayée par des témoignages) 

François Hollande a écrit un best-seller de conneries sur sa 

période présidentielle. (fake news) 

Des journalistes écrivent pas mal de conneries sur le livre de 

souvenirs égayets de François Hollande. (news sans 

commentaire) 

Dans un pays de cons, François Hollande pourrait redevenir 

président de la République. (fake news) 

François Hollande pense que dans un pays de cons, il 

pourrait devenir empereur ou manchot empereur. (news 

suppositoire) 

Zinedine Zidane s’entraîne pour devenir président d’une 

République de cons. (very good news) 

 

ATTENTION 

Fake news de dernière minute 

Un pays sans anarchistes est un pays de merde. (attribuée à 

une prétendue Déclaration conjointe d’Allah, Yahvé et Dieu 

lors d’une récente rencontre cosmogonique) 

Bonnes nouvelles 
 

Plus que  

les dimensions  

de la bouteille  

 

c’est l’œuf   

qui inquiète  

les étrangers  

au zénith 

 

Ils craignent  

qu’il ne cache  

un rouleau  

un message 

 

Ils sont pressés 

 

* 

 

 

Sujet est l’Abstrait  

Monarque l’Absolu 

 

(les crocs du pouvoir  

s’accrochent  

aux dentelles des dames) 

 

Barques paisibles  

luths farandoles  

joutes courtisanes  

de jeunes poètes  

querellant les anciens 

 

(le roi  

caresse  

ses chiens) 

 

TOUTE FLORAISON DES ARTS  

RESSORT DU BON VOULOIR  

DES PUISSANTS 

COUPER NET AVEC LES HERESIES 

BANNIR LES PATOIS DU ROYAUME 

 

Pies criardes  

déchirure du blé  

en marge de la fronde  

qui chante 

 

un tracteur ronfle  

un paysan pisse  

en plein air 
 

(A.G., Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)
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Non ne possiamo più 
 

 

Al nuovo governo italiano 
(Sempre che non stia scherzando) 

 

Espellere tutti i clandestini 
(cominciando dal papa cardinali e vescovi stranieri) 

 

Programmare una riduzione drastica  
della popolazione del paese a trenta milioni d’abitanti 

 

Lasciare alla Francia  

gendarme del Centrafrica 

 il compito di gestire la tratta degli schiavi sulle coste africane 

perseguire davanti al Tribunale Internazionale Sarkozy e BHL  

per crimini di guerra per avere aggredito la Libia  

e vigliaccamente assassinato il suo capo di stato in fuga disarmato 
 

 Impalare sulle pubbliche piazze i mafiosi 
 le donne africane che arrivano incinte per vendere i bambini  

ai pedofili e ai trafficanti d’organi e darsi alla prostituzione 

 gli automobilisti rom che hanno già causato centinaia di vittime  

guidando con macchine rubate drogati senza permesso e senza assicurazione 
 

 Condannare all’ergastolo i femminicidi  
mettendoli a pane e acqua in una cella di due metri quadrati  

e con a loro disposizione un cappio nel caso volessero servirsene 
 

Annettere il Vaticano 
 espellere i preti gli imam i rabbini e tutti i rappresentanti  

diplomatici di Dio di qualsiasi setta 

alzando a Dio una fervida preghiera perché acceleri i tempi  

del Giudizio Universale dato che le sue lungaggini secondo gli ultimi sondaggi 

Gli fanno perdere consensi e sarà dura per Lui Suo Figlio la Madre  

e il Nonno di Suo Figlio presentarsi alle prossime elezioni  
 

(Appena qualche suggerimento, tanto per cominciare) 
 

Governo e oppo-suzione siete avvisati 
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Europe en mouvement 
 

UN COLLOQUE TRASNATIONAL  
A L’INSTITUT CULTUREL ITALIEN DE PARIS 

 

Un colloque très suivi s’est tenu le 5 juin à l’Institut 

Culturel Italien de Paris, organisé par les PEN CLUB  

italien et français en collaboration avec L’Observatoire 

de la diversité culturelle et Lingua Franca. Après la 

bienvenue de Fabio Gambaro, directeur de l’Institut 

Culturel, d’Emmanuel Pierrat, Président du Pen Club 

français et de Sylvestre Clancier au nom de Sebastiano 

Grasso, Président du Pen Club italien absent pour des 

raisons de santé, Fulvio Caccia, Président de 

L’observatoire de la diversité Culturelle et généreux 

organisateur de ce colloque, a brièvement exposé ses 

enjeux dans un contexte de mystification et 

marchandisation de la création littéraire. « L’esprit de 

cette rencontre était de rassembler des écrivains qui ont 

comme qualité la traversée des frontières autant 

linguistiques que nationales et disciplinaires. Cette 

communauté d’artistes transculturels existe, mais elle est 

souvent renvoyée à son appartenance nationale, alors 

qu’elle se meut déjà dans des territoires qui muent 

comme les grandes métropoles modernes. Il faut prendre 

la notion de diversité culturelle dans sa polysémie : 

comme un attribut de la condition humaine et de l’art, et 

non comme une appartenance ethnoculturelle.» 

Ont participé aux tables rondes ou lu leurs textes, en tant 

qu’intervenants ou modérateurs : Linda Maria Baros, 

poétesse, essayiste et traductrice franco-roumaine ; 

Adriàn Bravi, écrivain italo-argentin ; Rocio Durán-

Barba, écrivaine franco-équatorienne ; Fulvio Caccia,  

écrivain italo-franco-canadien ; Malick Diarra, écrivain 

franco-sénégalais ; Ugo Fracassa, critique littéraire, 

Université Rome III ; Andrea Genovese, poète, 

dramaturge et romancier italien ; Corinna Gepner, 

germaniste, présidente de l'association des traducteurs 

littéraires de France (ATLF) ; Andrea Iacovella, éditeur, 

poète et traducteur ; Mia Lecomte: poétesse et critique 

littéraire italo-française ; Antoine Spire, journaliste, 

éditeur, écrivain et animateur d'émissions culturelles ; 

Gisèle Sapiro, sociologue, directrice de recherche au 

CNRS ; Andreas Becker, écrivain franco-allemand ;  

Jean-Charles Vegliante, traducteur, poète, professeur 

émérite Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. 

A clôturé les travaux Philippe Pujas, journaliste et 

écrivain, du PEN Club français.  
 

 

 
 

Table ronde  Traduction : La voie étroite.  
De gauche à droite : Corinna Gepner, Gisèle Sapiro, Antoine 

Spire, Linda Maria Baros, Jean-Charles Vegliante 

 
 

 
 

Lecture de textes : Andrea Genovese 

 

 
 
Photo-souvenir devant l’entrée de l’Institut Culturel Italien, à la 

fin du colloque. De gauche à droite : un ami anglais, Adriàn 

Bravin, Andrea Genovese, Ugo Fracassa, Mia Lecomte, Fulvio 
Caccia, un ami italien. 
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Europe en mouvement 2 
 

Les actes du colloque  
Europe en mouvement  

(Centre Culturel International de Cerisy, 2015) 

publiés chez Hermann 
  

Depuis quelques années, il m’arrive d’assister au 

moins une fois par an à un des nombreux colloques 

organisés par le prestigieux Centre Culturel 

International de Cerisy-la-Salle en Normandie. C’est 

pour moi une semaine de détente et d’évasion dans le 

cadre bucolique et apaisant d’un vaste parc d’un 

château du XVIIIème siècle. C’est souvent au hasard 

que je choisis mon colloque, ou du moins sous la 

contrainte de mon calendrier personnel. Du colloque 

Europe en mouvement, qui s’était tenu en 2015, j’ai 

déjà eu en son temps l’occasion de faire une 

chronique. C’est donc avec satisfaction et plaisir que 

je signale la parution aux Editions Hermann, ce 

sensible éditeur au parcours culte et spécialisé dans les 

lettres et les sciences, d’un premier tome des actes qui 

propose les communications des intervenants, presque 

tous des universitaires allemands et français de haut 

vol, un deuxième volume devant suivre avec les 

contributions des nombreux doctorants qui avaient 

donné une couleur juvénile aux travaux.  Le colloque 

avait pour but, je parle dans les grandes lignes, de 

faire le point sur les relations bilatérales entre la 

France et l’Allemagne par un bilan des acquis, des 

retards, des avancées possibles, dans une perspective 

européenne plus élargie, dans différents domaines : les 

littératures et les arts, les sciences humaines et les 

questions urbaines, les cultures européennes face à la 

mondialisation. Prolongé d’au moins une semaine en 

2015 à Cerisy, il avait été précédé par une rencontre à 

Berlin en 2013, et le chantier reste en cours de projets, 

vaste et ambitieux.  

Le volume publié par Hermann, sous la direction de 

trois universitaires très engagés Wolfgang Asholt, 

Mireille Calle-Gruber et Patricia Oster Stierle, et de la 

directrice de Cerisy, Edith Hergon, l’une des 

initiatrices les plus attachées à ce projet, ouvre la voie 

à de nombreuses réflexions sur notre envie et 

complexité d’être une fois pour toutes, et vraiment, 

européens. Dans l’espoir de stimuler l’intérêt de mes 

amis et lecteurs, je reporte ici les titres des chapitres 

sous lesquels ont été classées les communications : 

Les intellectuels franco-allemands de Pontigny à 

Cerisy, Lieux et passages dans les littératures et les 

arts, Lieux et passages dans les villes européennes, 

Témoignages et entretiens, Stratégies et outils pour 

une nouvelle Europe, Perspectives. Suit une vaste 

Bibliographie. 

 
Europe en mouvement, A la croisée des 

cultures, Hermann 2018 

Germaniques 
(Andrea Genovese, Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986) 

 
Wotan est las  

de ce royaume incestueux  

où la musique ébranle  
d’un tremblement orgiaque  

les colonnes de sperme et de sang 
 

Sa lance n’atteint plus  

les vulves des juments  

délirantes sur l’estrade 

 

Le génie rapace a sali le Palais 
 

Un cri tombe  

dans l’entonnoir des notes  
hennissement sauvage  

râle 

 
Sans mémoire du pacte et du défi  

traquée  

la monture céleste  
expose aux Nornes sa crinière 

 

* 
 

Les hanches et les anses  

de la cruche  
abreuvent un songe  

de statues marines 

 
La sorcière se branlant  

sur  le rocher témoigne  

de la déchirure des formes  
de l’harmonie dérobée 

 

Hélène niche  
sur la patte poilue  

chaude de miasmes  

et de plages moisies  
 

Marguerite désespère de sa place  

dans ce monde homunculaire 

 

et Faust  

que jeunesse et vieillesse  
marquent d’un seul tranchant  

galope vers l’ironie des citronniers 

 
(Connais-tu  

mignonne  

l’ultime métamorphose ?) 
 

* 

 
Cri de l’arbre  

tranché par la scie 

 
Souriant au menuisier  

par le carré de la fenêtre  
Scardanelli s’allume  

d’un désir de marbre 

 
Dans la tour  

le mot captif  vide l’horizon  

des draperies trompeuses 
 

Torche le visage 

chéri de la bordelaise 
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Mythologies 
 

Horia Ursu 
La Transylvanie sans Dracula 

 

Tout en s’agissant d’une histoire typiquement 

roumaine, grouillant de personnages d’un quotidien 

très réaliste et très contemporain qui tournent un peu à 

vide dans une ville de Transylvanie, l’originalité de ce 

roman d’Horia Ursu (Le siège de Vienne, traduit par 

Florica Courriol, Xenia) vient du fait qu’on y respire 

une atmosphère mittel-européenne. L’influence de 

Musil apparaît évidente chez le protagoniste (mais en 

est-il un ?), un assistant universitaire, homme sans 

qualité dans sa résignation existentielle. De plus, on y 

avertit en même temps le poids éloigné désormais de 

la désintégration culturelle austro-hongroise (à quoi le 

titre fait allusion), un fatalisme yiddish à peine mitigé 

par le volontarisme copte, et l’épée d’un 

postcommunisme athée sans lendemains qui chantent. 

Dans un style culte et populaire à la fois, l’écriture 

d’Horia Ursu est celle des épopées minimes, 

joyciennes, notre époque se refusant à toute saga, à 

toute fresque mythique. D’ailleurs la Roumanie, 

encore aujourd’hui confrontée à ce règlement de 

compte dérisoire     la chute et la liquidation un peu 

expéditive de son Dracula communiste     qu’on 

appelle révolution (pour l’amour de la patrie, pourrait-

on dire) n’est qu’un bateau à la dérive de tous les 

stéréotypes occidentaux importés, sans avoir les 

moyens de se payer les bienfaits de la globalisation. 

Ce qui laisse encore de la marge de survie individuelle 

c’est une sorte d’ataraxie brumeuse contre les aléas du 

destin et du hasard. Il émerge dans ce roman le 

tragique d’une épopée ratée, dans une région, la 

Transylvanie qui est une Babel linguistique, car la 

rivalité entre Roumanie et Hongrie a laissé le champ 

libre à l’implantation d’autres communautés, et dans 

cette koinè un peu folklorique est la richesse de ces 

personnages à l’humanité blessée, nos semblables 

dans l’inaccomplissement de leur existence, que Horia 

Ursu décrit comme des marionnettes sans boussole 

dans un pays vidé de ses intellectuels, qui vont 

chercher fortunes littéraires aux États-Unis, à Paris ou 

ailleurs. « C’est comme ça que s’explique aussi le 

grand nombre de brillants lauréats roumains aux 

Olympiades de mathématiques partis au States. Nulle 

part ailleurs les mathématiques ne sont pas si proches 

de la vie que chez nous. Chez nous, les maths c’est la 

vie et la vie c’est la poésie, et si les mathématiciens 

partent tous, les poètes, eux, restent pour chanter en 

vers amers le départ des mathématiciens ». Ce roman 

est la valse viennoise d’une société à la débandade, 

que l’ironie subtile et ressentie de l’auteur réussit 

quand même à sauver du naufrage. 
 

Horia Ursu, Le siège de Vienne, traduit du 

roumain par Florica Courriol, Xenia 2018 

Danubiennes 
 

Etape au château des scribes.  

L’épaisse forêt qui dort en nous  

se nourrit d’ombres et de frissons,  

d’allusions et d’illusions. 
 

Tours et murailles, douves, pont-levis, escaliers  

en colimaçon se cachent  

sous des aisselles velues, à la jointure  

d’ailes soyeuses et repoussantes. 
 

Séduction des lieux narcissiques,  

des pièces moisies, des alcôves sombres,  

illuminées de temps à autre par un éclair  

de cuisses éblouissantes. 
 

Des femelles ivres s’envolent  

de leurs piédestaux. 
 

* 
 

Ce pays est une fondation du nomadisme. 

 

De l’Est et du Sud, des hordes ont déferlé  

sur les campagnes et les villages,  

ravageant leur sommeil. 
 

Des dieux aux multiples visages,  

se succédant l’un à l’autre, ont transformé  

les mosquées en latrines, les couvents  

en harems. 
 

Et souvent c’est la terre, elle-même,  

qui disperse les tesselles  

et empêche tout assemblage,  

se branlant avec une violence orgiaque. 
 

* 
 

Cheveux de sable  

sur la croupe  

la chemise flotte  

sur le taillis  

et les grandes lèvres  

chuchotent d’énigmatiques  

allitérations 

 

Au hasard  

de mots-radeaux  

la raie fessière  

au creux des vagues 

 

Captivité du poème  

tiède mésentente  

de la chair. 
 

 

(Andrea Genovese, Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986) 
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Rivoluzioni 
 

Zhang  Wei 

L’antica nave 
 

L’antica nave de Zhang Wei (Einaudi 2018) è 

certamente uno dei più bei romanzi cinesi che possa 

capitare di leggere. Si condensa nelle sue pagine quasi 

un secolo di storia – la piccola storia che s’embrica 

con la grande storia – di una cittadina di fantasia, ma 

non tanto, Wali, sul fiume Luqing, nella provincia 

dello Shandong. Gli avvenimenti in presa diretta si 

svolgono essenzialmente dopo la morte di Mao Tse-

Tung nel 1976, quando il fermento di assestamento 

politico della Cina ha già attraversato tutte le fasi della 

guerra civile e della lotta di classe, ivi compresa la 

stessa “rivoluzione culturale”, e si dà inizio a quel 

processo di riforme strutturali e di pacificazione della 

società, che tra scossoni vari, porterà a quella grande 

nazione moderna che è la Cina di oggi. Ma l’autore 

non si limita a cogliere i momenti convulsi e tragici di 

questa transizione. Con una tecnica quasi 

cinematografica, Zang Wei rimonta dal presente al 

passato, e nel microcosmo di Wali riflette 

perifericamente la tragedia di tutto un popolo nei suoi 

riflessi immediati sul destino delle comunità, delle 

famiglie, degli individui, confrontati a delle 

trasformazioni  spesso al di là della loro comprensione 

e dei rituali arcaici e ancestrali di una civilità 

contadina o semi industrializzata, com’è quella di 

Wali, la cui fabbrica di vermicelli gode di un grande 

prestigio ed è il fondamento della ricchezza cittadina. 

Da qui invidie e gelosie che la rivoluzione ha 

apportato con l’esproprio degli antichi proprietari, il 

loro declino e le umiliazioni cui sono sottoposti dai 

nuovi padroni, in cui l’arbitrio e la ferocia va al di là 

di ogni giustificata rivincita proletaria. Umili 

personaggi e piccoli despoti non cessano di affrontarsi 

con modalità e codici ben definiti dalle tradizioni e dai 

rivolgimenti non sempre ben controllati. Alla vigilia 

ancora non ben compresa della loro emancipazione, a 

soffrirne di più sono spesso le donne, quasi sempre 

osservate dallo scrittore con una delicatezza e un 

pudore da ceramica antica, come antica è la nave, 

ritrovata interrata nel fiume e che rappresenta il 

legame sotterraneo tra passato e presente, la museale 

perennità di una secolare civilizzazione, destinata a 

rifiorire, a onta del dolore e della sofferenza, delle 

illusioni e dei fallimenti degli esseri fragili e indifesi 

contro le loro stesse caotiche e confuse aspirazioni alla 

giustizia sociale e alla felicità. Con questo che è il suo 

primo romanzo, Zhang Wei ci dà una saga di una 

grande lucidità storica e di una intensa poesia. Senza 

dire che la sua morale e filosofia sotterraneamente 

confuciane, ci ricordano Verga e i suoi vinti. 
 

Zhang Wei, L’antica nave (traduzione dal 

cinese di Maria Rita Masci), Einaudi 2018 

Prima linea 
 

Tutti i giorni  

arrivano cimici dal fronte  

poltiglie sanguinanti  

emergono a grappoli  

ancorate al solo mezzo  

che collega le piante dei piedi  

alle trincee del sottosuolo. 
 

A galla sullo scoglio  

dell’alluce  

crocerossine indaffarate  

attorno ai reduci  

prelevano la quota di plasma  

per le botti di qualcuno. 
 

Infuria nel pozzo  

la battaglia. 
 

* 
 

Rotta 
 

Tornano i soldati  

del presidio in orbita  

sull’asse dell’eccentrico 

ombelico inscritto 

nel suo punto 

cervelli filiformi 

con la foglia sintetica  

del cuore visibile 

e violetta. 
 

Non un suono  

compone cifrari 

di nostra percezione 

l’infarto miete vittime 

tra le molecole d’uranio  

sospinte da impulsi  

ciclotonici. 
 

I soldati  

hanno pillole raggi 

ma nessuna istruzione  

su come affrontare la neurosi 

e si stringono in cerchio 

per meglio definire 

la loro funzione. 
 

(Andrea Genovese, Sexantropus, Milano, 1976) 
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Prochainement sur votre écran 
 

Alain Joubert 
Le surréalisme se fait du cinéma 

 

Il y a l’homme avant tout : Alain Joubert, l’un des 

derniers compagnons d’André Breton, celui qui se 

veut d’ailleurs le liquidateur du mouvement 

surréaliste, du moins pour ce qui est de sa phase 

convulse après la disparition de son chef 

charismatique, étant à l’origine de la célèbre 

déclaration qui en 1969 proclamera la dissolution du 

groupe, mais qui de ce fait même en revendique la 

pérennité. Quand on parle de Joubert il faut toujours 

avoir à l’esprit son pondéreux essai-pamphlet, publié 

par Maurice Nadeau en 2001, Le mouvement des 

surréalistes, ou le fin mot de l’histoire qui porte 

également en couverture une épitaphe cendre-phénix : 

mort d’un groupe – naissance d’un mythe. Où, 

naturellement, Joubert ne revendique pas à l’acte 

notarial de décès une mythologie déjà bien assise 

depuis Breton vivant, mais sa permanence 

ontologique, le surréalisme n’étant pour lui qu’un 

combat de l’esprit sans cesse renouvelé, protéiforme, 

engendrant une moralité intrinsèque à l’acte créateur, 

dans n’importe quel domaine artistique il se manifeste 

et s’exprime, refusant tout compromis marchand et 

engagements démagogiques dans l’enclos (honny soit 

qui pense mal des brebis) de la pensée formatée et 

utilitariste. Nombreuses les œuvres de Joubert 

publiées avant et après ce texte capital dans son 

combat d’une vie, en grande partie partagée avec 

Nicole Espagnol, sa compagne, dont il a décrit le lien 

de profonde interpénétration sentimentale et littéraire 

dans Une goutte d’éternité, paru lui aussi chez 

Nadeau. Tout comme La clé est sur la porte, un autre 

livre essentiel pour la compréhension de son utopie 

libertaire et engagée et qui nous donne aussi manière 

de signaler la curieuse constante de notre auteur de 

taper dans l’œil du lecteur dès les couvertures par la 

prolifération (automatique ?) des sous-titres, ici Pour 

le grand surréalisme et Fragments désordonnés d’un 

impossible manifeste, où Joubert revient à ses thèmes 

de prédilection, à son époustouflante tauromachie 

pamphlétaire, à l’inventivité de son langage qui oscille 

entre l’acuité de sa réflexion philosophique et 

esthétique et la suggestivité poétique du texte.  

Et voilà qu’Alain, en jeune homme octogénaire, 

habitué des salles d’essais et des cinémathèques, 

encore une fois nous défie avec un très élégant volume 

cartonné Le cinéma des surréalistes, préfacé par 

Michel Ciment, et enrichi de collages photographiques 

de Pierre-André Sauvageot, publié par Nadeau en 

coédition avec la Cinémathèque de Toulouse. Encore 

une fois, il faut se faire au tempérament délibérément 

provocateur de Joubert qui nie d’emblée, 

paradoxalement, l’existence même d’un cinéma 

surréaliste. Il peut y avoir eu des surréalistes qui ont 

fait du cinéma, et naturellement Buñuel en est 

l’exemple le plus emblématique, mais il y a surtout 

des films qui, par la cohérence même de leur 

(non)message, de leur anti-anti-anti, et surtout par la 

puissance de l’imaginaire le magma spirituel et la 

charge poétique, souvent hors des circuits officiels, 

ont marqué pour leur surréalisme recherché ou 

involontaire. D’où le repérage de cent soixante-deux 

films qui couvrent un siècle de cinéma, des débuts 

jusqu’en 2015. Il ne faut pas cependant s’attendre de 

Joubert une stricte observance de Chronos. De petits 

chapitres, au début ou en fin de volume sont prélude et 

postface aux douze principaux. Qu’on en juge : La 

révolte, La subversion, L’Humour noir, L’amour fou, 

Le merveilleux, La passion, L’onirisme, 

L’inconscient, Le mythe, Le sacré, Eros et Thanatos, 

Le nonsense. C’est dans ce tiroir – à la Dali, dirions-

nous si nous ne savions pas que le peintre est, pour les 

surréalistes, un compagnon égaré, comme Aragon (la 

bête noire de Joubert) – que se nichent les chefs 

d’œuvres cinématographiques que Joubert classe avec 

ces postulats. Et c’est comme ça que nous voyons 

défiler devant nos yeux la longue séquence des titres 

et des réalisateurs, la description de l’œuvre et le 

commentaire du cinéphile averti : La fiancée du pirate 

de Nelly Kaplan, Un chien andalou, L’Age d’or, Belle 

de jour de Buñuel, Le cuirassé Potemkine 

d’Eisenstein, Les sentiers de la gloire et Docteur 

Folamour de Kubrick, Au nom du père de Bellocchio, 

La grande bouffe de Ferreri, Arsenic et vieilles 

dentelles de Capra, Monsieur Verdoux de Chaplin, 

Laura de Preminger, Malombra de Soldati, La 

croisière du Navigator de Keaton, Tous en scène de 

Minnelli, Lola Montès d’Ophuls, Le Sheik blanc de 

Fellini, Les enfants du Paradis de Carné, Casque d’or 

de Becker, Black Moon de Malle, Dodes’ka-den de 

Kurosawa, Le tombeur de ce dames de Lewis, Le 

locataire de Polanski, Nosferatu de Murnau, L’année 

dernière à Marienbad de Resnais, Moby Dick de 

Huston, L’Ange bleu de Sternberg, L’empire des sens 

de Oshima, Hellzapoppin de Potter. Une liste à peine 

indicative du brassage auquel Joubert s’adonne avec 

une véritable volupté jubilatoire, en imbriquant le tout 

avec ses souvenirs d’enfance et son militantisme 

critique qui peut renvoyer à d’anciennes chroniques  

par lui-même tenues dans Positif et d’autres revues. 29 

photocollages de Pierre-André Sauvageot mélangeant 

des scènes et des personnages de films différents 

ajoutent un piment onirique à l’ensemble. 
 

Alain Joubert, Le cinéma des surréalistes, 

préface de Michel Ciment, Maurice Nadeau en 

coédition avec la Cinémathèque de Toulouse 
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Prochainement sur votre écran 2  
 

Du 13 au 21 octobre le Grand Lyon Film Festival 
 

Jane Fonda 

Prix Lumière 2018 
 

La Xème Edition du Prix Lumière se tiendra à Lyon 

du 13 au 21 octobre prochain. Thierry Frémaux, dans 

l’annuelle conférence de presse, comme toujours 

simple et en même temps mondaine-officielle, a tenu à 

souligner le caractère exceptionnel de cette édition, la 

Xème, qui mérite déjà, elle-même, un prix 

d’anniversaire. Si la programmation dans son 

ensemble, comme d’habitude, sera dévoilée au fil des 

semaines à venir (mais les grandes lignes sont déjà 

définies), la proclamation du lauréat est toujours un 

événement qui fait partie d’un rituel désormais bien 

rôdé, avec un petit suspens entretenu l’espace d’une 

heure ou presque de monologue serré, amusant et au 

fond bon enfant du Délégué Général du Festival de 

Cannes qui, fort de son charisme, sait pouvoir compter 

pour leur présence à Lyon sur des dizaines de stars 

nationales et internationales, dans une atmosphère plus 

détendue qu’à Cannes, moins exhibitionniste de seins 

et de cuisses, et sans le stress de l’attente de 

l’attribution des prix. Ici il s’agit de choisir une 

carrière prestigieuse, une figure de proue de la 

cinématographie, et tant pis (ou tant mieux) si le plus 

souvent le choix tombe sur un monstre sacré 

américain. D’ailleurs aussi longtemps que nous 

Européens, comme dans les années 60, nous ne 

crierons haut et fort un nouveau Yankee go home, ne 

saborderons l’OTAN et ne nous rapprocherons 

définitivement de la Russie, effaçant du paysage 

historique les noms de Napoléon et d’Hitler, on aura 

affaire avec l’impérialisme américain et ses truculents 

dirigeants. Ce n’est naturellement pas dans la nature 

de l’équipe de l’Institut Lumière de s’aventurer sur le 

terrain des élucubrations politico-planétaires, mais il 

faut leur donner acte qu’ils ne sont pas non plus dupes 

du monde dans lequel nous vivons. États-Unis oui, le 

poids de la production cinématographique peut-être 

l’exige, mais pas n’importe quelle Amérique. Voilà 

donc ce Xème Prix attribué à Jane Fonda, une carrière 

prestigieuse, un clan familial, un père qui est un pilier 

du cinéma mondial, une artiste engagée sur le plan 

politique et humanitaire, une contestataire pour les 

bonnes causes. Et une femme, par-dessus le marché, la 

deuxième après Catherine Deneuve dans le lot de ce 

prix. Les pari-opportunités étant ici encore lointaines, 

pas de prétexte pour un macho comme moi de 

grogner. Et après tout Jane Fonda, avec ses 70 ans 

bien et dignement portés, parle français. Et on le sait, 

il n’est bon bec que de Paris. 
 

info@festival-lumiere.org 

Trésors de cinémathèque 
(Séquences lyonnaises tournées par les Frères Genovese) 

 

Un nid  

de corneilles  

sur la tour  

de Saint Jean  

 

Enfouie  

sous les arbustes  

la nonne suce  

un monstre fabuleux  

 

Vibration  

ondulante  

du songe  

 

Le printemps  

est d’une matière  

volatile  

le jus dense et chaud  

 

Un fruit  

mûrit  

sur sa bouche 

 

* 

 

Elle est pliée  

cambrée  

les seins sur l’autel  

 

ses genoux  

frôlent  

un tapis de chair  

 

sa croupe  

aveugle  

les saints  

dans les niches  

 

un vaisseau  

s’engouffre  

dans le marbre  

de ses cuisses  

 

ses muqueuses  

s’étendent  

 

Elle jouit  

de l’Être  

et de sa paix 

 

 

(A.G., Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986) 

mailto:info@festival-lumiere.org
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Polar 
 

Di Montalbano figli siamo 
2° episodio 

Un thriller mozzafiato d’Andrea Giostroto, Marsilio Ficino Editore 
 

Montalbano era partito da Calatafimi alle nove del 

giorno dopo e aveva impiegato un quarto d’opera per 

raggiungere Pescasseroli, dove aveva preso un caffé 

corretto con Camilleri e il fedele maresciallo Frassica, 

poi, dopo aver salutato Saviano e Fazio, aveva 

cavalcato in direzione di Forlimpopoli, deciso a 

raggiungere Poggibonsi prima di recarsi da 

Sparafucile, il suo collega di Pizzighettone. Intanto il 

morto c’era scappato e lui non aveva potuto farci 

niente, essendo impegnato in una chiavata-fiume con 

una stupenda nord-coreana, inviata dal subdolo Kim 

Jong-un a tastare il terreno, in prospettiva di un 

accordo di denuclearizzazione della Sicilia 

occidentale. Un superbo esemplare giumentesco, 

malgrado la bassa statura tipica di quasi tutti i coreani 

del Nord, da decenni privati di burgers e noccioline 

americane. Quel figlio di puttana di morto, a quanto 

risultava, era originario di Pordenone, ma aveva 

passato una buona parte della sua vita non da morto a 

Bagnacavallo in provincia di Chiavenna, sui Carpazi, 

cosa che non facilitava certo le indagini. Anzi le piste 

erano cosi imbrogliate e oscure che Montalbano, per 

precauzione, si era fatto innestare negli occhi due 

piccoli telescopi, approfittandone per farsi operare 

delle cataratte, cosa che aveva trascurato per almeno 

centocinquanta puntate della serie televisiva, malgrado 

le sollecitazioni di sua zia Concetta Muscolino vedova 

Donnafugata. Non erano poche le camurrie, la coreana 

all’ultimo momento gli aveva detto senza peli sulla 

lingua (ma in verità non ne aveva tanti neanche 

altrove) che non intendeva mettere su famiglia né a 

Pantelleria né a Lampedusa, tutt’al più si sarebbe 

trasferita su Montepellegrino, dove le apparizioni di 

Santa Rosalia meglio  si adattavano al suo misticismo 

asiatico. Qui sicuramente gatta ci cova, si era detto 

Montalbano, essendo uno dei pochi al corrente della 

base atomica segreta che i groenlandesi avevano 

scavato nelle viscere della montagna palermitana. 

L’assassinio del morto bagnocavallese aveva a che 

vedere con questa faccenda come gli aveva soffiato 

Gelsomino Sferracavallo, il suo più fidato 

collaboratore di giustizia che, dopo aver sciolto 

nell’acido una ventina di persone durante la sua 

giovinezza scapestrata, conduceva ora una vita 

ineccepibile di padre di famiglia con Yvanka 

Paradeski Trump, la figlia del più celebre capomafia 

ucraniano, e si apprestava a divenire il protagonista di 

una serie televisiva dedicata all’infanzia insieme a 

Lucia Annunziata e Bianca Berlinguer. Il cadavere 

morto era stato trovato a Desenzano (per questo la 

competenza era di Pizzighettone, non molto lontana a 

volo d’uccello, mentre era andata alla pretura di 

Comacchio la competenza per un cadavere vivo 

ritrovato nel Piave, uno straniero passato malgrado la 

resistenza e denunciato con una mummuriata dal 

fiume stesso), ma gli si era trovato nel taschino del 

pigiama la mappa di Isola delle Femmine e il disegno 

stilizzato della basilica di Santa Rosalia, cosa che 

aveva fatto pensare a un femminista o a un jiadista 

maccheronico. Ma il commissario Sparafucile non 

sembrava di quest’avviso ed aveva telefonato alla Rai 

perché gli inviassero Montalbano seduta stante poichè 

solo al suo celebre collega avrebbe confidato le sue 

deduzioni, nell’ottica di arruffianarselo per un 

appoggio esterno onde trovare un editore per un suo 

Polaroid che aveva inutilmente inviato a Figliocaro e 

Don Cataldo che, come si sa, si fanno i cazzi loro, e 

basta. Insomma era uno di quei casi che solo 

Montalbano sapeva risolvere con l’aiuto di qualche 

sticchiu disponibile per distendergli le meningi nei 

momenti di massima concentrazione. Il problema era 

arrivare a Pizzighettone senza dare nell’occhio. Dopo 

aver superato il grosso ostacolo delle zanzare giganti 

di Castelnuovo Magra e circonciso Genova via 

Sampierdarena, Montalbano si affidò alla sua buona 

Stella Maris, una cugina che aveva voluto 

accompagnarlo nell’impresa. Fu vera gloria? A 

Napoleone Cavolfiori l’ardua sentenza, scrisse un 

poeta. Montalbano aveva ritrovato nei pressi di 

Moncalieri, nascosto in una copia pluridecorata dello 

Statuto Albertino, il cadavere vivo di una guagliona 

nera di semplici costumi, nudista per vocazione, che si 

era ribellata contro le procedure piuttosto disinvolte 

dei suoi pescatori in mare. Il propretore di Canicattì 

Bagni era arrivato alla conclusione che la 

responsabilità d’un salto di qualità nella nudità 

deliquescenziale doveva attribuirsi all’imminenza 

dell’estate che, come già Alceo cantava, allupa le 

femmine e fiacca i maschi, eccezion fatta per i 

commissari e in primis Montalbano, che ha sempre 

frugato nei caldi seminterrati uterini, dove gli assassini 

più sprovveduti spesso nascondono le loro vittime. 

Ormai certo che le deduzioni di Sparafucile erano solo 

bufale, il nostro camomillerico eroe non andò oltre. 

Trovata una stanza in un albergo di Chiavasso, 

rilassato e lisciandosi i baffetti ergonomici, 

Montalbano sul letto stava e Stella Maris se lo 

chiavava. Quando, ut pictura poiesis, squillò il 

telefono. Di pessimo umore, la sua giovane e 

splendida amante di Gallarate gli annunciava che 

all’una in punta avrebbe messo a bollire la pasta. E se 

la voleva asciutta, l’avrebbe bollita senz’acqua. 

 


