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Paladins de France 
 

Rex Francorum 
 

Guidato da stelle  

sanguinarie ai valichi  

fluviali tra le gole  

di foreste oscure  

sulle piste dei bufali  

discesi nelle viscere  

di grotte affumicate 

braccando senza tregua  

gli scampati druidi  

pervenni a questa  

utopia paladina  

martellando impure scimmie  

germinate dal raggio  

d’un astro velenoso  

fiore nero  

d’una galassia ostile. 
(A.G. Mitosi, All’Insegna del Pesce  
d’Oro, Scheiwiller, Milano 1983) 

Roland 
 

En aval la rivière  

un lit de grève  

où tâtonnent les voyelles  

assoiffées du rébus  

 

Sur ce rocher Durandal  

chancelle et la pierre à feu 

démarre pour son compte   

 

Damnés à l’arrière-garde  

nos destins ont la teinte pâle  

du parchemin à qui l’épopée confie  

le sang des Enfants  

tombés sur les calembours de l’Inconnu. 
 

(A.G., Paladin de France,  

Fédérop, Lyon, 1985 
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Italia paladina 
 

Basta con le ipocrisie sugli scafisti! 

L’Italia è un paese di negrieri 
e pratica la tratta degli schiavi al soldo del capitalismo europeo 

per fornire manodopera al lavoro nero sottopagato   

un esercito di spacciatori ai trafficanti di armi e di droghe  

prostitute africane al mercato del sesso  

bambini neri ai pedofili all’industria pornografica e ai trafficanti d’organi 

cadaveri ripescati in mare alle imprese di pompe funebri  
 

“Lipadusa (Lampedusa): un’isoletta è questa, che dal mare/  

medesmo che li cinge è circonfusa”, canta l’Ariosto nell’Orlando 
Furioso e più avanti, appena descritta la grande battaglia equestre 

di Orlando Oliviero e Brandimarte contro i tre più famosi guerrieri 

saraceni, fa intervenire Federigo Fregoso per mettere 
scherzosamente in dubbio che  “ne  l’alpestre/ scoglio sei cavalieri, 

il fior del mondo,/ posson  fare quella battaglia equestre”. La storia 

ci ha mostrato che ne l’alpestre scoglio c’era spazio anche per 
migliaia di saraceni che, una volta occupata quella frontiera, con la 

complicità dello stato italiano e della chiesa cattolica, hanno 

iniziato la lunga marcia dell’Islam per conquistare l’Italia e 
l’Europa, vendicando così l’onta della sconfitta inflitta ai loro 

campioni dai mitici paladini.  

 

L’Italia è un paese cattolico, cioè gesuita e pagano. Come 

tutti i paesi cattolici, gesuiti e pagani, superstiziosi e 

ignoranti, è uno tra i più corrotti al mondo, né più né meno 

del Messico, dei paesi del Sudamerica, le Filippine e tanti 

altri stati bananieri a ideologia cattolica. Un sembiante di 

democrazia, e il suo ruolo attuale nella tratta degli schiavi 

africani, commissionata dai paesi europei più ricchi, l’aiuta a 

salvare le apparenze. Clans mafiosi inseriti in tutti i gangli 

della vita economica sociale e amministrativa del paese 

hanno sempre convissuto con la gerarchia ecclesiastica e la 

sua organizzazione capillare, e a nulla sono valsi i tentativi 

di riforma più o meno coraggiosi degli ultimi papi, l’attuale 

in particolare, i quali in ogni caso non hanno mai avuto 

intenzione di rompere il cordone ombelicale della loro 

secolare installazione in Italia, il solo paese, per la sua 

capillare natura mafiosa e superstiziosa, in cui un’istituzione 

di questo tipo possa continuare a perpetuarsi. La quotidiana 

presenza di grassi e ben nutriti vescovi e cardinali in tutte le 

manifestazioni ufficiali è uno dei dati più flagranti della 

confessionalità dello Stato italiano, dietro la facciata ipocrita 

e farisea dell’imparzialità religiosa. La parola laicità, nella 

penisola, è una forma di blasfemia. 

Non è un caso che la lingua italiana abbia forgiato sofisticate 

definizioni come mafia, ndrangheta, camorra, sacra corona, 

eccetera, e che il termine Sacra famiglia sia usato spesso 

come appellativo di queste cosche mafiose tradizionali (a cui 

oggi si aggiungono gang di sudamericani, albanesi, rumeni, 

cinesi, ucraini, africani). Nel linguaggio aulico ufficiale, 

questo sfacelo storico politico e morale essendosi intrecciato 

col fenomeno dell’immigrazione, è diventato un “incontro di 

culture”, e non quello che realmente è: l’esplosione babelica 

d’una irrimediabile barbarie. Buona parte degli intellettuali 

italiani e dei media sono la cinghia di trasmissione servile 

del regime, complici di un buonismo televisivo che inganna 

e atrofizza la psicologia dei cittadini per renderli incapaci di 

formarsi una coscienza critica sullo stato del mondo e del 

loro paese.  

Per decenni si è finto che il fenomeno mafioso fosse 

geograficamente circoscritto alle regioni del sud. Ma ormai 

da anni si constata come tutto il tessuto economico, sociale, 

amministrativo del paese sia cancrenoso, malgrado la 

commedia quotidiana dei politici e delle classi dominanti. Il 

cambio delle etichette politiche ha contribuito ad aggravare 

il fenomeno, per colpa soprattutto del trasformismo di tipo 

ottocentesco dell’ex Partito Comunista e dei suoi ultimi 

dirigenti, felloni e opportunisti, che hanno fatto letteratura 

retribuita del loro impegno politico, diventando portaborse 

della borghesia istituzionale, al soldo degli Stati Uniti e della 

globalizzazione capitalista mondiale. Lo stillicidio 

quotidiano degli scandali di tutti i tipi mostra il canagliume 

di una classe politica pusillanime e retorica, che gioca a 

guardie e ladri, e incoraggia i polars televisivi, come quelli 

del folclorico commissario Montalbano dell’osannato ma 

mediocre scrittore Camilleri, e alle serie con preti e monache 

che hanno il compito di cloroformizzare i cittadini.  

Giusta nemesi, ormai gran parte degli stati europei 

committenti sono saturati dal flusso migratorio e l’Italia si 

ritrova sola a gestire la permanenza di milioni di sbandati sul 

proprio territorio, pur sapendo che la loro integrazione è una 

fisima intellettuale. In un contesto del genere questa tratta di 

schiavi, grazie alle somme messe a disposizione dalle 

ipocrite istituzioni europee per far fronte alla mancanza di 

manodopera causata dalla devirilizzazione dei suoi abitanti, 

è diventata in Italia una delle maggiori industrie nazionali. 

Se il flusso dei migranti s’arrestasse, si metterebbe in crisi 

tutto un ramo dell’economia funghifigata in questi ultimi 

anni, non solo le strutture verminose dell’accoglienza, ma 

anche i vari settori incrementati dal traffico 

(paradossalmente anche la produzione delle casse da morto, 

una vera manna celeste grazie ai precari gommoni che hanno 

sostituito le più sicure galere degli schiavisti del XVII° e 

XVIII° secolo). Una buona parte delle donne africane che 

sbarcano non potrebbero più essere avviate nei circuiti 

europei della prostituzione. Qualcosa come quindicimila 

bambini “salvati” (ma quando si manderanno in galera tante 

anime candide di salvatori?) sono spariti nei circuiti pedofili, 

della pornografia e dei trafficanti d’organi, e l’offerta è 

ancora inferiore alla domanda. Intanto, incoraggiando 

l’esodo, si impedisce a certi popoli di far le loro rivoluzioni 

sociali, in modo che si possa continuare tranquillamente a 

fare loschi affari coi loro tiranni. E grazie ai naufragi,  

mangiamo pesci nutriti dai cadaveri. I morti servono a far 

lacrimare le anime pie degli umanitari, che spesso ignorano 

tutto anche delle stesse organizzazioni che si servono della 

loro buonafede, moderni sanfedesti devoti del lacrimacristi e 

delle madonne piangenti. 
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Paladins aux Trumpettes  
 

Olivier Silberzahn 

à l’ère post-Trump 
 

En 1971 un ingénieur électronique 

italien, Roberto Vacca, visiting 

fellow des universités de 

Cambridge et de Harvard, auteur 

de très sérieux essais scientifiques 

et de récits de science-fiction, 

publiait Il Medioevo prossimo 

venturo (Le prochain Moyen Âge à 

venir), annonçant “l’apocalypse ” 

suite à la dégradation des grands 

systèmes technologiques. La 

normalisation de la société nous 

avait déjà donné Fahrenheit 451 de 

Truffaut, avec ses humains sous 

contrôle télévisuel et ses pompiers 

incendiaires (de livres), et 2001, 

l’Odyssée de l’espace de Kubrick 

avec son ordinateur de bord 

révolté. Cinquante ans plus tard, 

c’est un ingénieur polytechnicien 

français qui nous annonce avec 

humour et gravité une autre 

apocalypse, prophétisant un 

dérapage progressif des systèmes 

informatiques à cause de la 

démondialisation sauvage de 

Trump et l’arrivée des populismes 

en Europe, y compris la prise de 

pouvoir de Marine Le Pen en 

France (pronostic un peu 

hasardeux), une catastrophe 

écologique majeure, des villes en 

proie au chaos et à des attentats 

sans précédent. Internet est 

l’accélérateur de ce dérèglement 

du monde, devenu ingouvernable 

par la prolifération dispersive des 

réseaux sociaux nous enfermant 

peu à peu dans une bulle virtuelle 

sous le contrôle de la “Grande 

Singularité ”. Olivier Silberzahn, à 

son premier livre, dans cette œuvre 

de science-fiction politique 

légèrement romancée, ne manque 

ni d’arguments strictement 

scientifiques ni de références à 

notre quotidien. Excellent nageur, 

l’auteur trouve dans ses 

échappatoires aquatiques 

l’humour grinçant nécessaire pour 

dorer la pilule amère à une 

humanité qui court tranquillement 

vers sa disparition. Son style 

enjoué a fait écrire à Jérôme 

Garcin qu’on assiste à la 

naissance d’un grand écrivain. 

   

Olivier Silberzahn – Journal d’un 

nageur de l’ère post-Trump – 

Maurice Nadeau. 

Socialistes opportunistes 

transformistes et ennemis de classe 
 

HEXAGONIE À L’ÈRE MACROCONIQUE 
 

Dimanche 4 juin à onze heures du soir mes fenêtres sur rue ont été caillassées par un 

inconnu, peut-être sous les effets de la drogue, qui, appréhendé par la police en 

flagrant délit, s’est révélé être l’un des petits délinquants habituels qui font la joie de 

mon quartier en volant et cambriolant ici et là, ivrognant, vendant des Marlboro ou de 

la drogue, certains dormants dans des immeubles dans lesquels ils s’introduisent la 

nuit par ruse, se fiant à la peur des habitants et à la complicité silencieuse des régies 

d’immeuble qui jamais ne demandent des comptes à des copropriétaires bailleurs 

insouciants. Mes carreaux cassés, ce n’est qu’un détail du Lyon nocturne, celui des 

marginaux, car le by-night et la movida appartiennent à une autre catégorie : celle des 

privilégiés et des parasites intellectualoïdes, gaspilleurs de sommes énormes d’argent 

public à cause du champignonnage de structures pseudo-culturelles, festivals variés, 

printemps de pètes et idioties événementielles de tout type et nature, subventionnés 

pour caser des fils à papa et une armée de courtisans. La création artistique, quoi.  

Si on s’en tient à la chronique du Progrès, la liste des faits divers est impressionnante, 

quotidienne et souvent violente. Ce sont peut-être les mérites de cette gestion de sa 

ville, dont il est encore maire, qui ont valu à Gérard Collomb d’être nommé ministre 

de l’intérieur. Peut-être aussi le fait d’avoir supprimé en bon socialiste certains 

services publics et de donner à ses administrés des transports en commun les plus 

chers de France avec un service nocturne quasi inexistant. L’ubuesque élection du 

nouveau président de la république est sûrement le chef d’œuvre politique de Collomb 

qui n’a eu aucun mal à traîner à sa suite des dizaines de pseudo-socialistes 

opportunistes et transformistes, lesquels ont abandonné leur formation politique dans 

la tempête au moment où d’ailleurs l’opinion publique était en train de comprendre 

que ce parti de nantis, de bourgeois aisés, de francs-maçons, le parti des Strauss-Kahn, 

du traitre Valls, du nul Hollande, pour donner quelques noms    au grand dam des 

militants simples d’esprit (Benoît Hamon et ses copains)   ne représentait que les 

intérêts du grand capital et de la spéculation financière. L’opération de mystification, 

à travers des médias condescendants et l’appui de pouvoirs occultes, a réussi à 

déconcerter des citoyens de plus en plus tenus à l’écart des décisions, et de moins en 

moins intellectuellement capables de saisir les enjeux historiques de notre temps, 

chloroformés par une télévision de merde (Cf. Fahrenheit 451 à côté), condamnés par 

leurs nombreuses colombes à l’islamisation, malgré les mises en garde alarmistes d’un 

Salman Rushdie, toujours sous la menace de mort d’une fatwa, qui considère comme 

lubie intellectuelle un islam modéré (ma psychologie à moitié arabe d’ailleurs ne peut 

que lui donner raison). Le dégoût des citoyens envers leurs représentants 

malheureusement, par leur massive abstention aux élections législatives, risque de se 

transformer en une arme qui les humiliera plus encore, dans une démocratie qui n’en 

est pas une par son système électoral, avec un parlement qui a été jusqu’ici un fief de 

grasses prébendes familiales, et superflu devant un président-roi qui se bellicose 

comme un dindon sur un porte-avion nucléaire (toujours en panne), pour créer de la 

confusion là où il faudrait au contraire en finir avec toute fiction de grandeur 

néocolonialiste, et ne plus encourager l’immigration qui empêche les peuples africains 

de faire leur révolution sociale (mais permet de faire tranquillement des affaires avec 

leurs tyrans).  

Non, je ne compte pas sur Gérard Collomb pour la sécurité des français, ni sur 

Macron pour le futur des déshérités et des jeunes à la débandade de ce pays. Moi, j’ai 

toujours à l’esprit la boutade de Lénine : « Si tu as devant toi un patron et un 

socialiste, et une seule balle dans ton revolver, tire sur le socialiste. Avec le patron, tu 

pourras toujours te mettre d’accord, le socialiste par contre se mettra toujours 

d’accord à tes frais avec ton patron ». Cela dit, il ne faudra pas beaucoup de temps 

pour que les français comprennent que l’En Marche d’Angélique est la marche des 

crabes. Mais si une gauche veut exister dans ce pays, elle doit se débarrasser de toute 

préoccupation électoraliste et brandir dans la rue les revendications de la société, en 

affirmant haut et fort que sa démarche veut être révolutionnaire, dans le sens qu’elle 

ne veut pas reformer (mystification suprême des politicards) mais nationaliser tous les 

services essentiels, abolir le marché actionnaire et limiter la propriété privée aux biens 

essentiels nécessaires à la liberté individuelle. Tout le reste est littérature. 
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CAEN : Ancêtres de glace   
 

Les Normands 
Andrea Genovese  

 

I 
 

   Ces pirates ont croisé mes 

emphases. 

 

   Les Témoins depuis 

longtemps ont amené leurs 

drapeaux et la navigation 

procède dans une alternance 

énigmatique d’ombres et de 

lumières. 

 

   Les îles se déplacent vers les 

hautes altitudes d’après les lois 

qui règlent toutes liquides 

transhumances.  

 

Les plumes de nos 

accompagnateurs infatigables 

ont magnétisé le gouvernail et 

les mains calleuses du pilote. 

 

   Du labyrinthe de la genèse à 

la mappemonde quadrillée les 

marins déclenchent un feu 

uniforme et sur la surface 

ravagée par l’impulsion absolue 

et irréversible un vaisseau 

tourbillonne aux frontières 

d’une lueur lactescente. 

 

   Dans les profondeurs 

insondables de son noyau 

écumant la super nova MC 

3345 décrypte les messages de 

siècle en siècle plus angoissés 

de son core d’hélium et apprête 

dans l’égarement une défense à 

la pulsion catastrophique qui 

l’ébranle. 

 

   J’ai laissé des signes imprécis 

sur les runes avant la houleuse 

marée qui me détacha à jamais 

de mon sablonneux printemps. 

 

   J’ai exposé les cuisses des 

femelles aux dieux unicornes 

maîtres intermédiaires du verbe 

dépositaires du souvenir et de 

l’oubli pillards et 

imperceptibles à l’analyse du 

spectre dans la bande de 

l’oxygène. 

 

   Au commencement notre but 

était l’aurore mais la cargaison 

de gros lézards et singes en 

causant au bateau des 

vibrations insoutenables 

rétrograda la position de l’axe. 

 

   A présent le vent change ma 

substance et mes humeurs je 

n’ai plus ma cuirasse d’écailles 

et j’appelle à l’évidence un 

équipage inexistant. 

 

   L’aube n’a pas redonné 

couleur aux lèvres blêmes des 

femelles qui pondent leurs œufs 

dans la cale. 

 

II 
 

   Fouet meurtrier du soleil sur 

une mer limpide et glaciale. 

 

   On dérive doucement avec 

notre cortège d’ailés et nos 

jarres de mots entassées sur le 

pont. 

 

   Aucun héritage si lourd 

aucune route polaire n’aurait 

abouti à pêche si trompeuse. 

 

   C’est la tache originelle la 

maculation du péché 

alphabétique ce sont les 

tremperies axiomatiques les 

astuces des surfaces textuelles. 

 

   Détroits îles minimes de 

véritables labyrinthes à franchir 

à l’intérieur d’une bulle 

transparente aseptisée en 

constante incubation 

métaphysique. 

 

   Est-ce un pari cette 

navigation de mers étrangères à 

mon flux artériel ? 

 

   Déjà mon Sud mythique 

naufrage dans la fièvre 

guerrière la blondeur et le 

bleuté de cette race ont pollué 

la mienne. 

 

   Mon île flotte trop bas sur un 

parallèle inaccessible. 

 

 Il n’y a pas d’émirs astronomes 

sur ces eaux froides empêtrées 

de mots primordiaux. 

 

   Je viens d’accoster aux places 

fortes de mes ancêtres runiques 

dans la lignée défaite du bord 

de la sphère ce balenoptère 

ovulé de l’espace. 

 

   Mais je suis encore enfant 

dans la mémoire du soleil dans 

l’inconstance des écumes dans 

les gifles du vent et la plainte 

rauque des morses sur la plage. 

 

   Inachevé dans ma rhétorique 

qui mêle les époques et ne tient 

pas le fil légitime des caps 

quelque part dans ma tête toutes 

les mers sont en tempête et 

confondent mes amarres. 

 

   Ces pirates ont croisé mes 

emphases. 

 

 

 

 

 

(A.G. Les Nonnes d’Europe, 

Lyon, 1986)
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CAEN : Un débarquement peut en cacher un autre  
 

Guillaume le Conquérant et Robert le Guiscard  

Des Hommes et des Femmes en leurs abbayes 
 

Sur le sol une épitaphe moderne 

indique le lieu où se trouvait sa 

tombe, avant qu’elle ne soit 

profanée pendant les guerres de 

religion : la construction de la 

cathédrale Saint-Etienne de Caen 

fut initiée par Guillaume le 

Conquérant en 1062. Quelques 

mois auparavant Robert le 

Guiscard, devenu duc d’Apulie, 

avait donné l’ordre de traverser le 

détroit de Messine à son frère 

cadet Roger qui vint à bout de la 

résistance de la ville sicilienne 

dont les habitants, ces fieffés 

musulmans de mes ancêtres, 

s’opposèrent vaillamment aux 

infidèles normands  au service, sur 

le papier uniquement, du 

Pape (« Les Messinais, hommes et 

femmes, s’armèrent et montèrent 

sur les tours et les cheminements 

des remparts » raconte Frère 

Simuni da Lentini dans La 

conquista di Sichilia fatta per li 

Normandi), mais ils n’attendirent 

pas longtemps non plus pour se 

reconvertir, une fois la ville 

conquise, dans le bon souvenir de 

leur sujétion à Byzance d’avant la 

conquête arabe.  

Difficile d’établir des liens entre 

Guillaume, né à Falaise en 1027 et 

Robert, né vers 1020 dans 

l’actuelle Hauteville-la-Guichard. 

Ce qui est certain c’est qu’ils 

appartiennent tous deux à la 

nombreuse descendance du chef 

viking Rollon. Guillaume est le 

bâtard de Richard le Magnifique et 

de l’une de ses concubines – le 

more uxoris polygamique des 

vikings sera exporté en Sicile et 

largement pratiqué par les chefs 

normands, ce qui d’ailleurs ne 

déplaira pas aux arabes, une fois 

l’île conquise. On en sait beaucoup 

sur le Conquérant devenu roi 

d’Angleterre après la bataille 

d’Hastings, immortalisée par la 

fameuse bande dessinée ante 

litteram qu’est la tapisserie de 

Bayeux. Le poète et historien 

caennais Wace, dans son Roman 

de Rou, écrit autour de 1174, nous 

rappelle que Guillaume épousa la 

célèbre reine Mathilde : « Par 

cunseil de sa barunie, / Prist une 

fame de liant lin, / En Flandres 

fille de Balduin, / Niece Robert II li 

rei de France ». Le couple, 

incestueux par consanguinité, fut 

absous par le pape à la condition 

de construire en guise de pénitence 

des abbayes et des églises. 

Guillaume initiera les travaux de la 

cathédrale dans l’Abbaye aux 

Hommes et sa fame celle de 

l’église de La Trinité dans 

l’Abbaye aux Dames. Les édifices 

des deux abbayes, plusieurs fois 

remaniés au cours des siècles, 

hébergent aujourd’hui l’Hôtel de 

Ville pour la première, le Conseil 

Régional pour la seconde. Les 

deux superbes églises romanes 

défient le temps, même si 

probablement un jour elles 

deviendront des mosquées. 

On en sait un peu moins sur Robert 

le Guiscard, fils de Tancrède de 

Hauteville. On voit sa photo, dans 

une miniature du Codex Chigi 

contenue dans la Nouvelle 

Chronique de l’historien italien 

Giovanni Villani, au moment de 

son intronisation en tant que duc 

d’Apulie par le pape Léon IX, que 

Robert avait emprisonné parce 

qu’il refusait de légitimer la 

possession des terres acquises dans 

les Pouilles et en Calabre avec des 

méthodes de bandit de grand 

chemin. Son mariage en 1052 avec 

Aubrée de Bourgogne ne semble 

pas l’avoir assagi, les épouses se 

succéderont l’une après l’autre 

dans son harem. À en croire un 

flatteur chroniqueur, Amato di 

Montecassino (Storia dei 

Normanni, V, 1-2), Robert « était 

orné de toutes vertus, car il était 

tellement humble que lorsqu’il 

était parmi ses gens, il ne 

paraissait pas le maître mais l’un 

de ses cavaliers ». Il n’en reste pas 

moins que sur son épitaphe, dans 

l’église de La Trinité de Venosa, 

on pouvait lire qu’il était 

surnommé Terror Mundi, un peu 

Attila et un peu Aguirre dans le 

film de Werner Herzog. Après le 

débarquement à Messine, c’est en 

1079 qu’il réussira à s’emparer de 

Palerme où il construira de 

nombreuses églises, si on s’en tient 

au témoignage de Guglielmo di 

Puglia, mais ce sera son frère 

Roger qui instaurera le vrai 

royaume normand car l’esprit 

d’aventure et de revanche conduira 

Robert, en 1084, à la tête de 30000 

mercenaires musulmans (lui, 

defensor fidei !) à saccager Rome, 

avant d’aller mourir à Céphalonie 

lors d’une expédition en Grèce. 

Je passe sur l’histoire du royaume 

de Sicile que les frères de 

Hauteville fondent, en créant l’Etat 

le plus moderne d’Europe, qui se 

perpétuera presque deux siècles 

durant, jusqu’au grand empereur 

Frédéric II (Stupor Mundi, lui !), 

fils de la dernière héritière de la 

couronne, cette Constance 

d’Hauteville que Dante rencontrera 

dans son Paradis : « Quest’è la 

luce della gran Costanza, / che del 

secondo vento di Soave/ generò il 

terzo e l’ultima possanza ».  

J’ai fait ce petit excursus non 

seulement pour évoquer un pan de 

l’histoire de mon île natale et du 

métissage arabo-normand qui me 

constitue, mais parce que, sans le 

débarquement en Sicile et la 

précieuse expérience stratégique et 

militaire que cet exploit lui a 

suggéré (comme le constate 

l’historien anglais Denis Mack 

Smith  dans son Histoire de la 

Sicile médiévale et moderne), 

Guillaume le Conquérant n’aurait 

jamais débarqué en Angleterre et, 

neuf siècles plus tard, les alliés 

n’auraient pas non plus débarqué 

en Normandie, sans d’abord 

débarquer en Sicile … là où de nos 

jours les musulmans  ré-

débarquent pour reconvertir à 

l’islam ma ville natale et 

Hauteville-la-Guichard! 
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CAEN : Le Mémorial   
 

Le premier tombé sur la plage normande 
 

Il ne sait plus rien, il est très haut sur 

ses ailes 

le premier soldat tombé à plat ventre 

sur la plage normande. 

C’est pourquoi quelqu’un cette nuit  

me touchait à l’épaule murmurant 

de prier pour l’Europe tandis que la 

Nouvelle Armada 

débarquait sur la côte française. 
 

Ainsi écrivait en 1944 le poète italien 

Vittorio Sereni, tandis qu’il était 

prisonnier dans un camp allié en 

Algérie, après la débâcle de la risible 

Armada italienne… un million de 

baïonnettes, comme quelques années 

auparavant le duce Mussolini avait 

grotesquement hululé du balcon du 

Palazzo Venezia à Rome. Pour tant de 

jeunes italiens enrôlés et expédiés pour 

défendre les colonies de l’empire, 

après la douloureuse expérience des 

combats (polichinellesques) dans le 

désert et l’oisiveté d’un Camp-Hôpital, 

c’était la guerre de l’espoir qui 

commençait avec le débarquement en 

Normandie. Sereni n’était pas dupe de 

la portée de la tragédie, déjà il 

envisageait le chemin long et  

inconfortable que la fin du conflit allait 

dessiner pour une nouvelle Europe. 

Son poème, écrit au mois de juin 44, 

quelques jours sans doute après la 

diffusion de la nouvelle, est hautement 

exemplaire d’une sensibilité poétique 

déchirée, certainement pas   

hagiographique. Ce n’est que plus tard 

qu’on donnera un nom au premier 

soldat tombé sur la plage normande, le 

lieutenant anglais Brotheridge semble-

t-il, ce qui permet à la légende de 

s’instaurer. Des premiers hommes 

tombés sur les champs de bataille, 

l’humanité en a comptabilisé 

probablement des centaines de milliers 

depuis celui dont Homère nous a 

transmis le nom, ce Protésilas qui 

« premier des Achéens avait sauté de 

son bateau sur la plage pour être 

transpercé d’une flèche troyenne» 

(Iliade, ch. II). Si l’on veut, un poète 

de seize ans peut lui aussi nous 

ramener à la désespérante répétitivité 

de la tragédie humaine, aux massacres 

sans fin des innocents : 

« Un soldat jeune, bouche ouverte, tête 

nue, / Et la nuque baignant dans le 

frais cresson bleu, / Dort ; il est étendu 

dans l’herbe, sous la nue, / Pâle dans 

son lit vert où la lumière pleut. » 

(Rimbaud, Le dormeur du Val). Ce qui 

me fait penser aux récits des Soirées de 

Médan sur l’horreur parfois cocasse 

des guerres qui malheureusement, 

comme celle de Troie, auront toujours 

lieu, le déserteur Boris Vian aux 

moments critiques de l’histoire ne 

faisant pas le poids.  
 

De ma blessure a jailli un 

fleuve de liberté 
 

On trouve cette phrase sculptée en 

lettres capitales sur le front du 

Mémorial, un édifice à l’apparence 

extérieure brute, tel un énorme bunker. 

C’est le monument le plus visité de 

Caen, le témoignage architectural de sa 

modernité ou de sa renaissance, en 

quelque sorte, après les dévastations de 

la seconde guerre mondiale. On ne 

peut manquer, en visitant cette ville, 

même guidé par un esprit de recherche 

d’ancêtreries moyenâgeuses comme 

dans mon cas, d’y faire son pèlerinage.  
Inauguré le 6 juin 1988 par François 

Mitterrand, au nord de la ville, le 

Mémorial joue un rôle d’avertissement 

historique sur les horreurs des guerres, 

il est un centre d’information et de 

réflexion plus qu’un musée 

embaumeur et rétrospectif. Au fil du 

temps, il est devenu un lieu de 

rencontre pour des centaines de 

milliers de visiteurs et de scolaires 

venant de toute la France et du monde 

entier. Et aussi pour des survivants de 

ce jour glorieux (il en reste de moins 

en moins), ceux qui ont sauté les 

premiers des bateaux ou ont sauté les 

premiers en parachute des avions, ceux 

que la loterie de la vie n’a pas fait 

tomber à plat ventre et aujourd’hui 

encore peuvent témoigner de ce 

mythique débarquement qui a 

déboussolé et enfin dompté 

l’Allemagne nazie. Combien de villes 

allemandes et italiennes aussi ont 

connu le même sort que Caen, 

martyrisée dans son patrimoine de 

chair et de pierre ! Messine, ma ville 

natale en est une, elle qui avait été 

pratiquement rasée un an avant Caen 

par les bombes alliées. Curieux destin, 

si l’on pense qu’elle avait été ravagée 

(et c’est l’un des épisodes de sa 

tragique histoire) huit siècles 

auparavant, elle si pieusement 

musulmane avant de redevenir 

chrétienne, par les conquistadores 

normands de Robert le Guiscard. 

Europe 
1. 

 

Haletant 

la génisse chevauche  

dans la métamorphose des siècles 

 

Sur son dos  

la marque profonde  

des contrastes et des déchirures  

les offenses de l’histoire  

et de la dérive  

des continents 

 

Qu’ouvre une faille d’armes 

l’obstination de la quête  

  

Les crabes  

de la civilisation  

distillent un poison quotidien  

je ne vois  

voltiger sur ses plages  

que des papiers froissés 

 

des brouillons 

 

2. 

 

On a vu  

le feu gagner  

les forêts de son ventre  

et ravager la verte  

utopie de l’enfance  

les mots échouer  

sur les joues de ses plages  

l’or du jour démasquer  

le dieu dans son rut 

 

A présent elle trempe  

ses cuisses sanglantes  

dans une cuve marine  

que poussent le délire tectonique  

et la convoitise  

matricielle d’Afrique 

 

Mais  

remontant des abîmes  

un prince charmant  

– un galant nucléaire ? –  

prendra la relève  

dans le cœur de la belle 

 
(Andrea Genovese 

Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986
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CAEN : L’indéfinissable  
 

Flânerie aux quatre pôles de la ville 
 

Il faudrait sûrement plus de temps que 

celui que j’ai pu lui consacrer pour 

comprendre une ville comme Caen, un 

mélange curieux d’ancien (survécu ou 

rapiécé ou reconstruit à l’identique, 

une véritable renaissance des ruines de 

la deuxième guerre mondiale) qui 

s’entrechoque avec des immeubles 

nouveaux, parfois d’une monotone 

uniformité que seule la pierre du cru, 

dans sa chaude blancheur, réchauffe. 

Si, comme moi, on y arrive par le 

train, on risque de se retrouver 

déconcerté, la gare ne s’ouvrant pas 

vraiment vers le centre ville, mais 

préfigurant par sa curieuse élongation 

(c’était l’ancien tri de la Poste, me dit-

on) la configuration urbaine. 

D’ailleurs, un long panneau sur un 

petit immeuble privé a failli m’égarer 

davantage : « Le préfet, le maire, 

misère ivrognerie bruit, chez vous il y 

a sûrement de la place ! », un cri, de 

toute évidence non entendu, 

d’exaspération face à la dégradation 

qu’on constate souvent autour des 

gares françaises. Je vais découvrir 

qu’il y a une autre entrée de la gare, 

une bouche de métro quasiment, en 

parcourant un long et solitaire passage 

souterrain (dangereux ?) qui débouche 

sur un moderne espace commercial sur 

les rives de l’Orne.  

C’est justement en arpentant les berges 

du fleuve qu’on commence à 

vadrouiller avec un brin d’imagerie et 

la soif de la découverte, car bientôt je 

me retrouve devant un bassin 

aquatique et sa longue et vaste 

promenade, avec ses plateformes de 

repos en bois et sa piste cyclable qui se 

prolonge jusqu’à la mer, à une 

douzaine de kilomètres de là. Le Port 

de Plaisance est au cœur de Caen, à 

deux pas du Château de Guillaume 

(conquestor et conditor, comme on lit 

sur son épitaphe en l’église Saint 

Etienne), centre idéal de la ville, car le 

pouvoir réel, et c’est curieux de le 

constater, s’exerce aux deux extrémités 

de cet axe central, à l’Abbaye aux 

Hommes d’un côté où se trouve 

l’Hôtel de Ville et de l’autre à 

l’Abbaye aux Dames, siège du Conseil 

Régional de Basse Normandie.  

En ce qui concerne les églises célèbres 

des deux abbayes, n’importe quel 

guide les décrit amplement, mais c’est 

avec une sorte de plaisir spirituel et 

dans l’attente de je ne sais quelle 

révélation que je m’attarde devant la 

façade et l’intérieur dépouillés de 

l’église de La Trinité, tout comme je 

ferai plus tard en déambulant entre les 

nefs de l’immense Saint-Etienne, où la 

folie de la vie extérieure frénétique 

apparaît mesquine et dérisoire. C’est 

peut-être plus encore un sentiment de 

manque d’un monde évanoui que 

provoque, juste en face du Château, 

l’église Saint-Pierre, avec ses 

impressionnantes aiguilles et 

gargouilles extérieures, sa voûte et ses 

sculptures en dentelle à l’intérieur, la 

statue en bronze, attribuée à Arnolfo di 

Cambio, petite réplique du 

monumental Saint Pierre de Rome. 

Mais on pourrait parler longtemps des 

églises de Caen, ville aux cents 

clochers   peut-être avant la guerre, 

plus vraiment aujourd’hui.  

Il est plus probable par contre que la 

ville de Charlotte Corday et de 

Malherbe (« enfin Malherbe vint », je 

crois me rappeler un vers de Boileau) 

soit encore la ville des cents librairies, 

car elles sont effectivement 

nombreuses, il y en a un peu partout, à 

commencer par la Librairie Guillaume 

dont la façade en bois a été classée 

Monument Historique. De fil en 

aiguille, pour confirmer que Caen est 

une ville où la vie culturelle et 

scientifique a un énorme poids 

économique, il suffit d’une balade en 

tram, lequel transite au pied du château 

et le contourne pour s’élever vers la 

pente collinaire, afin de se rendre 

compte qu’il y a là une véritable Cité 

Universitaire, constituée de quatre 

campus éclatés sur une vaste superficie 

urbaine. Cette expansion au-delà du 

centre historique, amorcée déjà au 

Moyen Âge par les deux abbayes, 

intéresse l’ensemble de 

l’agglomération et elle paraît d’une 

certaine manière maîtrisée et 

programmée, du fait qu’on y a 

distingué quatre Pôles de vie, le Nord-

est, le Nord-Ouest (qui englobe 

l’immense Parc aux Oiseaux et la vaste 

esplanade du Mémorial), le Centre 

Sud-ouest et la Rive Droite, ces deux 

derniers se partageant l’autre immense 

espace vert appelé la Prairie 

(Hippodrome, Foire, Parc des 

Expositions).  

La pierre de Caen, dont l’extraction et 

le commerce remonte au XIe siècle, 

n’a pas cessé d’être l’élément 

constitutif du paysage urbain, auquel 

elle donne une cohérence et un charme 

particuliers. Elle a été utilisée aussi 

pour la construction de la cathédrale de 

Canterbury et autres monuments 

d’époque normande en Angleterre, et 

plus récemment pour orner les gratte-

ciels à New York ; et continue de l’être 

aujourd’hui surtout dans la restauration 

des monuments historiques de la ville. 

Qui reste une ville où apparemment il 

fait bon vivre, car les bistrots 

brasseries et restaurants sont 

nombreux, surtout autour de la 

touristique rue Saint Pierre. Les 

restaurants du cru y font bon ménage 

avec les pizzerias italiennes, les kebabs 

et la cuisine japonaise et orientale. Je 

n’ai pas eu le temps de voir si la tripe 

à la mode de Caen fait couramment 

partie des menus affichés.  

La ville porte sûrement beaucoup 

d’attention à son patrimoine culinaire, 

je n’en doute pas, mais apparemment 

elle est plutôt projetée vers le futur, 

avec de nombreux et importants 

chantiers en cours ou en perspective, 

comme cet aménagement sur vingt ans 

des abords du Château (où, faut-il le 

rappeler, se trouvent le Musée de 

Normandie et le riche Musée des 

Beaux-arts qui peut se vanter 

d’exposer des chefs-d’œuvre de 

Véronèse, Perugino, Rogier van Der 

Weiden, Philippe de Champaigne et 

d’un ensemble de cinquante mille 

estampes, de Dürer Callot Rembrandt 

entre autres), ce qui en fera un site 

incontournable de la Normandie 

médiévale ; et l’autre aussi gigantesque 

de la Presqu’île, cet espace urbain 

presque vierge, qui, circonscrit par les 

canaux et l’Orne, pointe vers la mer. 

Je me rends compte d’avoir esquissé 

ici, avec beaucoup de lacunes par 

ailleurs, un portrait journalistique de la 

ville normande, ce qui est en vérité 

loin de ma manière de m’y prendre. 

J’avoue que Caen n’a pas vraiment 

stimulé le côté poétique de mon 

tempérament, comme si elle était 

imperméable à toute effusion lyrique 

par une réserve que je n’ai pas réussi à 

comprendre, peut-être une blessure 

enfouie dans la terrible expérience de 

la guerre mondiale. Il y a aussi ses 

dimensions, son extension inusitée, qui 

n’aident pas à l’appréhender et 

l’étreindre, à la définir à l’aide de 

quelque formule satisfaisante.  

Caen c’est Caen, une ville de guerres 

et de guerriers, on espère désormais 

pacifiques.  
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CAEN : Mirabilia et Monstra 
 

Mirabilia 
 

Le rémouleur  

de la Rue Froide 
 

J’imagine qu’elle doit être 

froide en hiver, cette ruelle 

considérée la plus antique de 

Caen, ayant survécu au temps 

et aux bombardements de la 

seconde guerre mondiale. Elle 

recèle de nombreux vestiges de 

son ancienneté, il suffit de 

pousser des portes 

d’immeubles pour s’en 

apercevoir. Malgré ses petites 

dimensions, on y trouve quatre 

librairies et un joyau mirabilis : 

l’église Saint Sauveur, 

autrefois Notre-Dame-de-

Froide-Rue (son nom actuel 

vient de la désaffection en 1802 

du Vieux Saint-Sauveur sur la 

place homonyme). La 

fondation de l’église 

remonterait au 7
ème

 siècle, en 

réalité il ne reste aucune trace 

non plus de l’église romane du 

12
ème

, elle est le résultat 

d’ajouts entre XIV et XVIème 

siècle, ce qui en fait un 

ensemble hétérogène et surréel 

qui aurait plu sûrement à 

Breton. Les deux nefs, ne 

datant pas de la même époque, 

frôlent la bizarrerie, accentuée 

par la polychromie des vitraux 

gothiques et la modernité 

abstraite de la rosace. Le 

Moyen Âge est là palpable 

aussi dans les trois cloches 

déposées à l’entrée. Mais ce 

qui a été surtout pour moi 

mirabilis, c’est d’avoir 

rencontré dans la rue un 

rémouleur avec sa charrette, 

spectacle incongru pour notre 

époque et cependant tellement 

en harmonie avec le lieu et son 

passé, si monstrueusement 

humain. Un instant, je me suis 

demandé si le rémouleur n’était 

pas une représentation 

folklorique. Homme de peu de 

foi, mécréant, a tonné d’en haut 

la voix irascible du Père 

Éternel, délégué syndical des 

aiguiseurs. 

Un colloque au Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle 
 

Animaux aquatiques  

et monstres des mers septentrionales 
 

“e nel passar vide  mirando a basso,/ Angelica legata al nudo sasso.../ dove venia  

per trangugiarla viva/ quel smisurato mostro, orca marina,/ che di aborrevole esca si nutriva.”  
 

En vol sur son cheval ailé de l’Irlande vers la Bretagne le paladin Roger, regardant en 

bas aperçut Angélique attachée au rocher nu… duquel approchait pour la dévorer 

vivante l’orque marin, le monstre gigantesque qui se nourrissait de pareils appâts… 

De ces monstres fabuleux, chantés par l’Arioste dans son Roland Furieux ou 

remplissant les chroniques et les bestiaires du Moyen Âge, j’en connaissais quelques-

uns par le Liber monstrorum de diversis generibus (qui aurait été utilisé par Bosch et 

Flaubert pour le tableau et le récit La tentation de Saint Antoine). Ayant aussi à 

l’esprit le Bestiaire d’Apollinaire (« Jetant son encre vers les cieux, / Suçant le sang 

de ce qu’il aime/ Et le trouvant délicieux, / Ce monstre inhumain, c’est moi-même », 

Le poulpe) et Le Moyen Âge fantastique de Baltrušaitis –, j’ai cru bon d’aller 

retrouver les amis du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, dont la saison 

des colloques s’ouvrait justement avec le ci-dessus mentionné. Certes, de La 

navigation de Saint Brandan à Moby Dick (qu’il n’est venu à l’esprit à personne de 

citer, car les spécialistes médiévistes avaient d’autres chats à fouetter au lieu de 

s’encombrer de références qui nous sont plus proches), les monstres n’ont pas fini de 

nous hanter, métamorphosés désormais en monstres cosmiques. Je ne suis pas 

vraiment capable d’exprimer un jugement précis sur ce colloque, à part le plaisir d’y 

avoir assisté en tant qu’auditeur, et d’avoir fait Trésor (et Tesoretto, pour citer 

Brunetto Latini) des communications, qui n’étaient pas seulement de savantes et 

complexes recherches historiques, chargées de références, mais alimentaient des 

réflexions sur notre rapport avec le monde marin, les poissons et leur consommation. 

Tout en rappelant donc que ce colloque a été organisé par l’Université de Caen du 31 

mai au 3 juin, dans le cadre des programmes Ictya et Dyrin, sous la direction de 

Thierry Buquet, Brigitte Gauvin, Marie-Agnès Lucas-Avenel et Catherine 

Jacquemard, je me limite à citer les noms des intervenants et le titre (parfois abrégé) 

de leurs communications, renvoyant au Centre de Cerisy les personnes intéressées qui 

voudraient en savoir davantage et se tenir informées sur la publication des actes.  

Natalia Petrovskaia, Université d’Utrecht - Le bétail de la mer : poisson et pêche 

dans la littérature médiévale celtique ; Cécile Rochelois, Université de Pau : Les 

pêches miraculeuses de Godric de Finchale ; Jacqueline Leclercq-Marx, Université 

libre de Bruxelles : Entre tradition classique et imaginaire germano-celtique 

(conférence) ; Ludovic Dickel, Université de Cannes et Rennes : Pieuvres, seiches, 

calamars, des mythes à la réalité (conférence) ; Olga Vassilieva, Ecole des hautes 

études en sciences sociales de Paris : Un mystérieux poisson d’Alexandre Neckam et 

les autres proies de l’ours blanc ; Grégory Clesse, Université de Cologne : Thomas 

de Cantimpré et les poissons des côtes franco-anglaises ; Sophia Hendriks, Leiden 

University : Lungs, kidneys and testicles. Conrad Gessner’s (1516-1565) ; Maxime 

Delliaux et Alban Gautier, Université du Littoral Côte d’Opale : Cheval ou baleine ? 

Les noms du morse entre IX et XVI siècle ; Xavier Dectot, National Museums of 

Scotland, Édimbourg : De quelques aspects du commerce de l’ivoire de morse au XI 

et XII siècles ; Barbara Auger, Université Stendhal-Grenoble III : De Cetus à 

Jasconius, le discours chrétien de la baleine entre le VIII et XIII siècle ; Jean-Paul 

Moulin, ingénieur retraité : La baleine grise dans les eaux européennes de l’Antiquité 

au Moyen Âge ; Frédérique Laget, Universités de La Rochelle et Nantes : 

Géographie du hareng à la fin du Moyen Âge ; Marie Casset, Université de Caen : La 

consommation de produits de la mer à la cour du duc de Bretagne en exil en 

Angleterre ; Christophe Cloquier, Université de Paris Panthéon-Sorbonne : 

L’exploitation des animaux marins de la côte picarde du XII au XVI siècle ; Fabrice 

Guizard, Universités de Valenciennes e du Hainaut-Cambrésis : « Delphines nec non 

et ballenae » : les cétacés de l’Atlantique Nord au haut Moyen Âge. 

Parmi les auditeurs Pierre Bouet et François Neveux, deux historiens de renom, pères 

presque putatifs de quelques-uns des communicants, et un jeune chercheur italien, 

Mattia Cipriani, auteur d’une thèse de doctorat sur Thomas de Cantimpré. Au 

programme aussi une sortie à l’Abbaye de Hambye et une visite au Musée Quesnel-

Morinière de Coutances pour l’exposition du peintre Tal Coat, sujet d’un autre 

colloque, organisé par Jean-Pascal Léger, qui se tenait en même temps à Cerisy. 
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Teatrolibri paladini 
 

La  quadrilogia 

di Stefano Massini 
 

Einaudi pubblica un volume di testi teatrali, già 

apparsi nel 2006 presso Ubulibri, di Stefano Massini 

(Una quadrilogia: L’odore assordante del bianco, 

Processo a Dio, Memorie del boia, La fine di 

Shavuoth). Ignorando praticamente tutto dell’ultimo 

teatro italiano e della carriera apparentemente 

folgorante di Massini, oggi consulente del Piccolo 

Teatro di Milano e autore rappresentato in tutto il 

mondo, è al testo letterario che posso volgere la mia 

attenzione di lettore, io stesso scrittore e autore 

drammatico sconosciuto in Italia e con all’attivo 

qualche creazione di miei testi francesi. Confesso che 

non amo troppo, né al cinema né al teatro né in 

letteratura, l’impegno politico o sociale se 

programmato a partire d’un personaggio esistente o 

esistito o di un fatto storico reale e non personalmente 

vissuto dall’autore dell’opera. Ciò malgrado, la qualità 

della scrittura e l’incisività del dialogo in Massini 

attirano. L’odore assordante del bianco ha per 

protagonista Van Gogh nel nosocomio provenzale di 

Saint-Paul-de-Manson nel 1889. Sei i personaggi: il 

pittore, il fratello Theo, i dottori Peyron e Vernon-

Lazare e due infermieri, tratteggiati, a parte il 

protagonista, in maniera un poco approssimativa 

anche se probabilmente l’adattamento scenico assicura 

loro maggior rilievo; la vicenda peraltro è scontata, da 

decenni condita in tutte le salse, appena rilevata dalle 

battute finali che lasciano sospeso il dramma. 

Artificiosa     non ho sempre considerato artificiosa e 

retorica La vita è bella di Benigni?     mi pare la 

vicenda di Processo a Dio (il titolo naturalmente 

rievoca il Processo a Gesù di Diego Fabbri), che si 

svolge nel campo di sterminio nazista di Majdanek, 

dopo la liberazione. Anche qui ci sono sei 

personaggi... in cerca di non capisco esattamente che 

cosa. Più agile e meno pesante il terzo testo, Memorie 

del boia, anch’esso storicamente datato, inverno 1829 

a Parigi. Tre i personaggi, il boia in pensione (“o quel 

che resta del boia”) Charles-Henri Sanson, 2700 

esecuzioni, ormai malato e filosofante, la domestica e 

un finto apprendista boia che alla fine si rivela essere 

Balzac. Più arioso, quasi una commedia, La fine di 

Shavuoth mette in scena anch’esso tre personaggi, in 

un café-teatro del ghetto di Praga nel 1911, un vecchio 

cameriere, un giovane attore (tipo “genio e 

sregolatezza”) e Kafka! La Quadrilogia presenta una 

certa organicità, ricorda il teatro yiddish, vuole essere 

generosa testimonianza sugli orrori della shoah 

eccetera, e la fluidità del linguaggio le dà una 

indiscutibile dignità. La breve nota introduttiva di 

Massini, comunque, chiarisce lo slancio giovanile di 

questa sua produzione e ne rivaluta in fondo la 

scrittura, fluida e scenicamente efficace.  

Stefano Massini, Una quadrilogia, Einaudi  2017 

Il Wozzeck  

di Rocco Familiari 
 

Un libro elegante, con una copertina patinata sulla 

quale i diritti d’autore vengono tutti rispettati (Georg 

Büchner, Wozzeck, traduzione e commmento di Rocco 

Familiari, prefazione di Gianfranco Bartalotta, Wir 

arme Leut di Luigi Nanni), edito nella Collana di 

Studi Teatro Contemporaneo e Cinema di Pagine, si 

rivela una sorta di edizione critica magistralis del 

testo, ricostruito a partire dai numerosi frammenti in 

cui sono stese le varie scene dell’ultimo dramma 

incompiuto del drammaturgo tedesco, morto appena 

ventitreenne nel 1837 per una febbre tifoidea che ha 

stroncato sul nascere una creazione letteraria e teatrale 

a dir poco rivoluzionaria (e non solo per aver scritto 

La morte di Danton), tale da diventare un punto di 

riferimento di tutto il teatro moderno per il suo 

frammentismo poetico, shakespearianamente ispirato. 

Il commento di Familiari è in realtà un saggio 

introduttivo di grande spessore, non solo perché, 

facendo tesoro di studi e traduzioni precedenti, 

ricostruisce con acume filologico il testo a partire dai 

vari foglietti manoscritti di Büchner, ma perché 

rievoca anche, con una ricchezza documentaria 

invidiabile, le testimonianze letterarie più significative 

sul Wozzeck (Benjamin, Rilke, Canetti, Magris), le 

più vitali creazioni teatrali da Bohumil Herliscka a Hw 

Müller, i musical derivati (Garella, Martoni e altri), le 

realizzazioni cinematografiche (tra le più note quella 

di Werner Herzog), nonché le opere musicali 

(celebrissima quella di Alban Berg) e, non ultima, 

l’interpretazione figurativa. Ed è proprio qui che il 

volume svela la sua raffinatezza, con un inserto di ben 

trentadue pagine a colori riproducenti personaggi e 

scene del Wozzeck, d’un neoespressionismo sfumato e 

tenebroso, al tempo stesso tenero e violento, che Luigi 

Nanni da una ventina d’anni dipinge con tecniche 

diverse. Oltre alla sua cultura poliglotta, Familiari 

mette a servizio della sua ricostruzione del testo e 

della traduzione la sua propria sensibilità d’autore 

drammatico e di medico (tale era Büchner, da potersi 

permettere nella sua opera tante ironiche frecciate ai 

ciarlatani della professione), sì che la sua disposizione 

delle scene risponde anche a un criterio di 

comprensione psico-patologica dei frammenti 

disponibili, alcuni assenti anche da altre prestigiose 

traduzioni. Lo scrupolo collazionistico di Familiari 

abbonda in citazioni di lavori critici italiani e stranieri, 

tedeschi in particolare. Lo scrittore presenta il suo 

saggio come riassuntivo dell’ormai immenso mare 

degli studi büchneriani, ma non c’è dubbio ch’egli vi 

aggiunge una nuova significativa pietra miliare. 

 

Georg Büchner, Wozzeck, traduzione e commmento 

di Rocco Familiari, Collana di Studi Teatro 

Contemporaneo e Cinema, Pagine 2017 
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Paladinophiles 
 

Chansons de geste 
 

 

Le fantassin 

se déplace dans le sens du panneau 
  

Ne voyez-vous pas 

la hache rougeoyante  

qui cligne de l’œil à l’horizon ?  
 

Le fantassin 

hurle fixe au canon son zizi 

______ 
 

 

L’écorce de trappe 

notre enfance dans un trou d’Olivier 
  

La ligne Vaginot 

Angélique a séduit le preux Renaud 
  

Le dieu du Turpin 

notre grandeur à la hauteur d’un Pet, hein ? 

______ 
 

 

Aude ma belle 

le printemps nous amène  

des taureaux d’Espagne dans l’arène  
 

ces visages louches 

de païens idolâtres s’échappant des ruches  
 

la glace de la lame 

reflète la fleur de lys de mon âme  
 

mais le soleil me fonce 

on me prendra pour un sarrasin  

dans les ronces  

 

Aude ma belle 

_______ 
 

 

Au château K 

Messire Trompe-l’œil 

s’attarde avec  les vaisseaux  

et les dames-jeannes  

de ce bel oli 

phant confisqué 

  
Andrea Genovese, Paladin de France, Fédérop 1985 

Cinéphiles 
 

Wong Kar-wai 

Prix Lumière 2017 
 

Le neuvième Prix Lumière, attribué dans le cadre du Lyon 

Film Festival 2017, qui se tiendra du 14 au 22 octobre 

prochain, honorera cette année Wong Kar-wai, un metteur 

en scène hongkongais d’origine chinoise, presque un 

inconnu pour le grand public, bien qu’il ait déjà reçu à 

Cannes le Prix de la mise en scène en 1997. Il succède ainsi 

à d’autres stars et cinéastes, les derniers ayant été Martin 

Scorsese et Catherine Deneuve.  

Inutile de faire des conjectures. N’étant pas dans le saint des 

saints où se prennent les décisions     en tenant compte 

probablement de subtiles disquisitions où se mêlent, je 

suppose, les joyeuses vadrouilles à l’international des élus et 

des élites de la ville de Lyon,     on s’en tient à la motivation  

officielle : « pour ses films inclassables qui sont autant 

d’éclats de beauté, pour la trace qu’il laisse déjà dans 

l’histoire du cinéma, pour ce que son œuvre a de splendide 

et d’inachevé, pour les néons de Hong Kong et les neiges de 

Mandchourie, et parce que les lunettes noires, c’est quand 

même très classe ». Celle des lunettes noires, quand 

mêmement moi-même, me laisse pensif.  

En tout cas le Festival nous donnera la possibilité de 

connaître l’ensemble de l’œuvre du lauréat et de nous faire 

ainsi une opinion, sûrement assurée comme celle des 

cinéphiles avisés. Étendu pratiquement aux salles de 

l’entière agglomération, le Festival s’enrichit cette année, 

pour ce qui concerne les initiatives collatérales, d’un 

véritable Marché International du Film Classique, et rendra 

hommage, entre autres, à Clouzot, Guillermo del Toro, 

Harold Lloyd. L’intégralité de la programmation et la liste 

des personnalités invitées seront entièrement dévoilées d’ici 

à la fin du mois d’août. 

 
Théâtrophiles 

 

Le Pass-livre de Pascal Papini  
 

Directeur du Conservatoire de théâtre et du Théâtre Jules 

Julien de Toulouse, Pascal Papini a dans le sang 

l’enseignement de l’art dramatique et multiplie là où il peut 

son action d’approche des jeunes spectateurs. Il vient de 

publier aux Nouvelles Editions Loubatières un astucieux 

livret, joyeusement illustré par David Ramuscello, une petite 

histoire condensée du théâtre, des origines à nos jours, et on 

s’étonne qu’en si peu de pages il ait réussi à y fourrer 

vraiment tout l’essentiel. Cet excursus historique est précédé 

par un conte de Sandrine Dignan, récit simplet si on veut de 

la visite d’une classe de scolaires, conduit comme une petite 

aventure d’une fille et d’un garçon à la découverte des 

mystères de la scène et des coulisses d’un théâtre. L’intérêt 

immédiat vient du fait que cela donne prétexte à une sorte de 

dictionnaire des termes le plus usités au théâtre, soient-ils 

historiques techniques ou scénographiques. La qualité des 

illustrations est vraiment attachante et accompagne 

agréablement cette démarche éducative de sensibilisation 

des jeunes publics. Julie Guétrot, du Théâtre Sorano de 

Toulouse, a participé à l’entreprise. 
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Toulouse troisième étape  
 

De Cavalcanti à l’Occitanie 
 

 Al bon rey de Castela  

N’Anfos, car se capdela  

ab valor cabaloza,  

N’Atz de Mons de Tholosa  

senhoriva lauzor 
 

« Au noble roi de Castille Don Alphonse, puisqu’il agit avec 

grande vertu, N’At de Mons de Toulouse adresse une 

louange digne d’un grand seigneur ». N’étant pas 

troubadour fidèle et reconnaissant comme N’At de Mons, 

auteur des vers en exergue, ma louange se veut tout 

bonnement amicale en nommant ici François Pic, ne fut-ce 

que parce que ce monsieur, Secrétaire général de la Section 

française de l’Association internationale d’études occitanes 

et du Centre d’étude de la littérature occitane, directeur de 

collections, bibliothécaire du Livre ancien – à qui sa ville 

doit, entre autre, la restructuration de la Bibliothèque 

universitaire des Etudes Méridionales –, a immédiatement 

répondu à ma prise de contact et à mon arrivée à Toulouse 

m’a donné rendez-vous au café Florida, juste en face du 

Capitole, pour me baptiser, je pense, citoyen toulousain. Le 

sujet de notre rencontre devait être Guido Cavalcanti, les 

indications qu’il devait me donner sur son séjour, vrai ou 

supposé, dans la ville rose en 1292 et sur Mandetta, la 

femme qu’il y avait rencontrée et aimée. On a vite épuisé 

l’argument, bien qu’il m’ait apporté quelques repères et la 

photocopie d’un article de Philippe Guibertau (1) qui me 

confirme l’intérêt depuis longtemps porté par des 

spécialistes français et toulousains au poète italien. Il 

développe la thèse de l’allégorie littéraire et philosophique 

cachée derrière le nom de Mandetta, tout comme derrière les 

femmes florentines que Dante nomme dans son célèbre 

sonnet Guido, io vorrei che tu e Lapo e io.  

La surprise inattendue de cette rencontre avec François Pic 

c’est qu’au fil de la conversation on a découvert d’avoir 

deux amitiés en commun, l’éditeur et écrivain occitan 

Bernard Lesfargues (qui a publié d’ailleurs il y a une 

trentaine d’années mon recueil de poèmes Paladin de 

France) et le regretté Jean-Marie Auzias, philosophe, 

anthropologue, écrivain, grande figure de l’intellectualité 

lyonnaise et surtout le majeur représentant, avec Annie 

Salager, de l’Occitanie à Lyon jusqu'à sa mort, il y a dix ans. 

Grâce à Pic et à son consistant service de presse improvisé 

(j’ai été obligé de refuser pour l’instant des livres, ma valise 

étant déjà suffisamment lourde), me voilà replongé dans 

l’Occitanomanie, mijotée depuis les années de lycée et en 

suite aiguisée par la lecture du livre d’Antonio Viscardi, Le 

letterature d’oc et d’oïl et la parallèle Antologia delle 

letterature medievali d’oc et d’oïl d’Aurelio Roncaglia. 

Mais, bien que dans ma bibliothèque figure aussi La 

letteratura occitanica moderna di Fausta Garavini, un des 

grands spécialiste italien, et de nombreux numéros de la 

revue Jorn, que je recevais gracieusement il y a quelque 

temps, tout compte fait mes connaissances n’ont pas 

beaucoup évolué pour ce qui concerne les écrivains occitans 

contemporains, malgré un regain d’intérêt plus récent suite à 

la lecture d’un beau travail de Jean-Luc Pouliquen (2).  

Pour l’instant, je me limite à signaler deux livres qui ont 

quelque rapport, du moins de contemporanéité, avec ma 

quête cavalcantienne : une étude universitaire (que Pic m’a 

simplement prêtée, la dédicace lui étant personnellement 

adressée ne lui a pas permis de m’en faire cadeau) en italien, 

Il trovatore N’At de Mons, où le chercheur de l’Université 

de Pise Fabrizio Cigni (3) publie, avec notes, références 

nombreuses et traduction en prose les épîtres et tout ce que 

la recherche patiente a réussi à réunir au sujet de ce 

troubadour toulousain très raffiné, et dont les données 

biographiques sont lacunaires, même si on peut avancer 

l’hypothèse qu’il soit actif encore vers 1284 et pourquoi pas 

plus tard, car il me plairait qu’il rencontre Guido Cavalcanti 

en 1292 (que Cigni me pardonne de prendre cette liberté 

avec le poète qu’il exhume d’un anonymat quasi total, pour 

le profane au moins, grâce à un apparat minutieux 

d’approche scientifique, ainsi enrichissant l’histoire de 

Toulouse). Contemporain di N’At et certainement plus 

connu, Guiraut Riquier, dont les épîtres ont été publiées il y 

a quelques années, avec un commentaire imposant, par 

Joseph Linskill, ancien maître de conférence de philologie 

romane à l’Université de Liverpool (4). Tant N’At paraît 

abstrait et doctrinal dans son élan philosophique et de 

moralisme catholique, tant Riquier semble plus ancré à une 

réalité quotidienne même dans sa recherche de protecteurs, 

souci de tous les troubadours d’ailleurs, sa situation devant 

être assez précaire à Narbonne, sa ville natale. 

Ma quête cavalcantienne n’a pas pour autant été 

abandonnée. J’ai passé des heures dans les bibliothèques 

pour consulter deux œuvres monumentales, l’Histoire du 

Languedoc et la Gallia Christiana, cette dernière me 

montrant qu’il n’a pas été inutile d’apprendre le latin au 

lycée, même si épouiller des listes d’évêques et d’abbés a 

fini par me donner le mal de mer, sans pour autant trouver 

des traces de registres paroissiaux du XIIIème siècle de la 

basilique de la Daurade qui pourraient me renseigner sur la 

naissance ou le baptême d’une Mandetta (Amandette ?).  

Moi qui mettrais volontiers sur des piques les têtes des 

politiciens d’aujourd’hui, j’en veux presque à la Révolution 

de 89 de tant d’inutiles et barbares destructions, dont la 

Daurade (mais aussi par d’incendies ravageurs déjà au 

Moyen Âge), a eu à souffrir, car si je suis convaincu que la 

révolution est encore nécessaire si on veut vraiment liberté 

fraternité égalité, je suis de même convaincu que ce n’est 

pas aux symboles qu’on doit s’en prendre mais à 

l’organisation de la société     ce qui veut dire que je reste 

totalement communiste et contraire à la propriété privée à 

partir d’un certain seuil minimal de richesse familiale ou 

individuelle. Quel rapport, direz-vous, avec Mandetta ? 

L’utopie, chers amis, est un puits sans fond. Si tant de 

chercheurs ont voulu faire de Mandetta une allégorie 

philosophique ou un signal poétique, pourquoi moi devrais-

je me priver d’en faire un symbole révolutionnaire ? 
 

(1) Philippe Guiberteau – Dante, Guido Cavalcanti et les 

Epicuriens de Florence, Bulletin de l’Association Budé, n.3, 

octobre 1969  

2) Jean-Luc Pouliquen – Entre Gascogne et Provence 

(entretiens avec Serge Bec et Bernard Manciet) - Edisud 

(3) Il trovatore N’At de Mons, edizione critica a cura di 

Fabrizio Cigni, Biblioteca degli studi mediolatini e volgari, 

Pacini editore  

4) Les épîtres de Guiraut Riquier, troubadour du XIIIème 

siècle, édition critique avec traduction et notes par Joseph 

Linskill, Association Internationale d’Etudes Occitanes 
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Toulouse troisième étape 
 

Mélancolie des rencontres impossibles 
 

L’inconnue 

de la Fondation Bemberg 
 

Une femme enceinte, d’une superbe beauté malgré sa 

grossesse, qui avec une curiosité et un plaisir évident 

regarde attentive, en prenant des notes, les tableaux et les 

autres nombreuses œuvres d’art que la Fondation Bemberg, 

une prestigieuse institution privée toulousaine, expose au 

public dans une aile de l’Hôtel d’Assézat qu’elle partage 

avec diverses Académies, entre autres celle des Jeux 

Floraux.  Elle est suivie par un homme, le mari sûrement, 

qui affiche une belle indifférence et se limite à tirer dans la 

poussette un petiot en bas âge. Presque sans le vouloir, mais 

comme attiré par l’aimant de son regard qui se pose de 

temps en temps sur moi, je traverse toutes les salles me 

tenant à quelque pas d’elle. La Fondation a aménagé ses 

treize salles (chacune avec un nom spécifique) sur deux 

étages comme des salons, avec des tableaux, des sculptures, 

de précieuses bibeloteries et objets rares dans les vitrines ou 

sur des meubles d’époque, d’une manière qui manifeste un 

goût scénographique raffiné.  

Dan la Salle I (Venise) on peut admirer des toiles du 

Canaletto, de Guardi, de Longhi ; viennent ensuite la Salle 

Louis XVI, un bijou dans l’esprit de la fin de l’Ancien 

Régime, et une très riche Salle des reliures, avec des Livres 

de Fêtes rares et gravés. La Salle IV (de la Cheminée) 

évoque un boudoir fin XVIII et s’enrichit de tableaux de 

Boucher et du préromantique Hubert Robert. La Salle de 

l’Europe présente des toiles d’école flamande et 

néerlandaise. La Salle VI (Galerie des portraits) est 

stupéfiante avec ses chefs d’œuvres absolus de Clouet, 

Cranach, Gérard David, tandis que dans la Salle VII (de la 

Coursière) on reste bouche bée devant les peintures de 

Véronèse, Tintoret et les sculptures en bronze de Prieur, 

Bellano, Bonacolzi.  

Ma description est schématique car je suis surtout en 

contemplation de cette femme dont le ventre bombé, 

étrangement, met en valeur la ligne parfaite de son corps et 

sa pâle douceur de madone florentine. Elle me regarde de 

temps à autre, comme je la regarde, dans une sorte de 

complicité souterraine. Pour me soustraire à ce charme, je 

n’ai d’autre solution que de monter à l’étage, le musée 

moderne de la Fondation. VIII, Salle pointilliste, dédié aux 

Nabis et surtout à Edouard Vuillard ; IX, Salle Fantin-

Latour entièrement consacrée à ce peintre ; X, Salle fauve, 

XI Salle impressionniste, avec de nombreux tableaux de 

grands maîtres de l’impressionnisme, de Monet à Gauguin ; 

XII Salle Bonnard, entièrement monographique et pour finir 

la XIII Salle des dessins, où on peut admirer des chefs-

d’œuvre de Degas, Toulouse-Lautrec, Modigliani, Picasso. 

Foudroyante traversée d’un océan en tempête, car la tempête 

est en moi, attentif aux pas de femme sur le plancher, aux 

pas de cette femme, chargée comme la Flore de Botticelli, 

qui a emprunté le même chemin que moi, suivie par son 

homme et son enfant descendu de la poussette. Une sorte 

d’alphabet charnel nous unit dans une absurde et 

mystérieuse flambée printanière que les circonstances 

rendent fébrile et vaine. Un sourire s’esquisse cependant, 

volé à l’insondable destin qui égare la vie des êtres dans des 

rencontres sans lendemain. 

Mandetta 

à l’université 
 

Dans mon adolescence j’avais vu un film qui m’avait 

marqué et dont le souvenir s’est cristallisé dans un simple 

photogramme, confus en vérité. Sur une piste enneigée, deux 

skieurs courant en sens contraire se croisaient sans 

s’apercevoir, cachés l’un à l’autre par une rangée d’arbres. 

C’étaient un homme et une femme qui, je ne sais plus pour 

quelle raison, ratée cette rencontre, n’auraient jamais plus 

eu l’occasion de se revoir. C’était un film nordique me 

semble-t-il, scandinave peut-être, d’une grande mélancolie.  

Je me promenai une de ces matinées dans le vaste campus 

d’une université toulousaine, en suivant le flux des étudiants 

qui allaient et venaient des facultés, et je ressentais une 

sorte d’appel intérieur, une vibration joyeuse et douloureuse 

en même temps, l’appel de ce fantôme qui me hante et que je 

sais incarné dans une femme plus réelle, bien qu’éloignée de 

moi, ignare et étrangère à la violence et à la douceur de mes 

désirs, probablement incapable de les concevoir et de les 

comprendre et sûrement oublieuse de les avoir suscités. 

Le ciel était légèrement voilé et frappait le silence de ce 

grand espace, peuplé de silhouettes pressées. J’avais la 

vague sensation qu’une rencontre occasionnelle, l’échange 

d’un salut, pouvait combler l’état de désespérance qui 

m’avait tout d’un coup saisi, en regardant tant de jeunes, et 

sentant monter en moi le souvenir d’une jeunesse jamais 

vraiment vécue dans le triste et misérable après-guerre 

sicilien, où seul l’éclat du soleil et de la mer, dans la 

merveille sinueuse du détroit qui excitait au mythe ma 

fantaisie et mon chagrin, compensait le désespoir de ne pas 

pouvoir fréquenter les filles qu’une coutume antique tenait à 

l’écart et qu’on ne pouvait approcher que dans un milieu 

familial, en tant que fiancé agréé, avec un travail ou un 

emploi assuré. 

Je n’avais ni l’un ni l’autre, mes parents étaient pauvres et 

la fille aimée appartenait à une famille aisée, je vivais dans 

un quartier malfamé et malsain, au milieu des ruines des 

bombardements, il ne restait plus pour moi et mes 

camarades qu’à partir, émigrer en Allemagne, en Suisse, 

dans le Nord de l’Italie pour les plus chanceux, bien que là 

aussi l’hostilité raciste n’était pas moindre que dans les 

pays étrangers. 

Tout cela revenait, tandis que je scrutais les visages des 

femmes que je croisais, pris d’une fièvre étrange, sûr qu’elle 

était là, que la rencontrer m’aurait sauvé de la déchéance 

du corps et de l’esprit, et je priai le diable de bien vouloir de 

mon âme de Faust éternel et me redonner la jeunesse pour 

l’instant fatal. Et tout d’un coup je l’ai entrevue, reconnue 

dans l’élégance de ses formes épanouies, assurée, le pas 

ferme, le visage doux et un brin mélancolique, tel que je me 

le rappelais. Elle avançait dans une allée à côté, mon cœur 

battait, j’étais incapable de bouger, et quand j’eus réussi à 

me ressaisir, elle était déjà entrée dans un bâtiment. J’ai 

couru comme un fou, je suis entré à mon tour, j’ai regardé 

partout où j’ai pu, elle avait disparu. 

Pas même le diable n’avait voulu de moi. Sadiquement, il 

projetait dans mon écran intérieur la course des deux 

skieurs qui se frôlaient et qui jamais plus ne se seraient 

rencontrés.
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De Montauban figghi semu 
 

Le Paladin Renaud 
 

Le dicton populaire sicilien Di Muncibeddru figghi semu 

(Nous sommes fils de l’Etna), en dit long sur le tempérament 

volcanique des siciliens, au moins des siciliens d’antan, pas 

encore menacés d’extinction! Je ne sais pas si les 

Montalbanais (bien que les français eux aussi en général le 

soient, en voie d’extinction je veux dire) courent ce danger, 

mais du moment qu’ils se sont jumelés avec une ville 

sicilienne, Evola (la cohérence aurait voulu qu’ils se 

jumellent avec Montalbano), il me plait de leur faire 

endosser la citoyenneté honoraire du paladin Renaud que 

j’ai connu enfant à travers le théâtre populaire des 

marionnettes.  

Héros préféré de Don Quichotte, Renaud de Montauban est 

un personnage très singulier du cycle carolingien, dans le 

sens où contrairement à ses cousins Roland et Astolphe, à sa 

sœur Bradamante et à d’autres comtes ou barons francs, il a 

fait partie de la cour de Charlemagne juste avant d’en être 

chassé avec ses trois frères (D’Artagnan et mousquetaires 

ante litteram) par la colère de l’empereur, dont il a tué un 

neveu. C’est en somme un paladin révolté, insoumis, son 

curriculum par endroit est celui d’un mafieux et d’un larron 

(il fait penser aussi à Robert le Guiscard, dont je parle dans 

le Spécial Caen) mais aussi d’un chevalier intrépide, que son 

cheval Bayard et son épée Floberge (devenue Fusberta en 

italien) concourent à immortaliser.  

Il a du charme en plus et des petites moustaches (du moins 

dans la marionnette du théâtre sicilien) qui ensorcellent les 

femmes, magiciennes ou châtelaines qu’elles soient, comme 

il en est ensorcelé lui aussi souvent, par Angélique surtout, 

toujours disputée à son cousin Roland qui en est 

terriblement jaloux : “Ahi sventurato! Se forse Rainaldo/ 

Trova nel bosco la vergine bella,/ Che ben cognosco io 

come l’è ribaldo,/ Giamai di man non gli uscirà polcella.” 

“Oh malheureux de moi! si jamais Renaud retrouve dans le 

bois la belle enfant/ comme je sais que c’est un scélérat, / 

vierge sûrement ne lui sortira pas des mains. » (Boiardo, 

Orlando innamorato, canto II). Ce qui n’empêche pas, ce 

Renaud là, de nous donner une leçon de féminisme indigné : 

« Perché si de’ punir donna o biasmare, / che con uno o più 

d’uno abbia commesso/ quel che l’uom fa con quante n’ha 

appetito, / e lodato ne va, non che impunito ? »  «Pourquoi 

doit-on blâmer ou punir/ une femme qui a commis avec un 

ou plusieurs/ ce que les hommes font avec celles qu’ils 

désirent/ sans être punis voire en être loués ? » (Arioste, 

Orlando Furioso, chant IV) 

Renaud sort de l’oubli au XIIIème siècle grâce à la chanson 

de geste en laisses d’alexandrins Les quatre fils Aymon, ou 

Renaud de Montauban, qui connaît un énorme succès en 

Europe et surtout en Italie, où elle est adaptée dans 

différentes versions en vers et en prose. C’est d’ailleurs en 

Italie que le cycle carolingien et le cycle arthurien trouvent 

leur synthèse de grande poésie dans les œuvres de Boiardo 

et de l’Arioste citées. Et on n’oubliera pas que le personnage 

Renaud revivra encore dans le poème juvénile Rinaldo du 

Tasse, sans parler de sa fortune musicale : La délivrance de 

Renaud de Mauduit, Armida e Rinaldo di Monteverdi, le 

Rinaldo de Händel. Tout l’humanisme italien est imprégné 

de ces histoires épiques qui traversent la Renaissance avant 

de se disperser en milliers de canevas qui alimenteront le 

théâtre populaire des marionnettes siciliennes (et pas 

seulement).  

Certes, un personnage littéraire est un personnage littéraire 

mais souvent la légende cache une biographie perdue au 

fond des âges. Dans le cas d’espèce, Renaud devrait être né 

à peu près entre 740-750, en prenant comme référence 

hasardeuse l’année de la déroute de Roncevaux (778), où 

trouve la mort son plus célèbre cousin dont il pouvait plus 

ou moins avoir l’âge. D’accord, c’est un peu loin, mais peut-

on se passer du témoignage de l’Arioste, en ce qui concerne 

sa ville natale ? « Venne Rinaldo a Montalbano, e quivi/ 

madre, moglie abbracciò, figli e fratelli… » (Vint Renaud à 

Montauban, et là il embrassa sa mère, sa femme, ses enfants 

et ses frères.)  

Comme je l’ai dit dans le précédent numéro, la gentille 

Lucile Blois du Centre du Patrimoine de la ville de 

Montauban m’avait fait remarquer l’anachronisme 

historique. Elle a été par la suite encore plus explicite : 

« Après lecture d’un article de Jean-Michel Garric paru 

dans le bulletin de la société archéologique du Tarn et 

Garonne, voici ce que je peux vous dire sur ce Renaud de 

Montauban… La tradition orale et les croyances populaires 

ont conduit à un amalgame entre la légende de Renaud, qui 

n’est jamais venu à Montauban, pas plus qu’il n’a existé, 

avec les origines de la ville de Montauban qui fut fondée par 

le comte de Toulouse Alphonse Jourdain en 1144. Les deux 

n’ont strictement rien à voir. Cette confusion, bien ancrée, a 

conduit à appeler le château des anglais (actuelles parties 

basses du musée Ingres) Château Renaud à partir des 

années 1620-1630 alors que jusqu’alors celui-ci était le  

Château neuf, par opposition au château royal, en face, 

situé à peu près sur l’actuel square Picquart. Difficile de 

démêler le vrai du faux, la légende de l’Histoire, et 

longtemps les historiens ont essayé de chercher à intégrer 

ce personnage dans l’histoire montalbanaise car il est vrai 

que donner des origines carolingiennes à la ville eût été 

noble! Mais la lecture de quelques vers de la chanson de 

geste médiévale nous apprend que le Montauban en 

question est une forteresse élevée non pas au bord du Tarn 

mais au confluent de la Dordogne et de la Garonne. La 

confusion viendrait de l’étymologie car Montauban associé 

à la figure de Renaud serait un nom donné par Yon, roi 

légendaire de Gascogne et ami du héros. En effet Renaud 

était venu en étranger, en aubain et s’était établi sur le mont 

qui se trouvait là, au confluent des deux cours d’eau… D’où 

Mont-aubain, puis Mont-auban dans la tradition orale. » 

Voilà une jolie manière de mettre les choses au point, et j’en 

remercie mon interlocutrice. Laquelle toutefois, ni l’auteur 

de l’article cité, ne sait que je suis venu entretemps en 

possession d’un manuscrit du IXème siècle qui témoigne du 

passage de la belle Angélique à l’endroit justement où 

quelques siècles plus tard fut fondé Montauban. Cherchez la 

femme, disaient les sages autrefois. Et les femmes abondent 

dans la vie des paladins de France, heureusement, et elles 

ont laissé une trace ineffable de candeur et de douceur, 

même Bradamante la guerrière, pas insensible au charme de 

son Roger musulman (à convertir à la vraie foi). Mais de la 

toujours fuyante     jusqu’à ce qu’elle ne rencontre son Médor 

de pastoureau     Angélique, et du lieu au bord du Tarn, pas 

loin de l’île de la Pissote, où elle s’est cachée quelque temps 

pour échapper à la folie amoureuse, en alternance, de Roland 

et de Renaud, comme ferait l’Arioste, je vous en parlerai 

dans un autre chant. 
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