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La damnation de Faust 
Andrea Genovese 

 

Marine 
 

     Jamais le désir dans sa brutale mélancolie n’a percé 

l’esprit d’une femme, ancrée à son port d’attache 

quotidien. Jamais elle ne s’engagerait dans une 

navigation douteuse. Cette femme est reine dans sa 

ruche. Elle est raisonnable. Tout ce qui est raisonnable 

a toujours été pour moi inatteignable.  

Je la regarde entrer et sortir incrédule du tableau. C’est 

une Marine que j’avais admirée il y a longtemps, 

accrochée, je m’en souviens, dans un musée de 

province, mais combien elle est déformée dans ma 

mémoire. En bas d’un  rocher, les branches d’un arbre 

se tordent, moniales de la brise. Des lueurs au large 

cherchent la complicité de mes yeux pour s’inventer 

des volumes zigzagants. L’horizon s’éteint, les 

mouettes amarrées sur une épave ne bougent plus, 

rêvent peut-être un fabuleux banquet d’étoiles. 

En haut, au centre, une sphère énorme, gouache 

ironique du Rusé. L’immensité noire qui l’entoure et 

l’expose dans sa musique de couleurs voyantes, 

l’oblige à vibrer flûtée. Planète géante qui vampirise  

la peinture.                                                  (suite page 2)  

Sinfonietta cromosomica 
 

     Ecco l’ansa che si defila nel pentagramma, 

virginale. Dal belvedere, scende la pioggia sottile 

degli spermatozoi fecondatori in la maggiore. 

Vengono da un iperspazio non ancora inventoriato.  

All’orizzonte i tetti, subito disciolti nella luce lunare 

che si veste di lontani echi canori. 

C’è, nell’arco teso dagli ultravioletti impercettibili, un 

lungo fremito di nuvolaglia sparsa e rivoltosa, la 

traslazione dell’epos si dispiega in un’accensione 

improvvisa del magnetismo declinante. 

Forse la parabola interpreta il pensiero nascosto della 

flora sparsa giù per il pendio scosceso e la cascatella 

della sorgente in controcanto. 

La figura luminosa e slanciata della centaura, pregna e 

ovulata, ostenta la pienezza della groppa, richiama 

l’avido sguardo di un folletto volteggiante sul trapezio 

d’una costellazione che si disegna imprecisa verso 

sud. 

Nostalgia dell’idillio lungo la spirale fluida della 

galassia. 

(segue p. 2)     

mailto:a.genovese@wanadoo.fr


2 

 

Marine 
 

Le dieu luxurieux, du haut de son Olympe bigarré, 

tout en tripotant sa fille, insouciante déesse de 

l’amour, regarde d’un œil morne le microscopique 

monde qui nous abrite. Voix d’éternité qui sonne faux. 

La voilà au bord du cadre. J’aimerais savoir quel petit 

animal elle est dans sa réalité à elle. Son sourire n’est 

pas parfaitement épanoui, le métal de sa volonté tinte 

mal à l’aise. Se mime-t-elle intouchable ? 

Moi par contre je peux toucher Jupiter, écouter la 

musique sauvage de sa tache fauve, là où Méphisto 

l’amuseur est en train de diriger la Symphonie 

Fantastique de Berlioz. 

Une toupie tourne autour d’un cercle qui décline, 

nudité et plénitude des vagues, alternance des rythmes 

des attentes.  

Là où la jeune fille et la femme en elle se tiennent en 

équilibre, pour l’âge et la conscience qu’elle peut 

avoir d’elle-même, crainte aigüe de la mue, 

imperméabilité aux transgressions. 

L’air sent l’âpre saveur des algues qui émergent de 

l’eau, sensibles aux changements éphémères des 

lumières en larges taches ondoyantes, le frisson gagne 

les marches de blanche pierre polie que le clair-obscur 

étreint et apprivoise.  

N’a pas de messages l’Eternité, nichée entre les 

branches frêles d’arbustes aphones. Sa fragilité nous 

émeut, nous voudrions l’aider à revenir au cri primal 

de sa noblesse, mais Jupiter abuse de son pouvoir, de 

sa queue mythologique, bon enfant rassemblant autour 

de lui toutes les déesses et assimilées dans le grand 

gynécée de la luxure. Il leur tient un discours 

politique, puis hasarde un examen critique de la poésie 

subventionnée par des printemps pollués et adultérins.  

Elle n’en sait rien de ces combats de l’âme, les yeux et 

les oreilles fermés aux signaux d’alerte. 

Enfin de quel côté de son corps entre le bruit du 

monde ? 

Ne rien savoir, ne rien pouvoir. Dérive interminable 

de l’idée portante, de la matière noire dans un espace 

dilaté et inabordable qui s’échoue ici au bord de cette 

Marine peuplée de bateaux de plaisance. 

Si au commencement était le Verbe, par la Femme on 

le saurait : en effeuillant les pétales d’une vulve grasse 

juteuse et nourricière, accoucheuse de son sésame, de 

son râle. 

C’est le crépuscule. 

La mouette attardée, peut-être ivre des odeurs 

violentes dégagées par les vagins de jeunes 

promeneuses se hâtant vers un bateau qui arbore ses 

lumières aguicheuses, frôle la promenade en majesté. 

Royalement contrecourant, son battement d’ailes.  

Contretemps dans la parabole de la planète-luciole. 

Un murmure de brise se déploie en suite lente, 

délicate, noces inattendues de la nuit avec un démon 

qui sent l’ange gardien.  

D’où ces étranges aromes musicales, ces berceuses 

suaves?  

Refuser la ciguë. Humer. 

Hautbois en fleur. 

Sinfonietta cromosomica 
 

I ricordi accendono fuochi giù nel chiuso tempio di 

frasche e canne ove il dio grifagno si prepara 

bofonchiando all’ancestrale cerimonia officiata da 

sacerdoti implumi. 

Nulla lascia supporre che il mio vagabondare sia 

spiato, forse è la clessidra che m’inganna, con quella 

sabbia che macina allusive crispazioni della cassa 

armonica, il ritmo affannoso al confuso accorrere delle 

orde affamate che mi spingono verso il baratro, 

lontano dall’ara. 

Ora il cielo è avido sapore di musica soffusa, diramata 

dalle foglie, mosse da un invisibile soffietto ninfale, 

nottambulo, irridente.  

Odor di fieno, uccelli in lento abbandonarsi al sonno. 

Sul castagno, la cui punta estrema carezza un gruppo 

di stelle filanti sulla tela, con maestria, pazienza, 

ventriloquiando.  

Mi tocca decifrare le voci, le voci mute eppure 

sensitive, sorgenti da un archetto, da un oboe o da un 

flauto, scorrevoli come il ruscello che mi corre 

accanto, improvvisamente suscitato dalla bacchetta del 

maestro alieno, ormai lo vedo, sagoma tuttavia incerta, 

un ramo storto in bilico sporgente dal suo tronco 

ruvido. 

Delicato segno di partizioni volatili, femminee, lungo 

il torpido orizzonte. 

La Vestale, cinta d’arbusti, slippino extraterrestre, 

inginocchiata, le mani alzate in muta offerta al divino 

che bisbiglia tra l’erba bassa, trascorrendo nel brusio 

d’insetti, sinfonietta d’acuti che si scindono e si 

moltiplicano come fuochi pirotecnici.  

Quale magica parola annienta il vaticinio?  

Sibillina è la vita microscopica che formicola e 

frinisce. Soldato della mia avversa guerra, trincerato 

sul fronte, coesistente, complice. 

Appare anche il pantano, macchia scura, piatta, 

irrigata di stelline danzanti, pallidi riflessi di elusive 

improbabili preghiere. 

Perché amarla o non amarla? Dormi, incompiuto. 

Lunga scia zebrante sulla volta nerissima e trapunta. 

Nulla impera al sogno, lenta discesa della sabbia nella 

clessidra. 

Nella gelida armonia dei corpi nudi, l’orgia mistica 

baccantizza le tonde natiche di sacerdotesse cavalcanti 

giumente sacre. Sfida l’Assente l’atonia dei richiami 

in deliquio. 

Gli stranieri vengono col fallo in posizione di 

combattimento. Lo scontro avverrà al riparo degli 

alberi, nella radura dove si ammassano le ombre degli 

spettatori. 

Congiunzione dei pianeti, apprendo il mistero che si 

cela nell’apparente movimento di liberazione delle 

forze oscure, doppio gioco della bellezza, ironia 

selvaggia del sesso inappagato e altero che si evapora 

in ciprina.  

Chi sfida? Chi giudica? Chi è il mandante? Chi sono i 

testimoni? 

Chi ha aperto il vaso che disperde i cromosomi nel 

cielo invaso dai pipistrelli? 
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LE CHARME DISCRET DE CAPECAZZE 
 

I Presidenti della Repubblica italiana? 
 

Chiacchieroni come i Papi 

E santi subito 
 

     Credo che i presidenti della Republica italiana che 

si sono succeduti dal dopoguerra, dopo il gran rifiuto 

di De Nicola, siano stati e siano magari delle brave 

persone, ma nondimeno dei filibustieri della politica di 

cui hanno seguito tutto l’iter compromissorio sino alla 

fortuita elezione alla più alta carica dello Stato, quasi 

sempre dovuta ad equilibri spesso inconfessabili, ma, 

come si dice, passata la festa gabbatu lu santu, a 

partire dal momento in cui vengono corazzierati al 

Quirinale, la sacralità della funzione li rende 

intoccabili e aureolati, e malgrado non facciano che 

cloroformizzare di chiacchiere il popolo bue, 

contribuendo alla sua presa per il culo secolare da 

parte delle classi abbienti, delle cosche mafiose e degli 

speculatori di tutte le risme, sono beatificati e 

considerati Padri della Patria. Questa mania 

sacralista, e pace all’anima della pipa di Pertini, si è 

accelerata in questi anni grazie alla sensiblerie che ha 

invaso le redazioni dei  giornali e delle televisioni 

pubbliche e private. Si va, anche se non sono più in 

carica, a decretare giorno di lutto nazionale quello dei 

funerali. Vedremo che alla morte di Napolitano, con 

D’Alema e Veltroni una delle più grandi calamità 

della storia nazionale, che i media e le ragazzotte tutto 

culo e tette, che sono ormai le inviate speciali delle 

televisioni sui luoghi delle catastrofi, reclameranno sul 

piccolo schermo tre giorni di lutto e programmi di sola 

pubblicità, interrotta soltanto dalla voce del Papa che 

ciàcera con gli smartphone dei turisti della domenica, 

mentre santifica la fine del mondo. Grazie ai suoi 

rappresentanti politici culattonati nelle sacrestie, 

l’italico popolo buesco (ormai in via d’estinzione), che 

i versi del grande Gioacchino Belli non sono riusciti a 

risvegliare, è cornuto e santificato. Da tempo dico, 

Cassandrea inascoltato, che occorre imbarcare su un 

gommone il Papa e i cardinali e spedirli gentilmente 

verso la Patagonia prima che la tratta degli schiavi 

africani, organizzata dalle associazioni mafiosamente 

umanitarie, non ci consegni inermi all’Inquisizione 

islamica...  Come sempre perdo il filo, ero partito dai 

presidenti della Repubblica. Non so più quanti ne ho 

sopportato nel corso della mia vita, di quante 

scemenze e ovvietà mi hanno assordato le orecchie. 

Alcuni li ho sempre considerati degli inutili doppioni 

dei Papi, altri (come tanti Primi Ministri e Ministri) 

dei servi degli americani. Grazie a questi santi in 

pectore, milioni d’italioti dal dopoguerra vivono e 

muoiono in miseria. E anche il minimo spazio, che le 

mafie cimiteriali garantivano loro per l’estremo 

riposo, è ormai occupato dagli immigrati morti in 

mare e ripescati per incrementare la generosa (e santa) 

industria delle casse da morto. 

Présidentielles en Hexagonie 
 

Solution finale entre Noman’sland  

et Sarkome le Gaulois ? 
 

     À en croire Gérard Depardieu, incommode renégat 

de nationalité (il s’est fait depuis quelques années 

citoyen russe et considère Poutine – comme moi 

d’ailleurs – le seul homme d’état digne de ce nom sur 

la planète), dans son interview au Corriere della Sera 

de Milan, la France serait devenue « un Disneyland 

pour les étrangers, peuplé d’imbéciles… ». À mon 

avis, notre Astérix samovarisé ne développe pas toute 

sa pensée sur l’état d’Hexagonie. Il sous-entend que 

les étrangers qui l’occupent ne sont pas du tout des 

imbéciles, au contraire qu’ils sont en train de rouler 

dans la farine les aborigènes. Et en vérité, il suffit de 

lire les journaux et d’écouter les radios et les 

télévisions pour comprendre à quel degré d’imbécillité 

on se retrouve. Les discours, les dissertations, les 

débats des informés, des philoso/siphons, des ayant 

pignon sur rue, sur les prochaines élections 

présidentielles, sont d’un tel n’importe quoi qu’une 

pétition à la bonne âme de Zola a été adressée, 

semble-t-il, par les vaches charolaises et limousines 

afin d’être le plus vite possible envoyées à 

l’assommoir pour ne plus les entendre.  

On jacasse, avec un sérieux qui fait même se retourner 

dans sa tombe ce roi qui avait sa culotte à l’envers, sur 

les capacités de renverser les sondages (sondages = 

questions posées par des imbéciles à d’autres 

imbéciles) de l’inef/faible Noman’sland ou de 

Sarkome qui, ces dernières semaines, à son nom de 

famille a voulu ajouter celui de Gaulois en l’honneur 

d’un ancêtre hongrois, druide dans la Brocéliande. En 

faisant, il faut bien le souligner, la faute grossière (que 

jamais n’aurait commise le Général de Gaulle) de ne 

jamais nommer les Gauloises. Un antiféminisme 

primaire et cigaretier qui a soulevé l’indignation de la 

Carmen de Bizet. Une faute encore plus maladroite si 

on se refait à l’histoire comparée : en effet c’est Jules 

César qui a appelé Gaule l’actuelle Hexagonie et 

Gaulois ses habitants - en italien Gallia e Galli, Galli 

étant le pluriel de Gallo, qui veut dire Coq (le non 

volatile qui fait Chicchirichi quand l’aborigène 

Benzema marque un but). Sarkome (qui doit à la 

princesse de Clèves sa renommée littéraire) sait bien 

que le féminin de Gallo en italien n’est pas Galla mais 

Gallina. Et qu’appeler, en traduction italienne, les 

Gauloises Galline n’est pas très gratifiant pour les 

aborigènes femelles se réclamant bioproductrices de 

Galletti, coquelets garantissant la continuité et la 

pureté de l’espèce. Sans dire que ça devient de plus en 

plus rare en Hexagonie de trouver des coquelets aux 

yeux bleus et aux plumes blond-rouge, la plupart 

d’entre eux ayant désormais les yeux noirs et les 

plumes crépues et teintées par mahomémimétisme. 
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LA ROSE IMPOSSIBLE 
 

Le Surréalisme revient au perchoir  

Saint-Cirq-Lapopie : André Breton nulle part ailleurs 
     
     On se souvient de la célèbre boutade de Dali qui 

avait baptisé centre cosmique de l’univers la gare de 

Perpignan, plus tard devenue, grâce à l’exploitation 

commerciale qu’en a fait la SNCF en aménageant le 

plafond et le dallage avec des fresques dans le style du 

peintre, un plus prosaïque Centr del Mon (en catalan, 

centre du monde). Force est de constater que le génie 

vénal hautement médiatisé a pu imposer une marque 

ineffaçable. Il y a quelques années, j’étais allé à 

Perpignan pour voir cette gare, mais j’en étais resté 

moyennement impressionné. Je viens par contre de 

vivre une émotion bien plus intense en pays de 

Cahors, sur des hauteurs sculptées par le cours 

tranquille et élégiaque du Lot, dans un village 

plusieurs fois nommé ‘plus beau village de France’, 

perché sur une falaise escarpée où des tribus de singes, 

sortant de leur enfance boiteuse et balbutiante il y a 

quelques centaines de milliers d’années, se sont 

cromagnonisés et sapientisés nous initiant, dans les 

grottes préhistoriques du coin et jusqu’à Sarlat, à notre 

surréelle existence d’humanoïdes, hélas beaucoup plus 

criminogènes que nos ancêtres à quatre pattes.  

     Saint-Cirq-Lapopie, drôle de nom pour ce superbe 

perchoir urbain qui grimpe avec une harmonie 

hautaine et un charme où le naturel rivalise avec la 

rigueur hasardeuse de ruelles en pente raide à couper 

le souffle, des maisons se soutenant l’une l’autre 

comme des nichées d’oiseaux sauvages, plantées là, 

certaines, comme celle par exemple d’Agnès Dadoun 

que j’ai eu l’occasion de visiter (actuellement un gîte), 

depuis des siècles. À couronner le tout, des ruines 

d’un château  médiéval et une église dont la tour, 

entourée de martinets folâtres, paraît le séjour d’un 

quelque comte Dracula qui rôde, inquiétant, autour de 

la Maison achetée ici par André Breton. « C’est au 

terme de la promenade en voiture qui consacrait en 

juin 1950, l’ouverture de la première Route mondiale 

– seule route de l’espoir – que Saint-Cirq embrasée 

aux feux de Bengale m’est apparue comme une rose 

impossible dans la nuit », écrivait-il l’année suivante 

dans le livre d’or de la commune. Ancienne bâtisse 

datant du XIIIème siècle, la maison est à la portée des 

modestes revenus du chef de file du surréalisme. 

Jusqu’à sa mort il est venu y passer les étés avec sa 

femme Elise ; il recevait les amis historiques et les 

nouvelles recrues du surréalisme, souvent une 

jeunesse dorée éprise d’écriture, d’automatismes 

verbaux, de dévotion pour le condottiere, comme 

Alain Joubert, écrivain et journaliste, qui est 

aujourd’hui un des témoins privilégiés de cette 

période, culturellement si riche et excitante.  

     « J’ai cessé de me désirer ailleurs », a écrit Breton 

à propos de son coup de foudre pour Saint-Cirq. Et 

cependant sa maison, depuis longtemps vendue par sa 

fille Aube, la Chère Ecusette de Noireuil de L’Amour 

fou, et tout récemment mise en vente par la dernière 

propriétaire, risquait de finir dans des mains peu 

touchées par la grâce surréaliste et plus intéressées par 

une utilisation dalidesque de ce patrimoine. D’où une 

levée de protestations indignées et de dénonciations, 

notamment à l’initiative de La rose impossible, une 

association créée par Laurent Doucet, un passionné et 

dynamique enseignant-poète de Limoges, dans le but 

de faire acquérir la maison par des institutions 

publiques et d’en faire le siège d’une activité 

culturelle permanente avec au centre l’aventure 

humaine et littéraire de Breton et du surréalisme, mais 

pas seulement. L’acquisition a enfin eu lieu grâce au 

concours financier de l’Etat, de la région Occitanie et 

d’autres collectivités locales.  

     C’est pour fêter l’événement et en même temps le 

cinquantenaire de la naissance d’André Breton que La 

rose impossible, avec la complicité de Gérard Miquel, 

sénateur-maire de Saint-Cirq (sans l’enthousiasme 

duquel rien n’aurait été possible concernant 

l’acquisition), a organisé le 1
er

 et 2 octobre derniers 

une manifestation poétique et gustative dans un pur 

esprit surréaliste. Une lecture de lettres de Breton 

évoquant Saint-Cirq a été assurée par Marcel 

Bozonnet, ancien administrateur général de la 

Comédie Française, et Johanne Hallez de la 

Compagnie des Comédiens Voyageurs. Une table 

ronde sur l’actualité du surréalisme a réuni, autour de 

Doucet et Alain Joubert, Alexandre Yterce, directeur 

de la revue Licences et l’écrivain Jean-Pierre Siméon, 

pour lequel la fonction de président du Printemps des 

poètes, en pays surréaliste, n’a pas été de tout repos. 

Les vrais surréalistes n’ont jamais supporté la 

soviétisation de la poésie, même si aujourd’hui elle se 

présente sous l’aspect bon enfant du Printemps des 

poètes, que beaucoup de gens, à tort ou à raison, 

accusent d’être une courroie de transmission du Parti 

Socialiste et de ce qui reste d’un insipide Parti 

Communiste. Je pense que Siméon ferait mieux de 

démissionner de sa charge politico-poétique, s’il veut 

se consacrer à sa thèse (un peu surréaliste au fond elle 

aussi) selon laquelle les poètes sauveront le monde. Je 

n’y crois pas et, franchement, l’idée que des Rimbaud 

et des Lautréamont (irais-je jusqu’à me fâcher avec 

mes amis surréalistes ?) et leurs minimes rejetons 

puissent sauver le monde me donne des frissons. Outre 

le fait que le monde est déjà dans un tel état que seule 

la disparition de l’homme pourra au moins sauver la 

planète et la conserver dans un état de pollution limité 

pour des hypothétiques visiteurs extraterrestres, moins 

bêtes que nous et au moins humains comme nos 

ancêtres les singes. Mais ce n’est que mon opinion.  

(Suite p.5) 
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Saint-Cirq-Lapopie 
 

     Au programme il y avait 

aussi un récital de musiques par 

la Compagnie des Turbulences 

Lyriques, la projection 

d’images rares tournées par les 

surréalistes à Saint-Cirq et 

conservées à la Cinémathèque 

de Toulouse, des lectures de 

pamphlets et manifestes 

surréalistes par le comédien 

Jean-Claude Drouot et 

performance d’Alain Mila, 

ateliers d’écritures surréalistes  

par Brigitte Alglave et 

Dominique Pompugnac, 

cadavre exquis de textes en 

présence du comédien Jean-

Claude Caron, de Jean-

François Capéran, de deux 

artistes performers sensibles et 

émouvants comme Johanna 

Elalouf et Denis Pourawa et de 

l’écrivain Andrea Genovese 

(recruté pour chanter Bella 

Ciao, avec la jeune comédienne 

Agathe Doucet et son guitariste 

de grand-père). On n’oubliera 

pas non plus le pique-nique 

surréaliste, en vérité très 

matériellement fourni par la 

mobilisation de la nombreuse 

colonie Doucet, dont la mère 

du poète aux voyantes couleurs 

ajoutait une note de jeunesse 

insouciante au paysage, avec le 

Lot en contrebas. 

     Il faudra certes du temps 

pour la restructuration de la 

Maison Breton, qui devra 

d’ailleurs être réunie par une 

passerelle au jardin du petit 

Musée Rignault pour en faire 

un lieu unique d’expositions et 

de rencontres, avant qu’une 

activité ponctuelle ne se mette 

en place. Ce ne sera pas 

seulement le surréalisme qui va 

en inspirer la programmation, 

le projet est peut-être plus 

ambitieux. Et c’est justement 

parce que Saint-Cirq-Lapopie 

n’est pas la gare de Perpignan, 

et son tourisme est déjà bien 

développé, qu’on espère que ce 

ne sera pas le côté dalidesque, 

mais l’esprit bretonnien qui y 

gagnera. 

Une clé des champs lumineuse et… magnétique 
 

Alain Joubert 
et son impossible manifeste 

 

     Je ne sais du surréalisme que ce que peut en savoir un italien cultivé qui, 

sans être spécialiste universitaire ni intellectuel assermenté, pratique depuis 

longtemps l’écriture et la critique militante, conscient de l’évolution 

historique des littératures européennes, en particulier la littérature italienne et 

la littérature française étudiées de manière comparative dès les années de 

lycée. Je veux dire par là que je n’ai pas vécu de l’intérieur, ni par intérêt 

spécifique, l’aventure surréaliste et de quelle manière elle s’est développée, 

enrichie, appauvrie peut-être, suicidée paraît-il sans être jamais morte. Une 

certitude toutefois ne m’a jamais abandonné : une idée qui s’est incarnée par 

la volonté coriace d’un homme de fer adouci par l’incandescence de son feu 

intérieur, je parle de Breton, n’est pas destinée à mourir de sitôt, d’autant 

qu’elle a marqué une époque, l’a malmenée, a porté à un accomplissement 

théorique lucide le travail de sape contre l’académisme poétique que 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé et, soit, sur un versant plus superficiel, 

Marinetti avec le Futurisme et Tzara avec Dada, avaient plus ou moins 

consciemment commencé. C’est donc avec beaucoup de précautions que je 

m’approche du livre qu’Alain Joubert vient de publier aux Editions Maurice 

Nadeau : livre au titre anodin, LA CLÉ EST SUR LA PORTE, s’il n’était 

accompagné par un surtitre Pour le Grand Surréalisme et par un sous-titre 

Fragments désordonnés d’un impossible manifeste.  

     Quel est le but de Joubert, l’un des grands témoins du surréalisme années 

’50 ? Pas facile de répondre, à partir d’un livre où la lucidité historique et 

philosophique se confronte, de manière labyrinthique, avec une écriture 

d’une densité lyrique parfois déroutante. Un peu comme si, dans l’originalité 

d’une puissance inventive bien campée, s’étaient donné rendez-vous tous les 

fils conducteurs de l’aventure surréaliste, ses ramifications les plus éloignées 

et toutes conduisant d’un coup à une vision d’ensemble, depuis un perchoir 

haut placé, dans le temps (inexistant) perdu et retrouvé d’une orgueilleuse 

synthèse, justifiée par une profondeur de regard provenant d’une fidélité 

exemplaire à une archéologie qui défie toutes fouilles simplistes. Voire, qui 

redécouvre vivantes les formes momifiées d’un Pompéi de l’esprit, par une 

métaphysique toujours en mouvement, au-delà des chapelles (funéraires). La 

prose de Joubert a la luminosité impassible et passionnée de celle de Breton, 

elle nous séduit et nous élague, il nous oblige à le suivre sans savoir où il va 

nous débarquer et nous abandonner à nous-mêmes. Et cela même quand un 

lien invisible nous conduit à des conclusions partagées : « N’oublions pas que 

l’ennemi principal du surréalisme demeure le pouvoir, sous toutes ses formes, 

celui des religions compris. » Il coule de source que « L’idée de Dieu est la 

plus abjecte que l’homme ait jamais conçue. » Les fragments désordonnés de 

Joubert, parfois aphorismes cinglants, se font manifeste impossible d’un 

Grand Surréalisme (formule empruntée à Bataille) qui renaît éternellement 

de ses cendres, phœnix vengeur qui vient nous rappeler une éthique littéraire, 

politique, citoyenne (révolutionnaire) sans compromis et lâchetés. Les 

nombreuses illustrations d’œuvres d’artistes se réclamant du surréalisme font 

de ce livre un témoignage encore plus riche et précieux. Quant aux références 

d’une weltanschauung qui oscille entre Breton et Bataille, passant par une 

relecture non partisane du patrimoine surréaliste et son rapport à l’éternel 

présent de l’histoire, plus que moi, profane, c’est aux surréalistes de foi d’en 

apprécier les nuances et les fulgurations, énigmatiques parfois. Je me limite à 

m’abreuver comme je peux  à une écriture qui est une source d’eau limpide, 

inattendue et désaltérante. Rien n’est perdu, tout reste à jouer, semble vouloir 

dire Joubert : « L’utopie de la résistance est réaliste ; donc surréaliste. »  

Alain Joubert – La clé est sur la porte, Maurice Nadeau, pages 256, 19
E
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LIVRES 
 

Le paysage amoureux 

de Jean De Breyne 
 

Rustrel et pays 

janvier 2008 

 
De l’eau rare 

en large sac  

dans le dos du village  

déborde des deux monts  

et mouille mon jardin 

 

Luisent les baies rouges  

les olives pas ramassées  

bourgeons aux rameaux 

 

Austérité du dévasté  

du ciel sale  

des murs trempés 

 

Pierres et crépis pauvres  

gravier vernis  

Enfin 

 

     Epars est un adjectif ambigu, 

difficile à cerner s’il employé 

isolé, mais il peut aussi être le 

pluriel d’un mot qui nous renvoie 

aux poutres, au soutien des portes. 

L’avoir choisi comme titre pour ce 

recueil (Jean de Breyne, Epars, 

Propos2Editions) qui présente des 

textes écrits entre 2007 et 2013, 

son auteur, tout en essayant de 

nous dépayser par une double clé 

de lecture, nous introduit à des 

poèmes ancrés dans un bucolique 

non temps, dans un jardin secret 

fleuri de tendresses et de trompe-

l’œil existentiels. On est calés dans 

une campagne provençale, où De 

Breyne vit, même quand il s’oublie 

un peu à Londres, ou en Croatie, 

pays natal de sa compagne, cette 

M(artine) signal d’un amour 

pétrarquiste s’il en est : « C’est 

elle, l’eau ». Ce haïku de moins 

d’une ligne est le pivot autour 

duquel tourne le monde apaisé 

mais en veille perpétuelle d’un 

poète aparté, très pudique même 

dans son langage, jamais prolixe, 

qui accouche de poèmes, fruits et 

bourgeons épanouis en chaudes 

couleurs, frémissant et tremblant 

au vent et aux intempéries de la 

vie.  

Jean-Luc Pouliquen 

évoque Pompidou 
 

Les rêves des peuples bien souvent 

se brisent contre les ambitions de 

leurs princes leur soif de grandeur 

et même leur folie 
 

Existent pourtant des hommes qui 

savent leur donner vie 
 

Ils entrent alors pour longtemps 

dans les mémoires et dans les 

cœurs et leurs noms s’inscrivent en 

lettres d’or sur les registres de 

l’Histoire. 

 

     C’est l’exergue, en forme de 

poème mais que je préfère 

transcrire en prose linéaire, qui 

éclaire l’approche qu’a Jean-Luc 

Pouliquen de Georges Pompidou. 

Ce n’est pas la première fois que 

Pouliquen fait montre d’une 

certaine fascination envers des 

personnages qui, engagés d’une 

manière ou d’une autre dans le 

combat politique, ont exprimé 

aussi leur amour pour la poésie ou 

poètes l’ont été eux-mêmes (voir 

Le poète et le diplomate, écrit avec 

Wernfried Koeffler). Georges 

Pompidou ne pouvait pas ne pas 

l’attirer. C’est une figure un peu 

singulière de la politique française, 

il appartient à cette génération 

d’hommes modelés à l’école du 

Général De Gaulle, à qui d’ailleurs 

il va succéder comme Président de 

la République. Dans ce petit essai 

qui vient de paraître chez 

l’Harmattan (Georges Pompidou, 

un président passionné de poésie), 

Pouliquen se plonge dans le 

rapport intime que Pompidou, 

auteur d’une célèbre et discutée 

Anthologie de la poésie française 

mais aussi auteur de quelques 

œuvres ou préfaces littéraires, 

familier de Julien Gracq et 

d’André Malraux, a entretenu avec 

les poètes et la poésie avant et 

pendant son mandat. Une 

reconstruction plaisante, enrichie 

par trois textes de Pompidou, l’un 

desquels Poésie et politique, un 

discours prononcé à Nice, est 

d’une actualité étonnante. 

Georges Drano 

dominé par le vent 
 

Le vent dans la blancheur  

Invisible, inhabité sans borne  

À peine ramassé  

Il vient du fond de l’air  

Il remonte ample et large 

 

Nous ne perdons rien pourattendre  

dans le sable la poussière soulevés  

Soulevés nous-mêmes  

dans le vif de l’air  

tenus à distance du sol  

sans mémoire. 

 

Tout ce qui est en arrière  

Glisse se déplace se couche  

plie ou se démet  

dans le tremblement des feuilles 

 

Les mots fermés se ferment 

Paupières obscures baissées  

sur le paysage  

où s’étend une déchirure. 

 

      De quelque manière qu’il soit, 

le vent est impérieux, nous 

domine, nous caresse parfois se 

déliant en brise légère, parfois, au 

contraire, nous entraînant dans les 

tourbillons de son souffle puissant. 

Georges Drano lui dédie un recueil 

entier, mieux il installe sa parole 

dans les plis de ses exigences 

impalpables. Certes, on n’a pas 

affaire ici à la mythologie, aucune 

allusion au dieu Éole à l’affût dans 

son royaume des Iles Éoliennes. Ici 

le vent est parole, pulse dans la 

sensibilité d’un fond paysan que le 

poète a en lui, une musique de la 

terre et de l’air d’où surgit le 

révélateur de son écriture, souvent 

tendre, intime, car ce vent est celui 

qui frappe à la porte, mettant à 

dure épreuve la douceur même des 

affects domestiques : « Les 

villages de vent/ et de sable/ 

laissent partir/ les chemins hors du 

temps », quand ils ne « changent 

en nous/l’abri de la parole ». Une 

délicate symphonie de sons se lève 

aux portes de l’âme, remue et se 

disperse avec la voix du vent. Un 

ballet d’images en fuite, des rêves 

et des plumes. 
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LIBRI 
 

Felice Irrera 
Il Sacro Graal    

della Tavola Imbandita 
 

     Professore d’italiano da poco in 

pensione, giornalista e critico 

letterario, Felice Irrera ha qua e là 

manifestato un gusto personale per 

una scrittura mordace e 

dissacrante, più portata a incidere 

sulla realtà quodiana (politica in 

particolare) che preoccupata da 

una ricerca stilistica paralizzante. 

Lo mostra questo suo libro di 

racconti appena uscito (Felice 

Irrera, La biblioteca del 

monastero, Di Nicolò Edizioni), 

dove introduzione e postfazione ci 

rimandano al gusto classico e 

letterario della “cornice”, oltre che 

a Il nome della rosa di Umberto 

Eco. Alcuni di questi racconti, 

sviluppati con una verve derisoria 

che chiama a contributo una 

deformazione linguistica 

straniante, fanno pensare al 

racconto romantico (Hoffmann, 

Poe) spesso rivisitato in chiave 

boccaccesca (Il diavolo e la 

badessa). Ciò che sta a cuore a 

Irrera è però la denuncia delle 

ipocrisie generate da una società 

nel fondo corrottissima e in 

superficie leccaculo e bacchettona. 

L’Intervista all’Essere Supremo, 

ridicolizzazione senza concessioni 

del Dio cristiano (cattolico, ma in 

senso lato di tutte le religioni), è di 

uno spassoso e micidiale risultato, 

ci rifà laici per l’Eternità. Ma di 

più preme all’autore la satira 

politica. E qui entra in gioco il 

lungo racconto Leggenda 

medievale dove, facendo il verso 

alla Tavola Rotonda di Re Artù, 

Irrera ci sciorina i vizietti del bel 

paese in  una Tavola Imbandita, i 

cui personaggi, dal protagonista 

Ser Silvio, chiamati per nome e 

mai per cognome, incarnano 

ricoscibilissimi i maggiori 

protagonisti di almeno trent’anni di 

vergognosa (non) storia patria. 

Parodie di un mondo cinico e 

perverso, d’una classe politica 

ottusa e alienata, alla ricerca di 

sesso e di denaro, o nel migliore 

dei casi, come il sinistro Pierluigi, 

blaterante nell’assoluto non-sens 

del suo politichese. Irrera ci 

propone insomma una discesa agli 

inferi istruttiva e divertente, 

condotta a ritmo sostenuto, tra i 

moderni cavalieri del Sacro Graal. 

Lino Angiuli 

L’Uva dei Borboni 
 

E ti pare poco fare il riassunto dei riassunti miei 

mischiando le robe che si commuovono tra loro 

dopo averle trattenute per giorni nel bagnomaria 

dove parole femmine s’accasano a maschi silenzi 

 

tutto quello che ho da dire l’ho vissuto a partire da 

questa brandina di terra leccata dal mediterraneo 

un mare di facce diverse che vennero e vengono a 

farci visita con la pancia vuota in cerca del maltolto 

 

non bastano le mammelle di ficodindia ad allattare 

questi parenti della mezzaluna che oggi bussano  

alle porte del mare per prendere posto alla tavola su 

cui smerciano rapine i mangiamangia del mondo 

 

nei miei riassunti ci sono loro e quegli altri di prima 

che a due a due se ne vanno in campagna col motom 

a cogliere memorie accampate tra parieti e parietarie  

una sporta di fichi fioroni non gliela toglie nessuno 

 

sono loro che si muovono tra il cuore e la fantasia 

per dire la loro facendo in modo che io dica la mia. 
 

     Quel mattino del secolo scorso in cui Rocco Scotellaro e Vittorio Bodini 

andarono a prendere un caffé insieme sulle rive dell’Ofanto – perché l’Ofanto 

direte voi, e dopotutto c’è ancora l’Ofanto in questi tempi di siccità e 

inquinamento? - , dopo essersi letto a vicenda L’uva puttanella e La Luna dei 

Borboni, finirono col parlare di Lino Angiuli. Ha sette anni appena, disse 

Scotellaro (era l’anno della sua morte), no ventiquattro disse Bodini (era 

l’anno della sua morte), importa poco dissero insieme per non litigare su 

questioni di date, l’importante è che Angiuli possa continuarci e cantare con 

la sua poesia la nostra Puglia quale sarà al tempo di internet e del Festival di 

Sanremo, modugnando. E si salutarono in santa pace, tanto un poco 

d’Eternità, wikipedia è testimone visto che i libri di storia e di critica 

letteraria  non li legge più nessuno, se l’erano onestamente guadagnata. Non 

so quale sia stato il percorso che dalla prima raccolta di versi (La parola e 

l’ulivo, letta quarant’anni fa) lo ha portato a quest’ultima letta in questi giorni 

(Lino Angiuli, Ovvero, Aragno editore, Milano 2015), ma mi sembra che il 

poeta pugliese, innovandosi poiché vita nova oblige, è rimasto fedele alla sua 

Puglia paesana e severa, anche se senza ormai più cafoni o con cafoni di altro 

colore     ma i cafoni di un tempo non erano anneriti dal sole? E appena la sua 

lingua sembra cambiata, ma solo in densità e spessore, ricca com’è di 

fermenti che la reinventano, innervandola con idiomatismi carnosi e carnali 

in cui convergono tutti i motivi  della sua suditudine saracena, ferita, ahimé, 

da quel suo cognome che porta le stimmate di un tradimento storico-

metafisico, Angiuli, Angioini ricordate, quelli dei Vespri, gli affossatori 

dell’utopia federiciana, che in un lontano âge d’or avrebbe potuto dare un 

volto diverso alla storia del Mediterraneo. L’organizzazione di questa 

raccolta, con qualche poesia in verso libero, punta soprattuto su una serie di 

poesie in accurata prosa lineare, fusione straordinaria dell’anima contadina e 

della finezza intellettuale di Angiuli, saporosa di humus e di (non)lirismo 

pudico virile e combattivo, impegnato in una guerra intemporale contro una 

realtà che umilia e degrada la poesia e i povericristi (i verghiani vinti). Ci si 

accorge che Madre Puglia, dilatata, è l’intero nostro pianeta, sanguinoso e 

sanguinante, che ruota ubriaco, non si sa sino a quando, sul suo instabile asse. 
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TOUTES LUMIERES FAITES  
 

Festival Lumière 2016  

Le Prix à Catherine Deneuve 
 

     Huitième année déjà et, peut-être, à peine quelque ride. Le Festival 

Lumière 2016 (du Grand Lyon, jadis) se porte bien et suscite toujours le 

même enthousiasme, auprès du public de cinéphiles et apparentés, par 

sa programmation riche et alléchante. Certes, parfois on a la trompeuse 

impression qu’il n’explore pas la production cinématographique de 

nombreux pays d’Europe et du monde avec le même soin que celui qu’il 

manifeste pour la production française et celle, impérialiste, des États-

Unis, avec qui les élites culturelles et politiques rhônalpines, dans de 

nombreux domaines, ont tissé, à mon avis, quelque lien superfétatoire. 

Quant au Prix Lumière, tout le monde s’attendait à ce qu’une femme 

soit couronnée cette année pour mettre un terme au machisme 

probablement innocent des éditions précédentes. Le choix de Catherine 

Deneuve – mais qui décide au fond tous les ans ? – a dû être consensuel. 

Cette actrice, que j’ai eu le plaisir d’écouter lors de sa master class au 

Théâtre des Célestins - faute pour moi d’obtenir une entrée pour la 

cérémonie de remise du Prix, seule véritable occasion où on peut être 

assuré de la présence du lauréat, les deux autres soirées spéciales s’étant 

souvent montrées trop aléatoires, pour ne pas dire qu’elles risquent de 

devenir monotones et répétitives (le défilé des comédiens glanés un peu 

au hasard - qui déclarent ouvert le Festival par un chœur débile, à faire 

désespérer même Thierry Frémaux - pourrait ne plus faire recette). Je 

parlais de la master class de Catherine Deneuve. Frémaux et Tavernier, 

les deux patrons de l’Institut et du Festival qui l’entouraient pour lui 

poser des questions, semblaient presque intimidés, comme le public au 

fond, devant la simplicité admirable de cette comédienne. Qui reste un 

mystère de modestie et de désarmante humanité. C’est une femme qui 

doit avoir beaucoup aimé, sans peut-être en avoir tiré de grandes joies, 

qui a appris de la vie le juste nécessaire pour respecter, croyant ou 

moins dans leur génie, les réalisateurs et les comédiens avec qui elle a 

travaillé au cours de sa longue carrière. J’aime croire qu’élever sa fille 

et cultiver son jardin (curieux, n’est-ce pas, de dédier son Prix aux 

agriculteurs !) aient été pour elle les deux choses les plus importantes de 

sa vie. Son refus de tout vedettariat touche profondément, on comprend 

à travers ses réponses posées et réfléchies qu’elle est une grande 

comédienne par instinct, par un don qu’elle-même ne sait vraiment pas 

s’expliquer et que les plus grands metteurs en scène ont exploité à 

moindre frais. Actrice d’un érotisme criant, rêve inaccessible de qui sait 

combien de désirs, elle n’a pas l’air d’une femme fatale. Courageuse, 

oui. Hormis une certaine malice spontanée, son sourire est d’une 

attachante et profonde mélancolie. Que mes considérations soient justes 

ou pas, reste le fait que Catherine Deneuve rachète le Festival de 

quelques insuffisances que j’aurais aimé signaler. Tout compte fait, je 

n’en ferais rien. D’ailleurs, comment pourrais-je critiquer une machine 

qui huit jours durant a mobilisé des centaines de professionnels et de 

volontaires, fait salles combles dans les cinémas de Lyon et de 24 

communes environnantes, avec 390 séances et 180 films, des 

rétrospectives d’un indiscutable intérêt, des manifestations sur des 

thèmes multiples, des célébrations et des hommages, des rencontres, des 

ciné-concerts, un Marché du Film classique, une très belle exposition de 

photo d’Agnès Varda, un superbe catalogue, et j’en passe ? Tout cela 

me déborde et fait de moi un piètre chroniqueur. Bien sûr, je ne 

pardonne pas au Festival qu’il n’y ait toujours pas, c’est dingue, une 

rétrospective Tarzan-Weissmuller. Donc 16 sur 20. 

EXPOSITIONS 

Calendrier 
 

KANDINSKY 
Les années parisiennes (1933-44) 

Musée de Grenoble  
Jusqu’au 29 janvier 2017 

 

PIERRE NOCCA 
Les figures du temps 

Musée Paul Valéry - Sète 

Jusqu’au 27 novembre 2016 

 

GERALD GRAMER ET 

SES ARTISTES 
Chagall, Mirò, Moore 

Cabinet d’Arts Graphiques du 

Musée d’Art et d’Histoire- Genève 

Jusqu’au 29 janvier 2017 

 

LE REVE 
D’Odilon Redon à Dali, Man Rey, etc. 

Exposé aussi le Jeu de cartes des Surréalistes 

Musée Cantini - Marseille 

Jusqu’au 22 janvier 2017 

 

CHRISTO ET JEANNE-

CLAUDE 
Fondation Maeght – Saint-Paul de 

Vence - Jusqu’au 27 novembre 2016 

 

JEAN FUSARO 
Galerie Estades – Lyon 

Jusqu’au 19 novembre 2016 

 

GUNDI DIETZ 
Essentielles 

ARIANA, Musée de la Céramique 

Genève 

Jusqu’au 27 février 2017 

 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
 

Nous informons Musées et 

Galeries que seules les 

expositions dont nous 

recevons le catalogue font 

l’objet d’une chronique 

étoffée indépendamment du 

fait qu’on puisse ou pas être 

présent aux vernissages. 
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APPENDICE 
Saggi e recensioni sull’opera d’Andrea Genovese

 
QUANTO RISULTA DAGLI ARCHIVI 

(Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983) 

 

L’ultimo centauro guerrigliero 

scopò mille cucciole di pardo 

nel recinto sacro 

la notte che le dodici lune 

invertirono la rotta 

nello spazio zero. 

 

Fuggì quindi la cupola 

denunciando lo spreco 

del suo sperma nero e la fallacia 

dell’Infinito Leopardo 

poi eiaculò ancora contro il cielo 

puntando l’ultimo getto 

della sua rampa ultrapolluente 

verso un puntino ai margini 

d’una galassia lattescente. 

 

Nell’Anno Domini 

Millecinquecentotrentasette 

addì diciotto del mese augusteo 

cadde una fine pioggia di stelle 

da ponente e sotto quella ruota 

di fuoco ne vide di belle la giostrota 

di Andrea Genovese il Numideo 

che fu lo primo vero (di)avolo meo.

GIUSEPPE ZAGARRIO 
Da Febbre, furore e fiele 

Mursia Editore,1983 (pagine 370/376) 
(già in Cronorama n.16/17, 1979) 

 

ANDREA GENOVESE  

OVVERO DELLA « FOLGORE E MELMA » 
 

 

=========== 

Qui di seguito poesie 

preistoriche (o quasi) citate nel 

saggio di Zagarrio. 

=========== 

 

 

OMAGGIO A MONTALE 

 
Dove il golfo si stringe  

in arco un ficodindia verdino  

il cielo tinge  

del suo umore salino. 

 

Giù dal ciglione roccioso  

nel chiarore della costa  

un’aria di sfinge si strozza  

in un vortice d’onda.  

Digrada al bosco di pini  

la strada che seconda 

serpentina la spiaggia. 

 

Non ha confini il mare.  

Il sole irraggia di luce  

le colline. Sul bianco paese  

rivierasco si libra un pirata 

d’azzurre distese.  

 

Una donna dai piedi nudi  

reca sulla testa  

la brocca  

e in mano una cesta  

di vimini. Cammina,  

e terra non tocca. 

 

 

              Un poeta che è venuto fuori, in modo  direi perentorio, negli 

ultimi scorci degli anni settanta (ma partendo da più lontano), è 

Andrea Genovese, un siciliano emigrato a Milano, che appunto dalla 

sua bipolarità ha·tratto alimento per una non comune avventura di 

ricerca e di resa psicoespressiva. Essa appare con estrema limpidezza 

in due libri contigui (separati tra loro di un solo anno: Sexantropus del 

'76 e Bestidiario del '77) e vorrei aggiungere che il poeta la proprone 

con estrema onestà visto che non esita a registrarvi anche il momento 

più antico, quello che si riferisce agli anni '50, '60 o, per dirla con un 

termine di riferimento ormai d’uso, all’immediato prima dei 

Novissimi. Si ha così, in breve sintesi, una storia individuale, che è 

anche uno specchio singolare di storia generazionale, dove per 

individuo e per generazione si intenda un archetipo di impegno 

(culturale-poetico) aperto alle spinte più attive del tempo e tuttavia 

fedele – è questo soprattutto il difficile pregio – alla propria 

vocazione, natura, originaria autenticità tanto civile che esistenziale. 

Si parte da La Cestista ('55-'60), un gruppo di poesie che hanno 

come elemento portante tutto un materiale strutturale novecentesco 

mediato dai cari modelli, in primis da Quasimodo, ma assimilato, 

divenuto modo partecipato di sentire e di esserci. Vi troveremo dunque un 

paesaggio tenerissimo, carico di struggimenti evocativi, caratterizzato dal 

bozzettismo idillico, meglio, da un tipo di figurativo a volte di tendenza 

neorealistica (con l'aura patetica che l'accompagna o di effetto folklorale-

turistico tipo Pupi o Temporale a Palermo) più spesso si presenta a 

struttura fresca e ariosa, tesa a risolversi in puri ritmi di sorridente ironia 

(v. La gita) o addirittura di antica levità o vocalità greca («Vi danzavo 

gioia / a piedi nudi / su ali / di gabbiano volavo », La spiaggia; « Una donna 

dai piedi nudi / reca sulla testa / la brocca / e in mano una cesta / di 

vimini. Cammina / e terra non tocca », Omaggio a Montale). Più in 

genere ci troveremo impegnati da tipico autobiografismo ispirato alle 

remote radici leopardiane (« Scaltri dalla lotta / son fatti, e lupi, gli 

antichi compagni / ... / solo io m'attardo... », La vela) e mediato 

dall’esperienza cardarelliana e sabiana, ma con punte di civetteria 

morale (v. Il gallo di mezzogiorno) che possono fare 

dell'autobiografismo un campo di narciso.  
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LE SAGOME 

 
   Per alcuni più fortunati 

c’erano i camion in attesa.  

Noi siamo partiti a piedi 

che non era giorno – i caporali 

scandivano il passo  

e imprecavano   

contro chi sul bilanciarm  

non teneva il fucile orizzontale. 

 

   L’alba ripagò del sonno  

le tute mimetiche, e il canto. 

Allegra e travolgente 

la cadenza dei plotoni. 

 

   Poi giunse il crepitìo degli spari 

contro le sagome inermi  

del poligono – noi così accesi 

ubriachi da spiare il foro rosso  

sul petto delle sagome. 

 

GALLERIA A CAMARO 

 
   Ai binari tocca svolgere  

il messaggio dello stretto ultimo 

di verde e azzurro:  

il tunnel inghiotte la città. 

 

   L’anima si isola al raccordo 

di fiori violacei  

nutriti dall’umide  

viscere di tomba.  

E subito sbocciamo all’acqua 

calcinosa  

dei torrenti  

di queste colline scarnite  

dal gesso come scheletri. 

 

   Primavera si torce  

nel pesco e nell’argilla. 

 

SENTINELLE 
 

   In questa leggenda  

d’azzurro domenicale  

esci a inventarti  

l’incontro con le rondini,  

a spiare nel sole  

i gendarmi che ronzano 

archibugio a spallarm  

sugli spalti del Castello.  

A quali scheletri o peccati 

montano la guardia?  

Larve formicolanti  

putride carcasse d’oro 

s’agitano oltre le mura.  

E tu  

ti prepari a cingere d’assedio 

questa ariosa città  

per gustare la sterile 

ironia del disinganno,  

eroe!,  

tu venuto dal mare. 

 

 

Se non fosse che spesso il mito dell’ « io » (con tutti gli 

oggetti-simboli che a lui si richiamano) tende a slittare sul campo del 

« noi» e dunque a turbare il primitivo ordine novecentesco (si veda 

Stemma araldico, Corteo, soprattutto A noi le bianche bende, dove l'io 

delega chiaramente al noi l'incarico di indicare, nel modo più “bianco” 

cioè più rapidamente tragico, il senso della nostra più generale 

angoscia esistenziale). 

È qui del resto che l'educatissimo novecentismo di 

Genovese trova il suo punto di incrinatura e fino a permettergli il 

rovesciamento di tendenza. Potremo capire allora l’importanza che 

assume, nella vicenda del poeta, ogni motivo che venga a turbare o  

correggere l'ordine primario del materiale, si tratti della forzatura 

caricaturale a sfondo etico e più generalmente sociopolitico (Pidocchia; I 

guerrieri; Le sagome; Anniversario) e qui non importa sottolineare che le 

soluzioni sono deboli proprio perché la coscienza etica non è ancora 

diventata coscienza linguistica; o si tratti più specificamente (e più 

attivamente a livello di espressività) dell'elemento ironico-autoironico: 

che tende a fare invecchiare rapidamente gli oggetti dell'antica struggente 

adesione (v. Congedo) in ogni caso ad abbrividire o turbare il paesaggio 

dell'anima (immagini come « Primavera si torce / nel pesco e 

nell'argilla »;« È il mare verde di livore » ecc.); che tende soprattutto 

a rovesciare la direzione dell'azione temporale tipica nella poetica 

dell'assenza, per cui non già dal presente verso il remoto ma, al 

contrario, ci si muove dal remoto al presente per recuperare in questo 

quello e così aprire il corso all'interesse del « qui e ora ». Si veda 

appunto, in questo senso, il quasimodismo rovesciato del Genovese, 

che dei moduli quasimodiani si serve non già per ripercorrere il 

cammino a ritroso e fino alla condizione dei « fossili », ma al 

contrario per attualizzare il passato (« Dal tempio sull'altura / scende il 

brusio della folla greca / che pose le colonne a una a una », Segesta) e 

per acuire di nuova, irta acredine le antiche spinte siculo-eoliche; ne 

è prova definitiva il ritratto stesso di Quasimodo, che nulla concede 

alle remote struggenze vocaliche ma procede tutto sulle consonantiche 

più graffianti, le fricative e le alveolari (« io stesso, pietra su pietra / mattoni 

accesi che scottavano / le dita , la calce impastando / e l'arenaria con la 

saliva / d’una bestia schifosa / scaldata in seno... »,Omaggio a Quasimodo) e 

se ricorre alle vocali lo fa con una rabbiosa coscienza del presente, come 

gesto di protesta al rapporto del disamore e dell'incomprensione (« E mi 

mancò / il conforto del cane con la rabbia / nel semaforo degli occhi / 

che ulula alla luna almeno »). 

Parla qui la nuova vicenda del poeta (La bestia sonnolenta, '61-

'64), che è poi quella della propria coscienza infelice di uomo sradicato (« 

nuovo fuggiasco del Sud », p. 79), destinato ovviamente ad alimentare 

l’eroica, si fa per dire, condizione della propria alienazione o estraneità 

(v. Sentinelle). Voglio dire che si acuisce nella nuova fase di ricerca il 

modo dell’autoironia, e il linguaggio punta subito al franto, al discorso 

martellato, a un materiale espressivo di urto e di provocazione. Si 

affaccia il motivo del « ghigno », del « livore », della « rabbia »: che, 

da una parte, si realizza in energica denuncia e fino al rifiuto 

massiccio della propria pur carissima terra (« io carta da bollo / non 

sono più di questa città, Istantanea drl porto), dall'altra tende alla 

riappropriazione di un mondo magico o a un « al di là » dalla realtà 

estranea, si tratti di un movimento a ritroso che ripropone una identità 

continuamente smarrita nel tempo storico (L'arabo, Di me aragonese; 

L'angioino; Il borbone ecc.) oppure, al limite, il ricupero dell'eden 

infantile (« io  ritrovo l'infanzia... », p.98), o si tratti di un movimento in 

avanti che apra su un delirio di nuove esperienze cosmiche (« l'al di là 

sarà forse / un delirio / d'asteroidi impazziti », L'astronauta). 
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LA GIUSTA ROTTA 

DELLE NEBULOSE 

 
Un’eruzione solare  

sulle tue ciglia  

umida la pupilla d’oro  

dalle ambigue pregnanze  

alla morte abbacinante. 

 

Di quale polline  

tu canora  

ti farai monatta impestatrice 

non dice la rossa sabbia  

la trina di lussuria  

cucita sul tuo sesso. 

 

Tu arroganza benigna  

vedrai il crepuscolo  

come un trapano  

sottile assalirci  

né più zampettante  

le antiche virtù  

dell’argilla plasmerai. 

 

Al tuo bucio inaccessibile  

la mela il morso  

e il fastidio  

della costola mancante. 

 

Ma da questi infiniti spazi 

distillati incartati consumati  

i diagrammi  

del miocardio ricettivo  

polimorfo  

di pubblico dominio  

sedurrà la giusta rotta  

delle nebulose  

per sferiche azzurrità  

per appetibili curve  

vili rotondità  

o chiappuzzette mie dico. 

 

Come insano cavallo  

che nitrisce all’incrocio 

d’impennate orgogliose 

abbeverare al pozzo  

la mia coda stanca. 

 

Tu Eva  

con le tue mamelle  

gonfie di benzina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Rabbia e magia; coscienza infelice e febbrile tensione 

liberatoria; ideologia del rifiuto e vulcanica creatività eruttiva: è 

questa ambiguità o ambivalenza che regge ancora più attivamente 

il linguaggio del Sexantropus ('64-'70), il quale infatti, risulta tutto 

costruito sulle spinte di una violenta visione antiantropomorfica, 

ma in un impasto di materiali linguistici affabulanti, si tratti del 

vocabolario più dissacratorio o della science-fiction più graffiante e 

crudele, se si vuole più apocalittica. L'uomo come falsa potenza, in 

effetti come habitat di tenaci impotenze (gestuali, storiche, 

linguistico-letterarie): l'apocalittismo del Genovese ne fa un 

ritratto implacabile, niente affatto disposto a una benché minima 

concessione. Ci si aspetti, dunque, la dissacrazione massimale di 

tutto ciò che·diciamo “ideali”: da quelli della vecchia « Arcadia 

vezzegiante » (Citazioni) a  quelli  più astrattamente utopici 

(Utopia in panne), da quelli che si registrano come “amore” (« Tu 

Eva / con le mammelle gonfie di benzina, p. 18) agli ideali religiosi (« lo 

chiameremo uomo a gloria / di colui che ci ha creato dal nulla / con un 

solo bullone », Alleluia), agli stessi ideali della « scienza », la nobile 

scienza galileiana, che ora deve arrendersi alla nuova 

costatazione di una terra e di un uomo a dimensione appunto 

riduttiva e catastrofica: la terra come un mostruoso campo di 

orridi liquami (sperma. mestruo, pus, orina ecc.), e l'uomo come 

macchina-mostro, robot fatto di cervello elettronico, tutto « fili e 

bulloni », dunque perennemente eterodiretto e sempre più destinato a 

un futuro di alienazione programmata (v. 2000). 

Il pessimismo distruttivo del poeta è di una intransigenza estrema; e 

qui si potrebbe discutere sui rischi di una tale Weltanschauung, resta il fatto 

che da essa il linguaggio riceve e acquista la sua piena espressività, 

agendo su due piani: dall’interno degli oggetti umani, o della storia, 

per sconvolgerne i limiti convenzionali, e dall'esterno (come da un punto 

focale cosmicamente distante; per es. « Combattenti di periferia / non 

sanno che popoli / di bronzo / osservano gelidi / coi loro telescopi », 

p. 67) per fissarne appunto gelidamente la pochezza e la presuntuosa 

inutilità. Non può che venirne una sorta di epopea (o antiepopea), 

dove la città dell'uomo risulta sconvolta dalle radici, tutta ridotta a una 

serie di segni e calchi di mostruosa oscenità, tra cui 

macroscopicamente emergente quello che indica l'avvenuto 

rovesciamento delle parti tra il cervello e il fallo. 

 

 

La conclusione  di  Sexantropus, che è appunto quella dell' 

uomo scaraventato dai “massimi” ai « minimi sistemi » e diventato tutto 

fallo senza cervello («...finché il fallo / non affiorò dal collo e mise 

occhi e bocca scintillando... », p. 76) è tutta espansa nel Bestidiario ('74-

'76), dove il poeta stende come un fitto “diario” dedicato a questa 

strana “bestia” detta uomo, che è poi il suo familiare mostro 

quotidiano (si ricordi il gruppo di poesie del '61-'64 intitolato La bestia 

sonnolenta),e qui lo incalza nei suoi disgustosi gesti di 

comportamento e di parola ( miasmi e metamiasmi ) per fissarlo 

definitivamente in un vasto taccuino di mostruosità. La storia ne 

risulta grondante tutta di vacuità, ferma com’è a una perpetua 

impotenza o che è lo stesso alla sua ripetitività, si tratti della storia 

generale ( « poveri stampi umani / fabbricati uguali / da millenni », p. 

15; « noi osceni / spappolati / dalla storia», p. 41) o di quella 

particolare a partire dalla primitiva o faraonica alla italiana di ieri e di 

oggi, alla stessa storia della Sicilia (v. Cariddi e Prospettive ).  
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folgore e melma 
 

a rifrangersi lungo il litorale  

di collina srotola  

rapinando  

marciti trofei di cloaca 

 

ora l’ansia è disciolta   

botte ebbra laminata  

che folgore e melma 

sballottano sull’acqua 

 

dolce follia  

affidata alla rissa 

limacciosa 

 

e se affonda o galleggia 

insegue una barca   

che rigetta la sua  

pesca favolosa. 
 

 

 

qui è passato un vento 

 
Qui è passato un vento  

che la chiara geometria  

delle cose ha dissipato. 

 

     Sull’argilla crepata  

     il morso della sete 

     l’arancia incastonata  

 miraggi della storia cancellati. 

 

Asettiche giornate  

e poveri stampi umani 

fabbricati uguali  

da millenni.  

 

     Quali fasti e nefasti  

     può scolpire la pietra  

     che invettive alla melma  

     può rubare 

 

il cammello tremolante 

che s’annuncia in un cerchio 

incandescente come una palla 

che macina bandiere? 

 

     quale deserto  

     di pensieri truculenti  

     forbiciata rovinosa  

     cicatrice netta? 

 

Comizianti  

tribuni della plebe 

scilinguagnoli  

canori scioglilingua  

 

     a leccare ferite  

     si continua. 

 

 

 

              Quanto ai materiali etico-linguistici, sono quelli del 

vocabolario più maleodorante, che viene appunto chiamato in causa a 

registrare la condizione di rifiuto a cui appare ridotta ormai al poeta 

l'esistenza umana sulla terra: « miasmi », « metamiasmi », « trofei di 

cloaca», « melma », « acque putrefatte », « cancrena », « muffa », « 

liquame », « marciume », « escrementi »,« ragnatele di cancro », « 

spurgo » ecc. Una condizione d'inferno, dunque, si direbbe definitivo; 

e tuttavia vi si ritrova – com'è nell'antica fonte a cui ci pare che il 

Genovese si richiami più e meno esplicitamente, quella di Rimbaud – 

un  materiale di luce o addirittura di folgorazione, che tende a dare 

corposo rilievo al negativo, ma insieme a oltrepassarlo . « Ora l'ansia 

è disciolta / botte ebbra laminata / che folgore e melma / sballottolano 

sull'acqua »; così si dice a p. 22 con una immagine che, se pure 

mediata dal rimbaudiano bateau ivre, trova la sua particolare 

dimensione psicolinguistica in quel binomio di « folgore e melma » 

che può essere dopotutto la sigla di tutta quanta la ricerca più recente 

del Genovese: la melma come il materiale riduttivo a cui è pervenuto o 

tende a pervenire la bestia-uomo, e la folgore come il mezzo di pronto 

intervento, che è ancora dell'uomo non tutto ridotto a bestia, che è 

insomma ancora, nonostante tutto, l'uomo-poeta. 

È qui che s'incrina il discorso pessimistico-apocalittico per 

ribaltarsi addirittura in attiva condizione alternativa: quella che il poeta, 

ricorrendo alle pieghe semantiche più riposte del dialetto siciliano, dice di 

chi vuole « smirdarsi » cioè liberarsi da ogni convenzione limitativa, per 

diventare perciò capace di rivelare e denunciare con il più di beffarda 

provocazione l'attuale sfascio della società umana. È quello che fa il 

Genovese, smascherando appunto ogni evento, persona, cosa che di 

questo sfascio può considerarsi responsabile: il« panciuto petroliere» 

come l'« astuto straniero », l'avvento della « megalopoli » come il trionfo 

dei “consumi”, le ciniche ragioni del “capitale” come le vuote astrazioni 

dell'ideologia, l'utopismo libertario fatto solo a parole come la letteratura 

narcisista e improduttiva, quella soprattutto degli ultimi trenta anni verso 

cui il Genovese professa forse un eccessivo ma certo generoso rancore (v. 

p. 49). Può a questo punto importare assai poco che si corra qualche 

rischio: che per esempio si accetti il ruolo di un'« agonia sontuosa » (p. 

36) che non ci sia più nessuna bandiera a darci speranze (p. 44) che il 

popolo sia solo « sangue generoso / che scorre nei giardini delle 

Pleiadi» (p. 82), che non ci siano più spazi a prospettive di alternative 

(p. 83). Il fatto è che, al di là del pessimismo (o proprio per esso), 

opera attivamente la spinta ardente che muove la « folgore » sulla « 

melma » per rilevarne il veleno e quindi, in definitiva, per 

esorcizzarlo. Il visionarismo catastrofico è strettamente legato all'etica 

dell'entusiasmo, anche se va sottolineato che si tratta di entusiasmo 

drammatico e dunque tanto più caldo perché legato alla coscienza 

infelice del « cordone » ombelicale: « L'eredità della parola può / 

ingannarti: sommuovila perciò / setacciala arroventata finché / il 

cordone linguistico si spezzi / ... / sorgi e impera, erettile, / con 

strutture di segni e suoni ardenti », p. 70. 

Da una tale etica non può farci meraviglia che possano 

dipendere tanti motivi di piccolo, quotidiano, elementare vitalismo a 

fare da contrappeso al pessimismo strutturale: quello dei « cafoni del 

sud» e della loro vigile amara intelligenza (la loro « sottoproletaria 

malagrazia », come si dice a p. 86) o del ragnopenelope che tesse 

pazientemente la sua tela continuamente ricostruibile (p. 72): il 

vitalismo dei sentimenti primari (molto bella quella figura  casalinga  

di  madre-vittima e insieme sorridente « regina » di pp. 94-95) o 

quello del« gran bravo ragazzo» come si dice di Pasolini (e di se 

stesso) al di là della qualità poetica, o nonostante essa, a p. 110.  
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agonia sontuosa 

 
agonia sontuosa  

polpa sonora  

carogna dei marosi  

dove primi  

piantammo lo stelo 

sventolante 

 

 

=== 

 

al grido dei metamari  

punte d’isole ingiallite  

e beccuti uccelli  

giunti dalla silente  

aeroplagia lunare  

scoprono il facciale  

ascesso alle pure forme  

del  

radica tenera  a mordersi 

 

=== 

 

 

zampe ribelli 

 

ansie saline 

ingemmano le statue 

 

anche il sospetto 

è aroma del principio 

 

quando fu il verbo  

e la copulazione 

 

sganciata come bomba 

su animali indifesi 

da una struttura  

di metallo 

 

nella schiuma  

cavallina 

 

=== 

 

 

nel cielo d’ecatombi 

scoppia la folgorante sagoma 

meteora scudiscio primavera 

 

spettri d’argilla 

si rimpastano in fiaccole 

roventi 

 

soli e pianeti 

frenano strisciano sull’asse 

e ripartono in quarta 

scarrozzati 

 

alle quattro del meriggio 

abbaia dalla volta 

un fauno pantocratore 

 

 

O il vitalismo perfino della « rosa » su cui il Genovese ha il 

coraggio di tornare dopo tanta ironia che se ne è fatta, ma si guardi 

al tipo di rosa a cui criticamente egli si riferisce:« ... povera / rosa 

vera, a marcare la frontiera / del deserto, emblema disfatto che bruci / 

la tua identità di rosa » ( p. 96). 

Non può fare neppure meraviglia se proprio da queste spinte 

etiche si alimenti il processo di formalizzazione, ispirato appunto alla 

“folgorazione” surrealista, ma calato nella umorosa (ed 

espressionistica) coscienza della« melma» e continuamente verificata 

(voglio dire delimitata, costretta a “significare”) sulla composta 

dimensione dell'originario scandaglio novecentesco: si dica 

scandaglio quasimodiano o montaliano, o più generalmente si intenda 

quella ricerca del profondo, tipica del classicismo ermetico, che può 

abbracciare tanto la misura luminescente o mediterranea della vocalità 

siculoeolica e della più irta consonanticità ligure quanto la misura 

oggettivamente e pungentemente positiva del moralismo lombardo-

pariniano. Più particolarmente, per usare un'immagine che ci pare 

adatta alla biografia (fisica e culturale) del Genovese, si può dire che 

la sua poesia è il risultato di un felice incontro tra la sua « 

sottoproletaria malagrazia » (del « cafone del Sud » costretto a 

sbarcare a Milano) e la sua acquisita « misura lombarda» – quella di 

cui egli parla appunto in La misura lombarda, affidandola 

polemicamente alla « sciolta spada dell'endecasillabo ». 

Quel che ne segue è un'avventura etico-linguistica delle più 

straordinarie anche perché dà fondo, senza cadere nell'eclettico, al più 

ampio composito: dove infatti trovi sfruttate in modo radicale le 

violente tecniche surreali degli automatismi e degli scarti bruschi e 

imprevedibili, accompagnate a quelle corposamente deformanti 

dell'espressionismo, ma  anche le tecniche analogiche e simboliche del 

novecentismo ermetico più ipocentrico, e aggiungi le spinte delle 

neoavanguadie più attive degli ultimi trenta anni, da quelle 

ideologiche più criticamente incidenti alle sperimentalistiche meno 

esibizionistiche. 

Quella che poi emerge definitivamente è, come ci è venuto 

già di dire, una vera e propria epopea gotico-barocca (un'ardente 

storia di ricerca linguistica o, che è lo stesso, della propria identità) 

dove, al di là di qualche punta eccessiva, nel giuoco goloso come 

nell'infuriare morale, si afferma con un massimo di orizzontalità 

espressiva la nostra condizione di umanità “imbestiata”, e quanto alla 

poesia (metalinguisticamente) la condizione, amarissima ma ancora 

esaltante, di strumento perfettamente adeguato alla sua funzione vuoi 

del rispecchiamento vuoi del ribaltamento o più generalmente della 

più decisa e ferma, più provocatoria promozionalità. 

 
Su tutti i mari che percorse Odusseo 

da un gabbiano all’altro sciabordò 

sapidezza e brutale derisione 

malevolo guizzando nella caccia 

d’aspri nemici con viscide scaglie, 

e mai stracciò o sperse con l’asta covi 

di murene, né corallo sul pube 

gli fiorì. Semplice è la struttura 

dei naufragi: lasciò sempre sull’onda 

relitti sintagmatici e fonemi 

per buffi artigiani levantini 

il piumato Eroe, l’astuto Pesce 

Odusseo che il mutevole teorema 

della salsedine e dei porti corse 

con baldracche caudate e luminose. 

Fin quando la sua pinna s’incagliò 

e il vento ne fece scempio, e le bombe 

dei pescatori di frodo, oggi dei.
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PROLOGO A UN’INVASIONE
(Da Andrea Genovese, Sexantropus e altre poesie preistoriche, Laboratorio delle Arti, Milano 1976) 

 

 

l’Occhio di pietra  

non lordato dal verde  

né da nuvole  

da nessuna primavera  

affiorò dal canale 

 

               risalì la montagna  

               verso il mare esiliato  

               in un cavo di Mani  

               di scintille minerali 

 

mossi disegni  

alla confluenza  

dei ghiacciai  

alte dighe di ferro  

 

               la Bocca in attesa  

               era come l’aria  

               traboccante e quieta  

               ignorava l’allarme  

               rilanciato su tutti  

               i quotidiani 

 

la cattura della talpa  

l’innesto ed i concimi  

avevan cresciuto superbia  

ai contadini 

 

               impagliati in croce  

               su tombe di lattughe  

               da uccelli loschi  

               variopinti  

               dall’orda unna  

               delle cavallette 

 

e fu travolta la falange  

dei becchini  

allenata e coraggiosa  

ma impari all’urto  

del nemico  

 

               dispersi come pula  

               i manovali  

               e chi abbambinava pietre  

               al solleone  

               trafitto da mille  

               scalpelli martellanti 

 

la Gamba vaiolosa  

poté quindi avanzare   

prosciugando fiumi  

laghi mare  

ogni presenza  

d’acqua  

 

               nell’ombra uno stagno  

               rannicchiato dietro  

               il bosco  

               fu agguantato  

               dall’ospite maligno... 

 

ma già in città  

si prendono misure  

d’emergenza 

 

                divise perquisiscono  

                le case segnalate  

                molte coppie  

                vengono falciate  

                appese calde  

                ai ganci delle porte  

                i Deretani ammucchiati  

                sulle piazze 

 

già fanali e cubi 

inghiottiti espulsi  

risucchiati  

da una rossa voragine  

da un Ventre di nafta  

e carbone  

preparano la trappola  

di Natiche di Cosce  

al Pene ribelle 

 

               a noi storici  

               d’un titanico scontro  

               di globuli rossi e bianchi  

               di sperma  

               gialli e neri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


