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LO SPECCHIO DI MORGANA 
 

prefazione di 
 

Vincenzo Fera 
 

     Terzo volume di una trilogia – i 

precedenti sono Falce marina e 

L’anfiteatro di Nettuno – che coniuga il 

registro autobiografico con quello della 

storia d‟Italia dopo la seconda guerra 

mondiale. I tre libri rispondono a tre 

diverse fasi della biografia di Andrea 

Genovese: il primo all‟infanzia trascorsa 

e smarrita sugli argini e nell‟alveo della 

ciumara Giostra, il secondo 

all‟adolescenza e alle prime iniziazioni, 

l‟ultimo, Morgana, al quinquennio 

vissuto nei due licei della città („La 

Farina‟ e „Maurolico‟) da lui frequentati 

negli anni Cinquanta. Il racconto si 

rivolge con elegante ironia solo ai lettori 

dei colli San Rizzo e Ntinnammare: 

dappertutto è vigile un atteggiamento 

ideologico corrosivo, con forti venature 

di pessimismo per l‟uomo e soprattutto 

per le istituzioni. Teatro degli eventi è 

Messina, dove un giovane è alla ricerca 

tumultuosa di se stesso, all‟insidiosa 

scoperta del proprio corpo; nelle scuole, 

nelle parrocchie e nelle strade della città 

a essere inscenato è un dramma. Tra la 

statua di Nettuno e quella della 

Madonna benedicimus corre un filo 

sottile e perverso, un legame che non 

significa solo simbiosi di sacro e 

profano, ma pure mutazione storica e 

antropologica, morsa che serra la falce 

in una stretta inesorabile, trionfo e al 

tempo stesso disfacimento di ogni 

mitologia; un filo che diventa strumento 

privilegiato di analisi per l‟eziologia dei 

mali della città. Ma la quinta più sofferta 

di questo teatro è Giostra, quartiere di 

Messina a distanza astrale dal cuore 

della città e dal suo mare, metafora delle 

disarmonie del cosmo: nella mente del 

protagonista  si è incrostata la miseria 

ancestrale delle case Caputo e 

Campanella, col rito quotidiano e 

ossessivo dello svuotamento dell‟orinale 

nella ciumara. Genovese porta le 

stimmate di una messinesità primordiale 

(“lo stretto era la mia cicatrice primale, 

soffrivo di quella frattura di cui la terra 

aveva sofferto […]; era il mio ritorno 

alle origini nel caotico imbricarsi delle 

placche terrestri”); un dramma il cui 

scioglimento è solo nel germe lirico di 

un amore inattingibile, materializzato 

nella luce e nella grazia di una liceale, 

sinuosa atleta ma pure ninfa del mare, 

anadiomene e splendente come 

un‟anfora (“mai più nella mia vita uno 

sguardo così intenso, sorpreso e mite, un 

sorriso così benevolo, si poserà su di me, 

a cui gli dei malvagi dello stretto hanno 

dato in sorte di trasformarmi in una 

statua di sale, nei momenti più decisivi 

della mia esistenza”): sensazioni di 

stupore e immagini che affiorano dal 

fondo del cuore, continuamente 

cangianti, riflesse come sono nello 

specchio di Morgana. 
------------------------------------------------------------------- 

 

Orologio fermo  

a un angolo  

che ti stampi  

tra due file di case  

nell’azzurro  

la frattura sei  

il punto morto dei sogni. 

  

Una nuvola brucia  

sulla quieta palude  

del porto.  

 

Inchiodata al terreno  

la mia ombra  

imita una meridiana  

che non misura  

più il tempo. 

 

Un vecchio  

guarda il mare. 
 

(poesia giovanile di A.G.  

riportata nel romanzo) 
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POEMES FRANCAIS 
d‟Andrea Genovese 

 

Chers amis  transalpins, pour ne pas alourdir vos vacances, ce numéro de Belvédère est plus léger, bien que plus narcissique, et en italien.  
Pour vous, voici quelques uns de mes poèmes tirés des recueils Lyonlamer, Lyon 1982, Paladin de France, Lyon 1985, Les nonnes 

d’Europe, Lyon 1986, Idylles de Messine, Lyon, 1987. 
  

LOUISE 
 

Sur quel pont du Rhône  
ton sexe doré  s’ouvrit  
à l’Olivier de la nuit ? 
sur quel pont du Rhône 
les brides 
de tes cheveux/de tes chevaux 
alanguies 
se donnèrent au courant 
à la page fluide 
à ce coussin de Lyon ? 
 

 
 

PLAGE DU CAP D’AGDE 
 

Ma douce 
vous goûtez de la mer 
et d’autres alertes  
verdoyantes 
sans regret sans souci 
sans crainte de la vie. 
Quoique dans ce cri 
sauvage 
s’exprime un véritable démenti 
la reddition des corps 
à l’érosion 
infatigable des écumes 
votre allure demeure 
sapide et flamboyante 
car vous arrivez 
du gouffre originel 
et côtoyez heureuse 
l’utérus du futur 
pendant que nous butons 
sur cette grève obscure 
faux saphirs 
semés par le mépris. 
 
 

NAGER 
 
Nager 
sur le fil  
de la lame 
se re/trancher  
soi-même 
le port  
inabordable. 

DÉTROIT 
 
Ce couloir  
de mer 
n’a jamais été 
 
qu’un asile 
précaire 
 
une escale  
périodique 
de transhumances 
imaginaires 
 
Aucune 
racine 
solide  
n’a pu 
 
s’ancrer 
vraiment 
à une côte  
qui s’effrite 
 
Je connais 
mon cœur 
 

 
 

LE GRAND LARGE 
 

Habillé en bleu le chalutier 
tangue d’un remous imperceptible 
de l’onde dans le port minuscule 
de maisons blanches et carrées 
Les pêcheurs 
ont des regards perçants 
et les gestes mesurés  
par une cadence d’autre temps 
 
Je sais que tout aspire au désir 
d’îles capturées par le poème 
d’archipels accoutumés 
aux ulyssides à ceux qui encore 
s’enquièrent de passages malaisés 
de détroits périlleux 
je sais que le mensonge nous empêche 
d’appareiller vers le grand large 
où les mots ont des écailles d’or 
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GLI AMICI

 
 

Gio Ferri 
è Testuale 

 

     Testualmente: Giò Ferri, 

poeta, saggista, animatore 

culturale, è la rivista Testuale 

– la più rigorosa rivista 

italiana di “critica della poesia 

contemporanea” – nel senso 

che egli l’incarna, la vive, la 

soffre da quando, nel lontano 

1983, l’ha fondata insieme a 

Gilberto Finzi e a Giuliano 

Gramigna, due scrittori la cui 

densità di scrittura è assai più  

meritante di quanto l’attuale 

meretricio non faccia apparire 

nel panorama letterario 

italiano. A Gramigna appunto, 

a qualche anno dalla 

scomparsa, con la fraterna e 

illuminante prefazione di Finzi, 

è interamente dedicato un 

corposo numero triplo 

(43/44/45) di Testuale, che ne 

raccoglie alcuni interventi 

critici pubblicati su riviste e 

giornali. Ma la ruota frenetica 

di Testuale gira al ritmo del 

suo deus ex machina, ed ecco 

già arrivare il n. 46 con saggi 

di Spatola, Solari e altri e con 

quella tanto testualmente 

gioferresca rubrica dal titolo 

Letterale, dove Giò fioretta, 

parlando di libri sotto forma di 

lettere agli autori. E insieme 

alla rivista, il quaderno di 

poesia n.12, dedicato a 
 

Raffaella DI AMBRA 
 

Casta non per purezza squallida 

né per ozi 

ma per ascoltare i miei silenzi 

e nutrirli di attesa 

Come di un male che mi cova 

io son pervasa 

ne sarò liberata e assolta 

quando il nemco di questa pace 

verrà a lacerarmi 

un’ora e un attimo 

sarà il mio dio 

forse mi ucciderà 
 

(da Scritture,  

Quaderni  di Testuale, Verona 2009) 

Il Mar di Togo 
 

     Si chiama Mar di Togo quella sezione del Mediterraneo 

che carezza le coste siciliane tra il basso Tirreno, all’altezza 

delle isole Eolie, e, attraverso lo stretto di Messina, l’Jonio 

fino ai piedi di Taormina. Ma non è da questi alti luoghi del 

turismo internazionale che si possono ammirare le “forme 

pure di colori” del Mar di Togo. Bisogna andare nel piccolo 

borgo di Giampilieri Marina per gustarlo nel suo geometrico 

splendore e la sua granulosa beltà di granita alla panna. È là 

del resto che si può, il mare, tagliarlo a fette come un 

melone succoso, e all’occorrenza portarselo appresso, come 

un prezioso bagaglio esistenziale.  

     E’ più o meno quello che ha fatto il pittore Togo 

(omonimia del tutto causale), il quale ha trasferito questo 

mare affettato in dipinti esposti dal 3 giugno al 10 luglio 

alla Galleria San Carlo di Milano. Anche se l’artista ha 

evitato che la mareggiata inondi, come spesso 

capricciosamente fa a Giampilieri Marina, i negozi chic di 

Via Manzoni e di Via Montenapoleone, il cromatismo dei 

suoi lavori ha comunque squarciato con gialli solari il cielo 

plumbeo dell’ex capitale morale d’Italia. Mentre il mare, 

disteso in piani vagamente cubistici, si dispiegava in blu 

intensi e in verdi chiazzati di memorie di fichidindia 

svettanti al vento dello stretto. Ultimo tocco della mitologia 

dell’artista, il miraggio di una Morgana che si spera 

riemerga un giorno dalle onde indocili e cangianti.  
 

  

BELVEDERE  
est envoyée en pièce jointe  

aux anciens abonnés de la revue imprimée  
à des correspondants signalés par les amis 

 à des écrivains  journalistes professeurs universitaires, 
institutions dont l’adresse mail est dans le domaine public. 

 

Nous prions qui ne veut pas  la  recevoir de nous le faire savoir. 
 

Ce numéro est envoyé à 1100 adresses mail. 
 

Signalez-nous les personnes que vous pensez être 
intéressées à notre combat contre la connerie  
la superstition et l'ignorance contre l'hypocrisie  

des politiques et la lâcheté des maîtres-à-poncer. 
  

Nous sommes contre l’anonymat sur internet. 
 

L’adresse postale de Belvédère  est envoyée sur demande motivée. 
 

         a.genovese@wanadoo.fr 
 

mailto:a.genovese@wanadoo.fr
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GLI AMICI  
 

Antonino CONTILIANO 
 

Stoccare la luce 
 

stoccare la luce nella carne 

e dell’anima fare vibrafono 

fotonica frontiera termica 

una tastiera di salti in padella 

come un neutrone sparato 

per una catena nucleare 

e tu che lasci scorie radioattive 

dove il fungo alzi con onore 

e in gola porti la tempesta 

la peste della pioggia a nube 

che scende sirene un canto 

un incanto d’infinito liquefatto 

 

complice una diagonale a monte 

e interminabile via del sogno so 

i fantasmi della nudità del corpo 

a corpo e collisioni a bordo orda 

una reazione corpuscolare  corale 

orale a pelle d’oca e gravità di 

                                          fuga  

una memoria attraverso il tempo 

dove le grafie sommerse delle 

                                        soglie  

schegge d’eternità graffiano la  

                                        polvere 

una voglia rosa del deserto che si  

                                        apre 

e il ruscello lascia evaso della  

                                        notte 

uno schianto di petali in festa 

... oh oh oh resta ancora una  

                                       nuvola 

a picco lo sguardo che fruga le  

                                       stasi 

insonne allarme e donna di spade 

quella lama di luce che ti trasluce 

leggere le notti, sciogliersi  

                              ai venti del Sud 

 

(da Ero(s)diade, Quaderni di Collettivo 
R/Atahualpa, Firenze 2010) 

________ 

     Forse uno dei testi 

meno violenti, impregnato 

se non di lirismo certo di 

nostalgia lirica, in una 

raccolta dove lo sdegnato 

e corrucciato Cecco 

Angiolieri contemporaneo 

che è Antonino Contiliano 

mette a nudo le ipocrisie 

del padre-padrone, cioè il 

mondo globalizzato che ci 

stringe nella sua morsa. 

Mario LUNETTA 
 

... in quest’Italia maltagliata ridotta un pastone da suini/ 

avanziamo a tentoni ma ad occhi aperti sapendo anche 

che tra l’altro – non ultima delle colpe – il vizio della poesia 

è di non smettere mai il vestito della domenica – invidiosa 

 

del canto degli uccelli che alle cinque del mattino todavìa 

ci svegliano coi loro concerti nevrotici secchi violentissimi 

lasciando nell’aria una scia luttuosa un manque crudele 

anche nella mia stazione eretta il mio corpo la mia testa ferita. 

 

Il mondo possiede da tempo il sogno di una cosa, 

di cui deve solo possedere coscienza per possederla 

realmente, ha detto qualcuno. E la parola, ha aggiunto 

qualcun altro, nel linguaggio autentico n’est pas 

 

l’expression d’une chose, mais l’absence de cette chose... 

Le mot fait disparaître les choses et nous impose 

le sentiment d’un manque universel et même 

de son propre manque – mentre qui la pioggia 

 

è riapparsa dopo giorni e giorni di tempo splendido 

come si dice/ e ci sono amici cari che stanno giocando 

l’ultima partita a briscola con la Comare / persa a priori: 

dentro un rumore assordito un silenzio che assorda. 

 

Questo volevo dire senza peraltro dargli un significato  

di qualche rilievo ma solo incidere su questa tavoletta 

di cera/ scriba condannato a un mestiere spregevole / 

certi profili e sorrisi e gesti e esclamazioni cancellate 

 

per sempre tra qualche ora / mentre il mondo allibito 

si chiede perché l’Italia intera sia finita tra le proprietà 

di un entertainer da crociera semper ridens su una 

montagna di miliardi di £ in buona parte offschore: 

 

misteri della finanza paradisiaca. Ed io qui a mugolare 

i miei versi ipermetri lunghi da morire – io qui in lotta 

perfino con paratassi e stream of consciousness / Erlebnis 

stravolta rime sconsiderate straniamento fuga errabonda 

 

di concetti metafore / varia aneddotica nebbia e fumo: todavìa 

pensando in un mare di distrazione e di sonnno neuronico 

che si voilà alla fine au bout de la nuit che non finisce mai 

(visto che questo poema faticoso si perde in chiacchiere 

 

sciocchezze quisquilie minuzie bagattelle della minchia) / 

beh allora via diciamo pure con lingua biforcuta che magari 

è un problema serio anche quello – pardon – del Figlio Unico:  

lo so per esperienza / insomma a farla breve per scienza vissuta. 

 

(da Formamentis, Poema da compiere, todavia,  

Edizioni Tracce,, Pescara 2009) 

 

     La visione apocalittica della storia, la consapevolezza dell’impegno civile già 

in nuce sconfitto, la trasgression linguistica e resistenziale della poesia come 

discrimine al negativo, al quotidiano naufragio dell’umanità, anche nel semplice 

microcosmo dell’Italietta fascistoide di oggi. Lunetta, uno dei più densi e virili 

scrittori del nostro tempo, ironizza sul’entertainer del nostro squinternato stivale  

anche in Prigioniero Politico, farsa napoleonica in un atto e due quadri  (Le 

impronte degli uccelli, Roma 2009).
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LO SPECCHIO DI NARCISO 
 

  

CITTÀ TRA LE SPUME 
 

Donne a passeggio 

nascondono tra le ciglia 

martirio e sole 

son tentate dal mare 

scendono in acqua nude 

si esorcizzano col sale. 
 

Vele si gonfiano al ghigno 

d’un villoso tritone 

le squarcia il pescespada 

nella lotta selvaggia 

spumeggiando. 
 

Non era Morgana  

il miraggio. 
 

E quando illividisce  

sugli scogli 

la cattedrale di marea 

recide i seni a queste figlie  

che hanno il viso 

colore del mio dialetto 

pigro. 
 

(da A.G., Sexantropus e altre 

poesie preistoriche, Milano, 1976) 
 

_______________________________ 

 

 
 

La guerra di secessione 

armata  tra l’Italia del Nord 

e l’Italia del Sud. 

Un romanzo scritto trentanni 

fa e ora rivisto e ristampato. 
euro 15 in libreria o 

www.pungitopo.com 

Il Vortice Unigenito 
     Nessuno sa, nemmeno le più colte fra le antiche 

piramidi, chi ha creato, tra Scilla e Cariddi, il Vortice 

Unigenito che s’inabissa nelle viscere infocate dello stretto. 

Arduo quindi declinare ascendenze e discendenze. I 

geroglifici rifiutano ogni paternità, alludono ad esseri 

provenienti da Nettuno sottrattisi alle leggi della relatività 

paracosmica e rifugiatisi sul nostro astro nomade, al tempo 

in cui era popolato da amazzoni copulanti.  

     Mio padre, Pontefice Massimo e amante della Dea 

Astarte, prima di passarmi le sue prerogative, mi aveva 

messo in guardia contro ogni illusoria ricerca del Santo 

Graal Spermatico, considerando una patologia maniacale la 

nostalgia delle origini, visto che la Prima Impunità si perde 

nel sabba dei buchi neri primordiali. Se tu consideri, 

aggiungeva, che ogni periodo impunitario è eterno, capirai 

come un’impresa del genere sia condannata al fallimento. 

Non c’è ponte che tenga, aveva pure aggiunto con tono 

profetico. 

     Eppure, curioso come sono, una volta ho tentato di 

saperne di più dalla Vecchia Piramide, quella che ha fama 

di maga e va in giro accompagnata da una Sfinge. 

Sorridendo, essa mi aprì la porta della sua camera 

sotterranea, sigillata durante la Prima Impunità. Poco mancò 

che vi precipitassi dentro. Era un baratro senza fine, la 

Fessura Uterna d’un’antenata primipara, da dove uscivano 

pianeti che subito si mettevano in orbita nello spazio 

circostante.  

     L’immensa gallina faraona covava imperturbata, poi, 

fissandomi con disprezzo da un occhio ciclopico dentro a 

cui ruotava una galassia, agitò il becco lungo miliardi d’anni 

luce e provocò un vento magnetico che mi risucchiò nella 

Quinta Impunità. 

     - Eretico! -  rimbombò allora la voce dello sciamano, che 

stava disegnando gazzelle sulle pareti della grotta.  

     Aveva alzato il suo pastorale come per scomunicarmi, 

ma la grotta all’improvviso fu invasa dal mare. Certo le 

epoche si erano accavallate. Non più gazzelle, ma pesci 

enormi, squali, orche, balene correvano sulla punta di Capo 

Peloro, penisoletta sabbiosa che le onde stavano lentamente 

disegnando. (a.g.) 
 

 
Belvédère est le Journal intime (Bestidiario)  

de l’écrivain Andrea Genovese  - attention aux homonymies  

sur internet ! - né à Messine vivant à Lyon. 

 

 


