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L’ORQUE ET LE REQUIN 

De Stefano D’Arrigo à Vincenzo Nibali 
 

«Enfin avec une décision audacieuse, 

 je me suis embarqué comme seul passager pour Messine. » 

Ce couloir  
de mer 
n’a jamais été 
 
qu’un asile  
précaire 
 
une escale  
périodique 
de transhumances 
imaginaires 
 
Aucune  
racine  
solide 
n’a pu 
 
s’ancrer  
vraiment 
à une côte  
qui s’effrite 
 
Je connais  
mon cœur 
 

(Andrea Genovese, Idylles  

de Messine, Lyon 1987 

       

     La citation ci-dessus, tirée d’une lettre de Friedrich Nietzsche, se trouve en 

exergue de mon recueil Idylle de Messine, titre lui-même emprunté à un 

mince recueil du philosophe allemand, l’un de ces écrivains qui ont fait 

couler plus de deux siècles d’encre. Ce n’est pas par un tremblement de terre, 

comme celui de 1908, qui l’a dévastée en tuant la quasi totalité de ses 

habitants, que ma ville natale retrouve aujourd’hui une renommée 

internationale. Il y a deux ans, elle avait un peu  scandalisé le milieu politique 

italien en élisant comme maire Renato Accorinti, un battant de la société 

civile n’appartenant à aucun parti, pour en finir avec des décennies d’élus   

incapables et corrompus, qui ont spolié la ville dans le silence et la complicité 

lâche des intellectuels (pseudo), des classes aisées et d’une église catholique 

superfétatoire et parasitaire. Certes, on aurait aimé que Messine retrouve sa 

notoriété internationale grâce par exemple à son plus grand écrivain, Stefano 

D’Arrigo, dont le chef-d’œuvre, Horcynus Orca, n’a rien à envier à l’Ulysse 

de Joyce par sa structure narrative et l’invention linguistique, un livre culte, 

immense, une véritable épopée marinière du détroit. Cela viendra peut-être. 

En attendant, on se contente de Vincenzo Nibali, le vainqueur du Tour de 

France, celui qu’on a surnommé le Requin de Messine. En vérité, il n’y a pas 

de requins dans le détroit, plutôt l’orque (u piscibistinu) et surtout le noble 

espadon traversent les eaux de ce bras de mer mythique. Mais le sérieux et la 

simplicité de Nibali ont touché les plus sceptiques, il semble être un 

champion modeste et propre qui a peut-être sorti le cyclisme de ses misères 

de dopage. Sa ville natale lui a fait une fête chaleureuse et modeste au 

Théâtre Vittorio Emanuele (sic, Messine a quelques siècles de retards 

historiques et culturels) et l’a porté en promenade le long d’une piste cyclable 

que pour l’instant on ne conseille ni aux cyclistes ni aux piétons. 
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MYTHOLOGIES 
 

 Une autre lecture de l’histoire 
 

ONU : ou la banqueroute frauduleuse. Des milliers de fonctionnaires à New 

York et dans le monde, richement payés, dont le plus grand souci quotidien (de 

même que tous les fonctionnaires des grandes institutions internationales, voir 

par exemple Strauss-Kahn) est celui de baiser ou de se faire enculer. Ils sont les 

petits enfants de ces fonctionnaires de la Société des Nations qui l’a précédée 

entre les deux guerres mondiales et dont l’insouciance est décrite d’une manière 

amusante dans le grand roman d’Albert Cohen, Belle du Seigneur. Nuls et 

aveugles, ils envoient des troupes improvisées (casques bleus) là où elles ne 

servent qu’à préparer de grandes tragédies. Par souci de vérité, il faut dire que 

l’ONU est moins dangereuse que Bernard-Henri Levy. 
 

ETATS-UNIS : le seul pays qui a disséminé la planète de bases militaires et 

de bombes atomiques. Dirigé     avec une main de fer, la répression policière et 

le contrôle téléphonique et sur le web de ses citoyens     par une oligarchie 

occulte de pétroliers et de fabricants d’armes, ils excitent ou alimentent tous les 

foyers conflictuels dans le monde. Pays raciste, pratiquant une sorte d’apartheid 

déguisé, excluant des services sociaux et de santé des millions de noirs et de 

désœuvrés, pays de violences et de meurtres quotidiens entre ses citoyens armés 

jusqu’aux dents, schizophréniques, désinformés par des médias reliés au 

pouvoir. Pays de criminels de guerre, ses services secrets fabriquent depuis la 

fin de la seconde guerre mondiale de toutes pièces les raisons humanitaires et de 

danger pour le monde démocratique qui permettent de justifier les agressions à 

d’autres pays (arabes ou musulmans le plus souvent). Ils ont causé des centaines 

de milliers de victimes en Corée, au Vietnam, en Afghanistan et en Irak, envahi 

ce dernier sous le prétexte que Saddam Hussein possédait des armes chimiques, 

tandis qu’il n’avait que des documents compromettants sur ses sales affaires 

pétrolières avec la famille Bush. Sous la pression des fabricants d’armes, ils 

pourraient à nouveau s’engager en Irak, au nom des valeurs occidentales. Le 

casus belli en est déjà l’accusation lancée contre l’ISIS de génocide et 

persécutions contre trois cent mille (puis réduits à trente mille et enfin à trois 

mille avec bénéfice d’inventaire) pratiquants d’autres religions, la juive et la 

catholique comprise non moins inutiles et obscurantistes que l’Islam. 

L’égorgement barbare de deux journalistes a indigné ce peuple angélique qui 

trouve parfaitement civilisés les moyens employés dans ses prisons pour 

exécuter les condamnés à mort – souvent innocents et toujours de couleur. 
 

EUROPE : ensemble de pays laquais des Etats-Unis. Peut-être vaudrait-il la 

peine d’enquêter sur les carrières des enfants et des proches des hommes 

politiques européens. Qui sont-ils ? Combien d’entre eux sont accueillis dans les 

riches fondations américaines? L’aveuglement servile pousse toujours l’Europe 

à l’isolement de la Russie, l’une des causes millénaires des grandes tragédies 

historiques. L’encouragement de l’immigration sauvage, gérée par des mafias 

internationales en complicité avec les gouvernements, est le fruit d’une stratégie 

élaborée par les marchés financiers américains qui voient dans un chômage de 

dimensions bibliques le moyen de faire abolir une bonne partie des acquis 

sociaux des travailleurs, appauvrir exploiter et rendre instables les pays 

européens pour les garder à la merci du capitalisme et de la politique agressive 

des Etats-Unis. D’autre part, cette immigration empêche que des populations 

(surtout africaines) se révoltent et fassent la révolution dans leurs propres pays, 

de manière à ce que que les entreprises et les spéculateurs occidentaux puissent 

continuer à faire tranquillement des affaires avec des dirigeants corrompus et 

oppresseurs de leurs peuples. 

 

LYBIE : Sarkozy, Cameron, Napolitano ont assassiné lâchement celui qui, 

malgré ses histrionneries publiques, en avait fait un pays prospère et laïc (l’un 

des rares en Afrique) pour le dévaster et l’abandonner au chaos de bandes 

tribales pratiquant la charia. A quoi bon, un Tribunal International pour les 

crimes de guerre qui juge seulement les faibles et les vaincus de l’histoire, boucs 

émissaires des fautes et des supercheries jamais punies de nos dirigeants, que 

nos silences et lâchetés encouragent à faire n’importe quoi ? 

EUROPE 

Andrea Genovese 
 

I 

 

Haletant  

sous cette bulle/enveloppe  

la génisse chevauche  

dans la métamorphose des siècles 

 

Sur son dos  

la marque profonde  

des contrastes et des déchirures  

les offenses de l’histoire  

et de la dérive  

des continents 

 

Qu’ouvre une faille d’armes 

l’obstination de la quête 

 

Les crabes  

de la civilisation  

distillent un poison quotidien  

je ne vois  

voltiger sur ses plages  

que des papiers froissés 

 

des brouillons 

 

II 
 

On a vu  

le feu gagner  

les forêts de son ventre  

et ravager la verte  

utopie de l’enfance  

les mots échouer   

sur les joues de ses plages  

l’or du jour démasquer   

le dieu dans son rut 

 

A présent  

elle trempe  

ses cuisses sanglantes  

dans une cuve marine  

que poussent le délire tectonique  

et la convoitise  

matricielle d’Afrique 

 

Mais  

remontant des abîmes  

un prince charmant  

   un galant nucléaire          

prendra la relève  

dans le cœur de  la belle 

 
(Les nonnes d’Europe, Lyon 1986) 
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AI POETI DI SCEMILANDIA 
 

Hoc erat in votis 
 

Nell’Anno 2014 del Signore dei tre Diavoli Gitaj (Yahvé, Dieu, Allah), Pontefice Sommo Francesco Il 

Serafico, Sovrano Giorgio Il Superfluo, Viceré Matteo Il Boyscout, Scemilandia ha integralmente inserito nel 

calcolo PIL della ricchezza nazionale, con approssimazione per difetto, i miliardi d’introiti prodotti dal lavoro 

in nero (per esempio, raccolta dei pomodori a due euro l’ora da parte di immigrati salvati dalle acque del 

Diluvio, a spese delle centinaia di migliaia di miserabili pensionati, dalla Marina e dalla Guardia Costiera 

scemilandesi in complicità con le mafie internazionali), dal traffico di stupefacenti, dalla prostituzione, 

dall’evasione fiscale e in definitiva da qualsiasi attività anticamente considerata illegale o delittuosa. Gli 

assassini che dimostreranno d’aver ammazzato qualcuno per il PIL, le prostitute, i capidràngheta e camorra 

saranno da ora in poi considerati benefattori della nazione e tutte le Madonne di Scemilandia saranno, con 

enciclcla di prossima pubblicazione, autorizzate all’inchino davanti alle loro case.   

 

Nostalgia di guerra civile 
 

respublicando in ecclesucapione pluralismon magistrus asinorum 

exercitus poliphonicus rafficando imbrigatata pubidine guerriglia 

ciclorroica smosciata aerosplenico insiepame di medagliate coorti 

atque feminei scinguettacoli con marvilie di trabiccoli simmental 

cingolati atque spiumacchiati infanfaroniti parapappa papparà 

springalluzzandosi sacerdox pastorque paciofonus sdrenato 

smarchettante in medias res virtullio frenuli libando democràstia    

 

s’arricchionisce di metamiasmi in saecula 

 

&&&&&& 

 

non bastergare nell’ipermetro l’incarognito strame che strombicchia 

e rincannula epicelli ventresche d’uccelli incappellando e oche 

crocchiantelle sull’ara starnacchianti 

 

il turcomanno sardonico rispalma invasella e se ne improgna 

di sconquacchi d’ippospini smidollume lampescante dadanoico e 

grufolario che dissùga e smìllica 

 

famulo sbòzzati nel tingolo àrtigliati ribaldo nel sonnulo dell’imenea  

dea callida e distrofica traghettante scorticume di puerezia dove 

s’annidano porculispini pregni dell’azzurro sciame 

 

inculeandosi apolline in palustre discinto per il lustrale orfregnico 

con mercatanze sanbernarde di battellieri aerofaghi cannonate sulla vetta 

dietro squadrupedi stercorari bucrani impazzariellando 

 

tu di nettare abbùffandoti e d’alterne e progressive spulicàndoti 

scémulo infuriato smìnchiati dalle muse 

 

citaredo 

 
 

 

(Andrea Genovese, Bestidiario, Scheiwiller, Milano 1977) 
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QUI ÊTES-VOUS, BARBEY D’AUREVILLY ? 
 

Un bilan critique savant et convivial 
Colloque universitaire du 25 août au 1

er
 septembre à Cerisy-la-Salle 

 

Andrea Genovese 
   
     Dans le cadre suggestif et 

depuis des décennies presque 

immuable du Centre Culturel 

International de Cerisy-la-Salle, 

bucolique et souvent pluvieux, 

mais où le soleil, lorsqu’il est au 

rendez-vous, dore le château et les 

visages des femmes et, si vous en 

avez une, votre âme aussi ; au son 

de la cloche qui rythme les heures 

des repas et des travaux, un 

colloque universitaire de 

spécialistes peut parfois devenir 

une valeur ajoutée de poésie. Il en 

a été le cas, du moins, pour celui 

dédié à l’œuvre de Jules Barbey 

d’Aurevilly, ce grand écrivain du 

XIX siècle, souvent affublé des 

étiquettes de dandy et de 

catholique réactionnaire, pour 

n’avoir à s’attarder sur les mille 

ruisseaux qui arrosent son œuvre : 

romans, nouvelles, correspondance 

notes et articles sur les sujets les 

plus variés (religion, théologie 

politique, critique littéraire 

théâtrale figurative…), regroupés 

dans Les Œuvres et les Hommes et 

autres essais qui témoignent d’une 

verve polémique d’une grande 

cohérence esthétique et morale, 

même dans les contradictions 

d’une vie forgée dans la bohème 

parisienne entre 1836 et 1856 pour 

se ressourcer enfin aux lieux de 

l’enfance dans la terre normande, 

tout en gardant une aristocratique 

et hautaine vision du monde et de 

son temps. Le mérite de cette 

réussite en revient aux 

organisateurs du colloque, 

l’énergique et pragmatique Marie-

Françoise Melmoux-Montaubin, 

professeur à l’Université 

d’Amiens, et surtout à un homme 

d’une culture et d’une sensibilité 

hors pair, Pierre Glaudes, 

professeur à Paris 4, qui dans 

l’introduction la conclusion et ses 

remarques pendant les débats 

suivant chaque communication, a 

fait preuve d’un rare équilibre 

didactique qui, sans rien perdre de 

son épaisseur scientifique, n’en 

était pas moins d’une clarté 

cartésienne… anticartésienne.  

  Reto Zöllner (Université de 

Zurich) a fait d’emblée une subtile 

analyse sur la structure ”secrète“ et 

la cohérence ”architecturale“ de 

Les œuvres et les Hommes, tandis 

que Julie Anselmini (MCF Caen), 

s’est arrêté sur la conception de 

l’histoire de Barbey, face aux 

historiens (”corrupteurs ! “) de son 

temps, en relation avec son œuvre 

romanesque, Le chevalier 

Destouches en particulier. 

Eléonore Reverzy (PR Strasbourg) 

a montré le combat polémique et 

solitaire de l’écrivain normand 

confronté à la prostitution  

médiatico-publicitaire de la 

littérature et de l’art (”l’écrivain en 

Aspasie“). Marine Le Bail 

(doctorante Toulouse 2), en citant 

préfaces et regards croisés, a très 

brillamment éclairé le rapport entre 

B et l’érudit touche-à-tout Octave 

Uzanne. La communication de 

Catherine Mayaux (PR Cergy-

Pontoise) portait sur la conception 

de la poésie selon B dont le 

penchant vers les poètes du Moyen 

Age et du grand siècle (« Ronsard 

notre seigneur à nous ») ne doit 

pas faire oublier qu’il a été l’un 

des premiers à comprendre le 

génie de Baudelaire. Pascale 

Auraix-Jonchière (PR Clermont-

Ferrand) a analysé Une histoire 

sans nom, en essayant de dégager 

une « métaphysique » en acte de la 

poésie aurevillienne, à travers la 

symbologie de certaines couleurs 

construisant le récit. Fabienne 

Bercegol (PR Toulouse 2) a éclairé 

le jugement souvent méprisant 

dans la doctrine esthétique de B à 

l’encontre  des « Bas-bleus », les 

femmes écrivains. Andrea Del 

Lungo (PR Lille 3), un grand  

spécialiste de Balzac en France, en 

examinant le volume de Maximes 

et pensées de Balzac (1856), publié 

anonyme mais attribué à Barbey, a 

mis en valeur le travail 

professionnel accompli par celui-ci 

dans le choix des citations, 

témoignant ainsi de son assuré 

regard critique. Hugues Laroche 

(MCF Aix-en-Provence) a tracé le 

cadre historique entre l’arrivée au 

pouvoir de Napoléon III et sa 

chute, les espoirs que B posait sur 

un empire providentiel et 

autoritaire, et ses déceptions 

successives. Tout en partant d’une 

énigme figurative, un tableau 

disparu de Jacques Humbert, 

Héléna, que B remarque au Salon 

de 1872 auquel il se rend « en 

ignorant », Catherine Boschian-

Campaner (MCF Metz) a éclairé 

les exigences esthétiques de B qui 

n’hésite à s’en prendre au jury et 

au pédantisme ambiant. Alors que 

Mathilde Bertrand  (MCF Paris 

3), elle aussi se référant à la 

chronique sur ce Salon de 1872, a 

montré comment le supposé 

amateurisme critique de B cache 

un regard aigu et au fond moderne, 

qui influence et poétise l’ensemble 

de sa propre œuvre d’écrivain. 

Alexandra Delattre, à travers le 

rapport conflictuel avec Louis 

Veuillot (“Veillotte”) s’est 

entretenue sur l’originalité de la 

position de B par rapport à la 

critique catholique officielle, en 

défense d’un « catholicisme qui 

fait les siège du cœur de l’homme 

avec tous les arts ». Frédérique 

Marro (professeur de lycée à Lille) 

à partir de la polémique avec Jules 

Janin, a mis en relief les 

motivations profondes de B contre 

la critique réaliste et en définitive 

contre Sainte-Beuve. Katelijne De 

Wuyst, éditrice et traductrice 

néerlandaise de L’Ensorcelée, à 

l’aide de nombreuses références 

littéraires et figuratives, a tracé un 

panorama de la  réception de B  

dans un contexte européen.  

 

(Suite page5) 
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Maud Schmitt (doctorante à Paris 

4), à la lumière de l’œuvre critique, 

s’est intéressée à la pratique 

romanesque de B dans une 

perspective religieuse, jamais 

agiographique, bien au contraire. A  

Pierre Glaudes  (PR Paris 4), 

toujours au sujet de l’engagement 

catholique de B, on doit une 

communication très pointue sur 

son rapport polémique avec le 

jansénisme et ses distinguos avec 

Pascal, en défense d’une théologie 

ignacienne contre le fatalisme et 

pour une religiosité austère, 

excluant tout puritanisme moral et 

esthétique. Emilie Sermadiras 

(doctorante Paris 4) a analysé le 

positionnement de B contre le 

roman ”physiologique“, les 

Goncourt, le réalisme en définitive, 

et la science, bien que l’écrivain ne 

se prive pas d’y recourir dans la 

construction de son œuvre 

romanesque. Marie-Françoise 

Melmoux-Montaubin (PR 

Amiens) s’est occupée de Barbey, 

“grand prévôt du théâtre” outre 

que ”connétable des lettres“, en 

piochant dans les chroniques 

théâtrales, analyse méticuleuse de 

cet autre intérêt aurevillien, lui 

aussi non secondaire par les 

intuitions qu’il traîne, parfois 

d’une actualité surprenante. Proust 

a écrit Contre Sainte-Beuve, mais 

c’est à une sorte de Contre Taine, 

que nous a conviés Elise Sorel 

(doctorante Paris 4) en puisant 

dans les nombreux articles de B 

qui fustigent la médiocrité de 

l’homme et sa mauvaise foi sur 

Milton, par exemple. Alice De 

Georges-Métral (MCF Nice) a 

donné une lecture subliminale de 

l’érotisme aurevillien, en suivant le 

fil qui relie sa conception de l’art 

et de la morale à la transgression 

dans l’ordre des sentiments et des 

mœurs, à son audace créative, à 

son insouciance envers tous les 

conformismes.  

   Il va de soi que la tentative d’une 

synthèse ne rend pas justice à la 

richesse des communications, 

toutes bourrées de citations et en 

même temps capables de 

développer leur thème avec une 

lucidité critique qui en imposait. Il 

faut pour finir signaler les soirées 

cinéma, organisées par la plus 

qu’aimable Catherine Joseph 

(doctorante Paris 4) avec la 

projection de films ou réalisations 

télévisées, tirés de romans de B, 

entre autres Le rideau cramoisi 

d’Alexandre Astruc (1953), 

L’ensorcelée de Jean Prat, Une 

vieille maîtresse de Jacques 

Trebouta. Le nombre des 

réalisateurs cinématographiques de 

romans de Barbey est difficile à 

établir, car de certains films s’est 

perdue la trace. On rappelle que 

Catherine Breillat a tourné en 2007 

une nouvelle version d’Une vielle 

maîtresse. 

   En conclusion, le colloque, 

pièces à l’appui, a bien montré 

comme  le positionnement 

idéologique, réactionnaire, 

monarchiste et catholique de 

Barbey, ne lui a empêché une 

ouverture d’esprit singulière et 

parfois en avance sur ses 

contemporains et que le 

“formidable imbécile ”, à lui lancé 

par Hugo, s’adapte mal à un 

homme qui a défendu bec et 

ongles, et à ses risques et périls, sa 

liberté intellectuelle. Si ce colloque 

a fait avancer la recherche, la 

question du Qui êtes-vous, 

Monsieur Barbey D’Aurevilly 
reste ouverte, nombreuses étant les 

zones d’ombre dans la vie de cet 

écrivain provocateur et 

pamphlétaire, qui nous a laissé une 

œuvre littéraire de relief, d’une 

écriture baroque lumineuse, peut-

être le maillon qui de Madame de 

La Fayette, Laclos et Sade porte 

aux grands romanciers du XIX. 

   Parmi les auditeurs, la très 

sympathique américaine Karen 

Humphreys, professeur de 

littérature française à West 

Hartford, ”la femme à la tablette“, 

avec qui j’ai échangé mes idées 

sur son pays,  Par ailleurs, tout en 

ayant lu L’ensorceleuse (La 

stregata) dès ma première 

jeunesse, je dois un regain 

d’intérêt pour Barbey à la Vita da 

Dandy que mon ami Stefano 

Lanuzza a publié en 1999 aux 

Editions Stampa Alternativa et 

dont je conserve jalousement 

l’exemplaire que l’auteur m’avait 

affectueusement dédicacé. 

Les  Automn’halles  
de Sète 2014 au parfum italien  

(du 24 au 28 septembre) 

Andrea Genovese parmi les invités 

Quelques rendez-vous 
Samedi 27 septembre  

11h-12h,  dans les  halles : « La cuisine 
italienne et sétoise » avec Mia Mangolini, 

Laura Zavan, Serge Quadruppani, Jean 

Brunelin, Christian Britto et Anne 

Majourel., animation Tino Di Martino 

12h-13h,  sous chapiteau : « Ombres et 

Lumières de la société italienne » avec 

Davide Longo, Alberto Garlini et Alberto 

Toscano. Animation René Spadone  

14h30 – 15h30,  sous chapiteau : 
« Nouvelle Criminalité italienne » avec 

Giancarlo De Cataldo, Gioacchino 

Criaco, Francesco De Filippo et 

Simonetta Greggio. Animation Serge 

Quadruppani  - Présentation Claude Muslin  

14h30-15h30, sous chapiteau : Poésie 

avec Claudio Pozzani, Andrea Genovese, 

Fulvio Caccia  animation Michel 

Blanchard  
15h30-16h15, sous chapiteau : « Résister : 

entre désillusion et engagement » Walter 

Siti s’entretient avec Serge Quadruppani et 
Luciana Castellina avec Marguerite 

Pozzoli. Présentation Madeleine Dubois  

16h-17h, sous chapiteau : Hommage à 
Régine Deforges par son fils Franck 

Sprengler : Table ronde avec Joëlle 

Losfeld et Sophie Viaris sur le thème de 
« La Censure ». Animation Jean-Bernard 

Fabre  

17h-18h, sous chapiteau : « Le Roman 
Italien dans tous ses états » avec Giorgio 

Pressburger et Emanuele Trevi. 

Animation Marguerite Pozzoli Présentation 
Marie-Ange Hoffmann 

Dimanche 28 septembre: 

11h30-12h30, sous chapiteau : Jean-Noël 

Schifano « les littératures de l’Italie du Sud 

– Entre Achab et Jonas » –  avec Vito 

Catalano et Giorgio Vasta  Présentation 
Marie-Ange Hoffmann 

12h30, sur le parvis des halles : Remise des 

prix du concours de nouvelles organisé par 
l’association Clair de Plume : « Rêve 

d’Italie » 

14h30- 15h30, sous chapiteau : Table 

ronde  « Autour de la Méditerranée » 

avec Francesco Abate, Marie-Hélène 

Ferrari, Andrea Genovese et Raymond 

Matabosch   Animation Serge 

Quadruppani 

16h – 17h, sous chapiteau : Voyages 
historiques en Italie avec Marc Wiltz des 

éd. Magellan et Alain Le Ninèze (Actes 

Sud) animation Claude Muslin  
Des séances de signature par les auteurs ont 

lieu sur les stands des libraires et éditeurs. 

Des minutes littéraires animées par Tino di 
Martino invitent les auteurs à en dire plus 

sur leurs œuvres 

Dimanche en clôture du festival à 17h30 : 
La troupe ITALICA propose des chants 

traditionnels italiens. 

 
Une chronique de la manifestation dans le 

prochain numéro de Belvédère.  
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RIVISTE/REVUES 
 

Le riviste di letteratura e di poesia spariscono una dopo l’altra, a causa anche degli 
ormai impraticabili  costi di stampa e di spedizione. Alcune di esse si sono sabordate per 

resuscitare, novelle fenici, sur des sites net. 

 

IL GRANDE VETRO 
 

È forse la più singolare delle riviste italiane, e quella a me più cara, la sua 

redazione trovandosi a Santa Croce sull’Arno, la cittadina toscana dove ero 

rifugiato bambino con la mia famiglia durante la guerra mondiale. Di grande 

formato tipo giornale, patinata copertina, spesso illustrata con disegni d’autore o 

riproduzione di foto d’epoche diverse, non è una rivista strettamente letteraria, 

anche se di libri e di poesia si parla spesso, ma di impegno civile più che 

politico, e grazie alla sua sola esistenza testimonia una volontà (gramsciana) di 

resistenza davanti al disfacimento di tutte le illusioni e la difficoltà stessa di 

ritrovare un orientamento a sinistra. Una équipe, che spesso si rinnova, di vecchi 

militanti di sinistra e di cattolici impegnati, si affida alla collaborazione di 

universitari e intellettuali di grande prestigio come Marco La Rosa, Michele 

Feo, Alfonso M. Iacono, il pittore Romano Masoni, o il carissimo Mauro Giani, 

anima autentica e  fraterna. Chiedere a ilgrandevetro@libero.it le condizioni di 

adesione all’associazione (abbonamento compreso) e di collaborazione. La 

rivista è aperta e generosa, quasi sempre tematica, come per l’ultimo numero 

ricevuto (Il potere logora chi lo subisce) n.113 marzo aprile 2014. 
 

ANTEREM 
 

Coraggiosa rivista, che ho visto nascere 39 anni fa da un gruppo di giovani 

allora quasi sconosciuti e che nel tempo si sono inseriti e distinti nel paesaggio 

letterario italiano per il loro rigore sperimentale e avanguardistico. Diretta 

sempre da Flavio Ermini, ormai a ricorrenza semestrale, essa è all’origine del 

premio di poesia Montano e di altre iniziative culturali di grande qualità. 

Elegante, pubblica spesso anche autori stranieri, in versione bilingue, comme 

nell’ultimo numero, l88 della VI serie (giugno 2014), dove tra tanti altri si 

trovano testi di  Philippe Jaccotet et Yves Bonnefoy. 
 

ARENARIA 
 

Arenaria, la ricca e ben curata rivista edita da Lucio Zinna a Palermo, una lunga 

storia dietro di sé, ha pubblicato centinaia di poeti e di scrittori. L’ultimo 

numero stampato è uscito nel 2011, ma Zinna riesce ancora con grandi sacrifici 

a farla vivere sul net, con le sue numerose rubriche e recensioni. 

luciozinna@quadernidiarenaria.it 
 

TESTUALE 
 

La piu coerente rivista di critica della poesia, diretta da Giò Ferri e Gilberto 

Finzi, con la sua bella veste grafica e i suoi preziosi quaderni, ha gettato la 

spugna anche lei. Ma sopravvive con lo stesso rigore et la stessa linea editoriale 

sul net. D’una assoluta qualità letteraria.  poetest@virgilio.it 

 

HUMANITIES 
 

Tra quelle nate sul net e tutta da scoprire, la rivista Humanities, fondata 

da Mario Bolognari all’Univesità di Messina. Rivista di scienze umane, 

dove la storia e la geografia flirtano con l’antropologia e la sociologia. 

Ha il rigore della ricerca universitaria e una suggestiva eleganza 

saggistica. Particolarmente ricco il n.6 di giugno 2014. 
 

 

La pagina libri è riportata al prossimo numero. Si ricorda che solo i 

libri stampati inviati in servizio stampa dagli editori o dagli autori 

sono presi in conto per delle recensioni. 
 

TRADUIRE 
 

   Une revue arrivée à son 

numéro 230, suscite bien des 

curiosités. C’est le cas de 

Traduire, parution aujourd’hui 

semestrielle, éditée par SFT 

(Syndicat National des 

Traducteurs Professionnels). 

Le directeur de la publication 

est Graham macLachal, la 

rédactrice en chef Françoise 

Wirth, et il y a une belle 

palette de femmes, et quelques 

hommes quand même, dans le 

comité de rédaction. « A la 

croisée du texte et de 

l’image », ce numéro préparé 

par Françoise Wirth, qui signe 

l’éditorial, et Vanessa De 

Pizzol qui chronique avec 

Hélène Ladjadj une 

manifestation autour des 

revues de traduction organisée 

à Palerme par l’Institut 

Français, est particulièrement 

riche. On y trouve, entre 

autres, de nombreux articles 

d’auteurs divers sur la 

traduction et le sous-titrage au 

cinéma et dans l’audiovisuel, 

ou dans la bande dessinée, 

communications et comptes 

rendus de livres. 

traduire@sft.fr. 

 

 

 

La page des livres est 

reportée au prochain 

numéro. On rappelle que 

seuls les livres papier 

envoyés en service de presse 

par les auteurs ou les 

éditeurs sont pris en compte 

pour être chroniqués. 

 

mailto:ilgrandevetro@libero.it
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LA VIE DE PAROISSE 

 

Andrea Genovese 

L’auteur est sociétaire-adjoint de la SACD. Texte déposé (1996) 
 

Sur La Vie de Paroisse : Caroline 

Jambaud dans Lyon-Capitale, Antonio 

Mafra dans Le Progrès, Jurdice Malla 

(Jacques André) dans Lyon Off, Nelly 

Gabriel dans Le Figaro, Nicolas 

Blondeau dans L’Extraordinaire, Paul 

Gravillon dans Le Progrès, Marielle 

Creac’h dans Lyon Poche. 

Création : Carré 30, Lyon, 1996, 

mise en scène de Pierre Bianco. 
 

Voir dans les numéros 28 29 et 30 

de Belvédère le Premier Acte 
 

DEUXIÈME ACTE 

L'Aquarium Paroissial. La foule se 

presse au buffet des Nourritures 

Marines dans les couillisses d'État de 

l'Être. Un petit coin. 
 

Scène I 

 

(Esmeralda, l'Antenniste, Catherine de 

Médicis, Oncle Pissou) 

 

ESMERALDA: Après maintes 

aventures vécues dans trois villes 

différentes du Cotentin, la sœur de 

Charlotte Corday découvre sa véritable 

origine toscane et va se fixer dans le 

Beaujolais Poème, où elle épouse le 

Comte Bernard Pivot de la 

Bibliothèque Idéale. Une histoire 

touchante d'amour entre vignobles et 

potagers. Cette passion, bien que 

partagée seulement à 25%, donnera 

également des fruits, puisque la sœur 

de Charlotte accouchera quatre mois 

plus tard des sextuprés... Voilà le 

consommé du scénario dont monsieur 

l'Antenniste envisage la réalisation, 

Votre Majesté. 

 

ANTENNISTE: Bien résumé, ma 

petite. L'auteur est un ami de longue 

date, Majesté, une valeur sûre de mon 

catalogue. D'ailleurs, il n'y a que cet 

auteur qui m'aille. 

 

CATHERINE: La florentinité de notre 

héroïne étant au-dessus de tout 

soupçon, nous lui démontrerons notre 

affection, malgré l’abolition de la 

publicité sur les chaînes publiques. 

Qu'en pensez-vous, Oncle Pissou? 

PISSOU: Il est question de gros sous, 

Majesté. Le CRAC est pour bientôt. 

 

ESMERALDA: J'ai tous les arguments 

pour vous faire changer d'avis, 

monsieur du BRAC. Avant toute 

chose, l'intérêt porté à ce scénario par 

le Sinistre des Épidémies et des 

Loisirs ; deuxièmement et 

cinquièmement, qu'on va découvrir, 

dans le trentième épisode, que l'un des 

sextuprés sera la future grand-mère de 

la cousine de Paule Claudel, qui était 

pratiquante, pratiquement, mais votait 

comme une porte gauchère. 

 

CATHERINE: La couronne est 

prenante, ma jolie bergère. Ce 

manuscrit, dont vous m'avez si bien 

vanté les mérites, après tous les égards 

rendus à son rang par la Direction du 

Saint Réceptacle, sera exposé dans la 

cour des miracles, pour que tous les 

sujets puissent s'en servir à leur aise. 

 

ANTENNISTE: Je suis quand même 

étonné, Majesté, qu'on n'ait pas encore 

envisagé des tournées en province de 

votre cour des miracles, dont on a dit 

le plus grand bien même le Président 

Busher. Qu’en pensez-vous, Oncle 

Pissou? 

 

PISSOU: Ne comptez ni sur moi ni sur 

le CRAC, s’il est question de gros 

sous. 

 

CATHERINE: Je suis en train de 

constater que les cuisses de notre 

bergère ont un modelé tout à fait 

toscan. Que pensez-vous de sa culotte 

rhônessance, messieurs? 

 

PISSOU: Le CRAC ne s'intéresse pas 

aux problèmes esthétiques. 

 

ANTENNISTE: Notre rosière pourrait 

montrer un peu plus, afin de consolider 

les pièces à conviction de notre 

dossier. 

 

ESMERALDA: Je veux bien montrer 

mon inflorescence botticellienne, mais 

qu'on ne me demande pas plus. 

 

ANTENNISTE: Tu ne vas pas me 

jouer la précieuse, maintenant qu'on a 

réussi à mettre ensemble Catherine de 

Médicis et Oncle Pissou! Montre ton 

cul, et n'emmerde pas ces personnages 

historiques! 

 

ESMERALDA: Je me plie aux 

exigences de la création et aux intérêts 

supérieurs du Made/cis in France, 

d'autant plus que mon instinct de mère 

potentielle ne peut laisser tomber à 

l'eau un scénario, où l'existence d'un 

quintette de sextuprés innocents est 

mise en jeu. 

 

CATHERINE: Votre derrière, jeune 

bergère, montre la noblesse de vos 

origines. Sans doute, descendez-vous 

d'une famille de banquiers florentins. 

 

ESMERALDA: Que la fortune a 

flétrie, Majesté, hélas! 

 

PISSOU: Ne comptez pas sur moi pour 

reconstituer votre fortune. 

 

CATHERINE: Mais qu'avez-vous à 

rechigner continuellement, monsieur? 

Ne dépassez pas les limites de vos 

pouvoirs discrétionnaires! Vous avez 

ici l'un des plus beaux posters du 

royaume. C'est un joyau qu'on vous 

donne pour gage. Soyez-en fier, et 

sachez le mériter. 

 

ANTENNISTE: Dix millions nous 

suffiraient largement. Pas un sou de 

moins. (ils sortent, sauf Esmeralda, 

rattrapée par Non-Dite) 

 

Scène II 

(la derrière-dite, Non-Dite) 

 

ESMERALDA: Que veux-tu? Tu ne 

vois pas que je florentinise avec 

Catherine de Médicis? 

 

NON-DITE: Esmeralda, je ne suis plus 

en moi par la joie. Je l'ai revu. Il est là. 

 

ESMERALDA: Tu as vu Allah? 

 

NON-DITE: Lui, que je te dis: mon 

baron, l'Absolu! 

 

ESMERALDA: Où? 

 

NON-DITE: Dans l'atrium. Il est 

masqué, mais je l'ai reconnu. Tu vois 

là-bas: c'est celui qui parle avec le 

Prince Adjoint. 

 

ESMERALDA: Je parie qu'il va te 

pistonner, pour qu'on te fesse jouir au 

Théâtre des Carmincites. 
 

 
 

(Suite page 8) 
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NON-DITE: Tu vois que j'ai bien fait 

de venir. Et j'ai même sympathisé avec 

le maire de Bourre-en-Lyesse. On a 

parlé des prochaines érections. 

 

ESMERALDA: Venardière que tu es! 

 

NON-DITE: Et toi, alors? T'es brassée 

dessus-dessous avec la Médicis! 

 

ESMERALDA: C'est qu'elle trouve 

que j'ai un derrière de banquière. Les 

Toscans, vois-tu, c'est du sérieux sur le 

plan professionnel. On sédentarise 

vite. 

 

NON-DITE: Est-ce que tu me ferais un 

plaisir, Esméralda? 

 

ESMERALDA: Bien sûr que oui. 

 

NON-DITE: Essaie de parler au baron. 

 

ESMERALDA: Moi? Et pourquoi 

moi? Je ne suis pas sa guettitude, moi. 

 

NON-DITE: Je voudrais qu'il me 

confirme son amour. Mais je ne sais 

pas comment m'y prendre, tu vois. Il 

m'avait dit qu'il allait s'absenter 

quelques siècles et que nous nous 

retrouverions après. Je n'ai plus le 

courage de lui adresser le verbe. 

 

ESMERALDA: Adresse-lui un 

pronom personnel. 

 

NON-DITE: On n'est pas encore très 

intimes. 

 

ESMERALDA: Que veux-tu que je lui 

dise?  

 

NON-DITE: Fais-lui avouer sa 

guettitude de moi. Je serai rassurée. 

 

ESMERALDA: D'ac. Attends-moi ici. 

 

NON-DITE: Tu es vraiment ma pote, 

Esméralda. 

ESMERALDA: Je le fais parce que tu 

m'as remplacée sur l'hypoténuse le jour 

que j'étais dans mes roses. Clair et net. 

(elle sort) 

 

Scène III 

(dite-nonne, l'Antenniste) 

 

NON-DITE: Quel honneur de vous 

rencontrer, monsieur l'Antenniste! 

 

ANTENNISTE (téléphone portable à 

la main, il parle en même temps avec 

un interlocuteur sur le fil): Vous êtes 

la potine d'Esméralda, si je ne me 

trombe. Vous devriez passer me voir à 

l'Antenne... Oui, je suis en train de 

dresser la piste des personnages 

principaux, dans l'ordre de disparition, 

pour ce scénario dont votre mimine a 

dû vous parler. 

 

NON-DITE: Vous êtes très aimable, 

monsieur lanterniste, mais Esméralda 

m'a dit qu'il ne reste désormais que des 

rôles osés, pour les figurantines. 

 

ANTENNISTE: Ne croyez goutte ni 

for intérieur... Oui, dans ce scénario il 

n'y a de hard qu'une scène de fellation 

de masse, allusivement tragique, car 

elle sert à rythmer la minute de 

recueillement à la mémoire des tombés 

à l'eau dans la guerre du golf, après les 

repentirs du Président Bousher. Il nous 

manque encore les repentirs de 

Koutchner, Bernard-Henri Levin, 

Gluxmann et d’autres busheristes de la 

sorte, mais on fera avec. 

 

NON-DITE: C'est patriotique, alors! 

 

ANTENNISTE: Bien sûr. Toutes les 

transfusions sanguines sont contrôlées 

par les Croisés et le Ministère des 

Épidémies et des Loisirs... Venez me 

voir, je vous dis, il s'agit d'une grosse 

production... eine grosse produktion, 

ja!... et on tournera souvent en 

externat. En Égypte, par exemple, il y 

aura des séquences avec des 

pharaonettes en équilibre sur la patte 

brûlante du Sphinx. 

 

NON-DITE: "La chatte sur le sphinx 

brûlant", je l'ai déjà jouée au 

Conservatorium. 

 

ANTENNISTE: Vous voyez, donc... 

De plus, notre transfert aura un but 

humanitaire: débaucher des puits dans 

le désert, pour irriguer les banques des 

héliotropiques... Ah, excusez-moi, le 

Prince Adjoint me fait signe. (il sort) 

 

Scène IV 

(indicta, l'Absolu) 

 

L'ABSOLU: Quel enfantillage, 

m'envoyer votre copiste! Mon amour, 

c'est du grand amour, soyez assurée! 

NON-DITE: J'avais besoin de vous 

l'entendre dire à nouveau. 

 

L'ABSOLU: Rien ne saurait contraster 

mon amour. 

 

NON-DITE: J'aime votre amour. 

 

L'ABSOLU: Bien que quelque haine 

déjà entoure notre amour. 

 

NON-DITE: Il y a toujours des 

hainures contre un grand amour. 

L'ABSOLU: Le Prince Adjoint, par 

exemple, m'a mis en garde contre 

vous. Il paraît que vous auriez 

participé aux enfilages d’un Sycomore. 

 

NON-DITE: Une fois seulement, pour 

remplacer ma potine qui était dans ses 

salades, mon amour. 

 

L'ABSOLU: L'Abbé Louise aussi est 

méfiant à votre égard. A son avis, ce 

Sycophante se sert d'Esméralda 

comme d'un par-avant, mais en réalité 

il serait toujours à vos trousses, mon 

amour. 

NON-DITE: Le Ci-devant se fait des 

idées, mon amour. 

 

L'ABSOLU: Il a quand même écrit une 

pièce pour vous, mon amour. 

 

NON-DITE: Sa pièce n'a ni queue ni 

tête, mon amour. 

L'ABSOLU: Cet homme-là jamais ne 

trouvera un équilibre entre sa queue et 

sa tête, même pas sur le bûcher, mon 

amour. 

 

NON-DITE: Il n'a pas trouvé non plus 

les sous pour monter sa pièce, mon 

amour. 

 

L'ABSOLU: Parce que sa pièce 

offense les transfusés, mon amour. 

NON-DITE: Ne parlons plus de ce 

monstre sanguinaire, mon amour. 

 

L'ABSOLU: Justement, je voulais 

vous parler de Monseigneur Lustucru, 

mon amour. 

 

NON-DITE: Il ne m'aime pas, mon 

amour! 

 

L'ABSOLU: Au contraire. Il m'a dit 

que, si je vous aime, il vous aimera lui 

aussi et qu'il veillera sur vous, pendant 

le long intermède qui va bientôt 

séparer nos deux pièces, mon amour. 

 

NON-DITE: Oh, que vous êtes 

prévenant, mon amour. 

 

L'ABSOLU: Vous m'êtes plus chère et 

mélodieuse que les trompes de mes 

anges Eustache et Fallope, mon amour. 

 

NON-DITE: Mon amour! 

 

L'ABSOLU: M'amour! (il disparaît 

dans un Fiat) 

 

NON-DITE (les yeux levés en 

adoration): Deus in machina! 

 
(Suite en attente de l’Imprimatur 

 Sanctae Romanae Ecclesiae) 
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THEATRE 
 

Yann Lheureux 

La mort de Danton 
Théâtre de l’Elysée Lyon 

 

   Le 18ème siècle allemand est, du 

point de vue dramaturgique, l’un des 

plus riches et attachants, et pas 

seulement par la présence des deux 

génies de Weimar, Schiller et Goethe, 

mais aussi par celle de Lessing et  

Lenz, tous trempés dans la tempête 

romantico-classiciste, et surtout par 

celle, qui est peut-être la plus proche 

de notre sensibilité moderne, de 

George Büchner, que le typhus 

emporta à vingt quatre ans, laissant 

inachevée une œuvre théâtrale et 

littéraire (scientifique  peut-être aussi), 

dont La mort de Danton, Woyzech et la 

comédie Léonce et Lena restent 

comme témoins de sa qualité et de sa 

vigueur. Fondamental pour 

comprendre Büchner est l’essai publié 

en 1925 par Arnold Zweig, pour qui 

La mort de Danton est un poème avant 

d’être un chef d’œuvre théâtral. On 

devra attendre 1916 et Max Reinhart 

pour voir la pièce jouée, avant que 

Vilar ne la reprenne à son tour. Une 

jeune troupe lyonnaise, Le Bureau 

Ephémère vient de nous en donner une 

interprétation captivante. La salle de 

l’Elysée, vidée de fauteuils, a été 

transformée en espace rectangulaire 

par des tables, devant lesquelles sont 

assis sur des bancs les spectateurs, 

décor nu d’un tribunal révolutionnaire. 

Impliquer le public dans un drame, ce 

n’est pas nouveau, parfois on aimerait 

mieux se retrouver assis dans un 

confortable fauteuil, le jeu n’en 

souffrirait pas, mais l’interprétation est 

bien assurée et convaincante, très 

respectueuse de l’esprit du texte, et 

nous jette à la figure la violence de la 

révolution française, les motivations 

de ses protagonistes face à la fatalité et 

et l’aveugle destin des hommes. Yann 

Lheureux et ses comédiens ont 

parfaitement compris l’élan passionné 

et juvénile de Büchner, nourri à la 

source de la tragédie grecque et de son 

Shakespeare bien aimé. On peut 

signaler Mathieu Besnier, Estelle 

Clément-Bealem et un Raphaël Defour 

campant un Danton qui ne démérite 

pas, même confronté à de grands 

interprètes du cinéma et du théâtre 

ayant incarné ce personnage 

granguignolesque et hors norme. Mais 

l’ensemble de la troupe tient la preuve 

avec une cohérence exemplaire. 

Perspectives 
Shakespeare 

Cahiers Jean Vilar 
 

   Depuis cinq siècles Shakespeare est 

toujours notre contemporain, 

immense et inexplicable, parfois on 

est tenté de le croire un fantôme se 

baladant lui aussi sur le chemin de 

ronde du château d’Helsingor. On 

pourrait, si on voulait, se plonger 

dans l’hypothèse pas trop farfelue qui 

ferait de lui un humaniste sicilien 

émigré à Londres, plus que le 

modeste garçon “intermittent du 

spectacle” né a Stratford-on-Avon, ce 

qui ne changerait pas grand-chose à 

la grandeur de l’œuvre. Quoiqu’il en 

soit, les 130 pages de n.117 des 

Cahiers Jean Vilar nous proposent 

des perspectives et encore des 

perspectives pour essayer de cerner ce 

géant, ce formidable scrutateur de 

l’âme humaine qui ne cesse de nous 

interroger et de nous harceler, à 

travers  les rêves de Juliette et les 

cauchemars de Macbeth, la jalousie 

d’Othello et les  orages de la solitude 

et de la vieillesse de Lear, et les autres 

personnages sculptés dans des 

dizaines de pièces incomparables. La 

richesse de ce cahier est déjà dans les 

titres des nombreux essais: le sens de 

marche est vite donné par Vilar et 

Shakespeare, je t’aime moi non plus 

de Jacques Téphany, directeur de la 

rédaction et directeur délégué de La 

Maison Jean Vilar, qui n’a cessé dès 

sa fondation d’illustrer toutes les 

facettes du grand metteur en scène du 

Théâtre National Populaire et 

d’Avignon. Au centre de l’attention 

reste Hamlet, depuis cinq siècles 

inattingible et toujours en devenir, 

malgré les interprétations les études 

les créations théâtrales infinies et 

souvent discordantes, comme le met 

en évidence Michel Edwards, membre 

de l’Académie Française. Ce cahier  

en impose aussi par la reproduction 

de pages d’archives littéraires, 

jugements et propos de dizaines 

d’écrivains, de Gide à Claudel, de 

Goethe à Ernst Jones, par les affiches 

des 8 Hamlet joués à ce jour à 

Avignon. Foisonnant d’illustrations, 

Perspectives Shakespeare  offre un 

aperçu savant et populaire en même 

temps sur le génie anglais ( ?) et sa 

réception dans la culture française, il 

est en tout cas un instrument rare de 

connaissance et d’approfondissement 

sur la noblesse du théâtre.  

Cantami una poesia 

Toni et Peppe Servillo 
Nuits de Fourvière Lyon 

 

   En collaboration avec l’Institut 
Culturel Italien, l’édition 2014 des 

Nuits de Fourvière a présenté devant 

un public enthousiaste, en grande 

partie formé de spectateurs italiens et 

italianisants ou encore de passionnés 

de cinéma. l’un des spectacles les plus 

prenants de sa programmation, riche 

de la beauté d’un folklore qui prend sa 

source dans l’une des cultures 

populaires les plus fascinantes de 

l’Italie, la napolitaine, avec la saveur 

de sa langue inimitable que de grands 

écrivains et chansonniers ont élevée a 

un niveau littéraire exceptionnel, la 

diffusant dans le monde entier, parfois 

comme le symbole même de l’identité 

italienne tout court. Si Toni Servillo 

est certainement l’un des acteurs de 

cinéma dont la notoriété internationale, 

ces dernières années, s‘est accrue et 

imposée grâce à des films comme 

Gomorra ou La Grande Bellezza 

(Oscar 2014 du meilleur film 

étranger), il n’en est pas moins depuis 

longtemps une grande personnalité du 

théâtre italien à qui on doit, en tant que 

comédien et metteur en scène, la 

création de pièces de Molière, 

Marivaux et Goldoni et surtout de 

quelques uns de ses compatriotes, en 

particulier Raffaele Viviani, Enzo 

Moscato et le désormais mythique 

Eduardo De Filippo. En couple avec 

son frère Peppe, chanteur qui vante un 

enviable palmarès de succès (il a aussi 

décroché le grand prix du jury à un 

Festival de San Remo, le saint graal de 

la chanson italienne), par ses textes et 

interprétations, accompagnés du Solis 

String Quartet,  (Vincenzo Di Donna 

et Luigi Di Maio, violon, Gerardo 

Morrone, alto, Antonio Di Francia, 

violoncelle et guitare), Toni Servillo a 

interprété un vaste choix de poèmes et 

de chansons du répertorie napolitain 

du XX et XXI siècle. Le public, au-

delà de la force inventive du jeu et de 

la parfaite exécution musicale, a pu 

ainsi apprécier l’humanité sentimentale 

et colorée du tempérament napolitain, 

la philosophie optimiste d’un peuple 

jamais résigné devant la tragédie, et 

dans lequel la poésie est une dot du 

cœur et de l’âme, une inspiration 

naturelle, lumineuse comme son ciel et 

sa mer que le dieu Vésuve observe 

énigmatique. 
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GAZZETTA PELORITANA 
 

L’Orca e lo Squalo 
 

Da Stefano D’Arrigo  

a Vincenzo Nibali 
 

“Alla fine, con una decisione 

azzardata, mi sono imbarcato, solo 

passeggero, per Messina.” La 

citazione, tratta da una lettera di 

Nietzsche, è posta in limine della 

mia raccolta di poesie francesi 

Idylle de Messine (Lione, 1986), 

titolo anch’esso preso in prestito 

da un volumetto del filosofo 

tedesco, uno di quegli scrittori che 

hanno fatto colare due secoli 

d’inchiostro. Non è a causa di un 

terremoto, come quello del 1908, 

che l’ha devastata e ha decimato la 

quasi totalità dei suoi abitanti, che 

la mia città natale ritrova oggi una 

notorietà internazionale. 

All’incirca due anni fa, essa aveva 

scandalizzato il mondo politico 

italiano eleggendo come sindaco 

Renato Accorinti, un combattente 

della società civile non 

appartenente ad alcun partito, per 

porre fine a decenni di politici 

incapaci e corrotti, che l’hanno 

spogliata, nel silenzio complice e 

vile degli intellettuali (pseudo) e 

delle classi agiate, e d’una chiesa 

cattolica parassitaria. Certo, 

saremmo stati più felici se Messina 

avesse ritrovato la sua notorietà 

grazie per esempio al suo più 

grande scrittore, Stefano D’Arrigo, 

il cui capolavoro, Horcynus Orca, 

non ha nulla da invidiare 

all’Ulysse di Joyce per la sua 

struttura narrativa e l’invenzione 

linguistica, un libro immenso, una 

vera epopea dello Stretto. Forse 

questo avverrà un giorno. 

Nell’attesa, contentiamoci del 

vincitore del Giro di Francia, 

soprannominato Lo Squalo di 

Messina. In verità, non ci sono 

squali nello stretto, forse l’orca (u 

piscibistinu) e  soprattutto il nobile 

pescespada attraversano le acque 

di questo mitico braccio di mare. 

La serietà et la semplicità di Nibali 

hanno commosso i più scettici, 

sembra un campione pulito che ha 

forse assolto il ciclismo dalle  

accuse di doping. La sua città lo ha 

festeggiato al Teatro Vittorio 

Emanuele (sic, Messina ha qualche 

secolo di ritardi storici e culturali) 

e l’ha fatto sfilare lungo una pista 

ciclabile che per il momento non ci 

sentiamo di consigliare né ai 

ciclisti né ai pedoni.  

ULISSI E A SIRENA 
 

Ndria Genuvisi 
 

Ammatula chi-tti llisci e fai cannola 

a ciralacca mêi è assai putenti 

 

Ma tu ssi propriu nu fitusu 

ài i ricchj stuppati però cci senti. 

 

O gran facciazza i sola 

lassimi passari u strittu 

picchì ntô mê distini è scrittu 

ch’ài annari rittu rittu... 

 

ann’autru strittu. 

 

A nn’autru strittu sissignora! 

ma dov’Ecculi pusau i sô culonni 

senza dari ntisa a-vvuiàtri donni. 

 

Chi-ccaulu mi cunti, fimminatu? 

Jàvi vint’anni chi-tti peddi i casa 

e ora mi fai a-mmia u schfiatu 

mancu si-mm’avissi truvatu ntâ li fogni! 

 

Ma u vidi quantu si bbastasa 

ganzirota gnuranti chi-mmancu t’unzonni 

chiddru chi-mmaspetta all’autru munuu. 

Piddia già troppu tempu a Troia... 

 

A-mmia troia 

mmi dici chi-sugnu sirena 

c’un personali in salamoia 

bbeddra intra e bbeddra i fora? 

 

A voi finiri sta scena 

chi sta spuntannu ommai l’aurora? 

 

L’aurora spunta ripusata  

dû lettu unni l’amanti l’avia spaparacchjata 

mentri io Riggina dû gran Faru 

cu-ttia piddia a nuttata 

bbruttu ricchjunui e-pparularu! 
 

(da Tinnirizzi, Intilla 1993) 

 


