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Viali Ggiustra

Nuvuli liggeri
comu picciriddri
senza pinzeri
appress’ariddri.

E pumiriggiu
e tuttu quagghja
ntd sunnacchia.

Appena si vidi Riggiu
u Faru & na macchia
chi si squagghja.

Dommunu i lampiuni
dommunu i puttuni
dommi tuttu ‘u rriuni.

(Des nuages légers comme des
enfants insouciants derriére les
grillons.  Aprés  midi, tout
sommeille et s’évapore. A peine
voit-on la Calabre, Faro est une
tache qui se dissout. Dorment les
fanaux, dorment les entrées des
maisons, dort tout le quartier.)

Bagni Vittoria

Caitanu i0 vurria
chi tu e Pippinu
cu-mmia nni fittassimu
na bacca a piscaria.

E nu sciroccu duci
e zuccaratu
nni spincissi du faru
ntd nu scogghiu fatatu.

Si-ppoi avissimu cu nnui
Amalia Annamaria
e ddrautra figghjola di cui

tu cettu ti ricoddi
‘u mari nni laviria
i mutanni loddi.

(Ristrittizzi, Pungitopo, 1983)

(Taninu, j’aimerais que toi
Pippinu et moi nous louions une
barque aux pécheurs. Et qu’un
sirocco doux et sucré nous
emportat depuis le Faro vers un
écueil enchanté. Si nous avions
avec nous Amalia Annamaria et
cette autre fille dont certainement
tu te souviens, la mer nous laverait
les culottes sales.)
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Piazza Cairoli

Trimuliu i nuvuli nt6 celu
trimuliu T bbisola e cunniciuni
trimuliu 7 finestri e pissiani
trimuliu T canceddri nchiavaddrati
a terra sutt’é mé pedi trimulia.

E stranu chi mancu nu cristianu
nesci scantatu di puttuni.

Trimuliuni i mé mani
i mé iammi trimuliunu
e puru I’occhi e i rricchi trimuliunu
a mé testa tutta trimulia.

Com’¢ chi sulu i0
sintia u tirrimotu?
L’autri tutti suddi divintaru?

(Trémolo de nuages dans le ciel
trémolo de marches et corniches
trémolo de fenétres et jalousies
trémolo de grilles cadenassées,
tremble la terre sous mes pieds.
Etrange, personne ne sort des portails
terrorisé. Tremblent mes mains, mes
jambes tremblent et mes yeux et mes
oreilles aussi, ma téte tremble.
Comment se fait-il que moi seul ait
entendu le tremblement de terre? Les
autres sont tous devenus sourds ?)
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La Vallse d’Hollande

Elections européennes
Front de Gauche ou Front National

Meélanchon, Laurent, écoutez bien, camarades,

nous en avons marre du Parti Socialiste, ce
Parti de richards, de bourgeois aisés,
d’intellectualoides suceurs des mamelles
étatiques, nous en avons marre de la
multiplication des festivals, des biennales,
des subventions de n’importe quoi (au peuple
fétes et un plat de lentilles, c¢’était a peu pres
la devise des Bourbons de Naples!), des
parasites et des courtisans qui sont I’écran a
travers lequel le régime (dans I’alternance de
pseudo-gauchistes et de pseudo-droitistes)
regarde avec cynisme la misére des gens.

Nous vous demandons de vous battre, et de
I’écrire explicitement dans vos programmes
électoraux, pour:

1) desintégrer le Parti Socialiste
et PUMP ;

2) abolir le marché actionnaire ;

3) nationaliser (remboursements
seulement pour les petits
actionnaires) les banques, les
services publics bradés — eau,

gaz, électricité, téléphonie,
télévision, internet, poste,
transports.

Nous ne demandons pas la sortie de I’Europe
et de I’euro, mais qu’il soit démasqué le
Parlement européen-ombre au service des
lobbies occultes qui réglent I’esclavagisme
de I'immigration pour déstabiliser les pays
europeens et ceux de provenance, afin de
permettre aux capitalistes et aux financiers de
tout bord, avec la complicité des mafias
internationales, de continuer a faire leurs
sales affaires profitant de la faiblesse des
états nationaux.

Nous demandons I’abolition de I’'immunité
parlementaire, le smic (avec la gratitude des
citoyens) pour tous les élus, a n’importe quel
niveau de représentation institutionnelle.
Nous demandons des lois qui prévoient des
peines de prison a perpétuité pour les
trafiquants d’armes, de drogue, d’organes,
d’hommes de femmes et d’enfants et pour les
fonctionnaires et politiques corrompus ; le
rapatriement dans la ville natale ou de
derniére résidence (qu’elle soit en France
comme en d’autres pays) de tout type de
clochards paressant dans les espaces publics,
avec 1’obligation des maires de leurs villes de
les prendre en charge et les mettre en
condition de vivre dignement. Dix ans de
travaux forcés pour ceux qui n’obtemperent
pas et pour les maires (méme d’autres pays)
qui ne les inserent pas dans une intégration
virtuose.

Nous demandons la poursuite en justice de
Nicholas Sarkozy et de Bernard-Henri Lévy
pour crimes de guerre contre le peuple
libyen, et [I’impeachment de Frangois
Hollande pour I’agression a Mali et Tchad.

Ce programme (non exhaustif, nous
avons expurgé les points trop
radicaux) peut servir de base de
discussion entre vous et nous.

Dites-nous clairement, Laurent et
Mélanchon, si vous voulez débattre
sur ces points programmatiques,
pour empécher, en vrais fréres et
camarades, que notre éame de
gauche signe un pacte avec le diable
aux prochaines élections
européennes.



Firenzeide

Giovani italiani, o fate la rivoluzione o kaputt

Ancora una volta, 1’Italia soccombe al
fascino delle strombazzature. 1l problema é che
non si sa su cosa e con quali strumenti di
comprensione del reale bisogna agire, tanto i
partiti sono ormai delle escrescenze flautolenti,
senza visione e prospettive. Come in tutta
I’Europa, I’Italia s’¢ consegnata mani e piedi a un
capitalismo selvaggio, sopranazionale, planetario,
diretto da uomini che agiscono nell’ombra. Il
tutto controllato da lobbies occulte trasnazionali
di finanzieri e affaristi cinici ed egoisti. Che
guesta strutturazione della societd umana abbia
aggravato inefficienze e storture, ingiustie e
diseguaglianze tra gli stati e all’interno dei

singoli paesi, ¢ ormai di una evidenza
lapalissiana. Incalcolabili i danni collaterali;
centinaia di migliaia di morti attraverso

aggressioni criminali a paesi e culture refrattari:
come in lrak, in Afaghanistan, in Libia e Siria,
con il pretesto di combattere un terrorismo
inesistente, 0 meglio esistente perché inventato a
tavolino dai mercanti di armi dei principali paesi
occidentali. In questo contesto, Commissione e
Parlamento europei sono docili strumenti al
servizio di queste forze occulte, che agiscono in
complicita.  con  sofisticate  organizzazioni
mafiose, che ormai da decenni gestiscono gli
spostamenti massicci di immigrati, destinati a
diventare forza lavoro a basso prezzo o
delinquenti in grado di tenere in continua
fibrillazione i paesi ospitanti. L’Italia paga lo
scotto pit duro avendo da tempo mafie e potenti
servizi segreti stranieri infiltrato e corrotto
I’intero apparato statale e i servizi pubblici. La
fine delle ideologie e la capitolazione dei partiti
di sinistra, attuate con un lento processo di
mutazioni da dirigenti spesso riciclatisi in
scrittori e conferenzieri profumatamente pagati
nelle ricche fondazioni universitarie americane,
sta portando il paese al fallimento per
I’incontrollabilita del suo debito pubblico,
risultato di decennali ladronerie impunite e
trucchi borsistici, per la svendita ai privati dei
servizi essenziali e la presa a carico di milioni
d’immigrati con il dispendio di enormi risorse per
facilitare I’arrivo di gommoni e barconi (con finte
e superficiali denunce di rari scafisti), la gestione
caritativo-mafiosa dei centri d’accoglienza,
I’accesso alla sanita e agli assegni familiari, le

case popolari anche a scapito delle famiglie
italiane. Une fetta importante della ricchezza
nazionale ¢ partita all’estero 0 € stata riciclata nel
mercato parallelo della droga della prostituizone
e del traffico di esseri umani, gli immigrati piu
intraprendenti avendo creato delle struture
mafiose che hanno ormai rimpiazzato quelle
tradizionali. Dopo decenni di corruzione
generalizzata o nel migliore dei casi di buonismo
politico, 1’Ttalia si trova oggi a fare i conti con
strati di popolazione ridotti in miseria, con
milioni di giovani senza lavoro e senza futuro.
Mentre la ricchezza si concentra in poche mani,
sporche di sangue, dei complici silenziosi di
quelle strutture sovanazionali che cercano di
dirigere il mondo rincretinendo e robottizzando
gli esseri umani, poverta e disoccupazione
diventano strumenti di un preciso disegno di
assoggettamento. Partiti politici e sindacati,
burocratici e personalizzati, subiscono le linee
direttive del Parlamento europeo (non quello
eletto che non conta niente, ma quello ombra che
si & solidamente installato a Bruxelles).
L’obiettivo di questo Parlamento ombra € di
svuotare di potere gli stati nazionali, per rendere
fragili e indifesi i cittadini contro gli attacchi del
capitalismo globale, quando invece sarebbe
necessario la rinazionalizzazione dei servizi
essenziali (banche, luce, gas, acqua, telefoni,
televisioni, internet), cioé tutto quello che oggi
rapporta grosso e che é stato svenduto alle
lobbies mafiose per un piatto di lenticchie. E mai
possibile, giovani italiani, che siate
definitivamente cloroformizzati dai messia del
liberalismo? Sino a quando continuerete a
masturbarvi con smartofoni, face-book twitter e
megaconcerti  di  canzonettisti  miliardari?
Possibile che nessuno vi aiuti a capire che tra non
molto vi ritroverete schiavi in un paese da terzo
mondo, e per di piu etnicamente sopraffatti, data
la vostra sterilita spermatica crescente? Voi non
avete pit molto tempo davanti a voi per rivoltarvi
e denapolitanizzare (liberarlo dalle camorre) il
paese. Non fatevi incantare dalle sirenette di
Renzi, che certo, ironia della storia, sono piu
graziose di quelle berlusconette ormai avvizzite
che il simpatico farabutto metteva in prima linea,
per esaltare la giovinezza delle sue suffragette...
Giovinezza, primavera di bellezza.



Quand Belvédere disait des conneries

Pour en finir avec les intermittents du spectacle
(paru dans le numéro 39, 1997, série imprimée, ici légérement revu)

En général, quand on visite un zoo, on réussit a s'orienter
dans la brousse artificielle grace aux panneaux qui donnent
les noms communs et savants et la provenance des animaux
mis en cage par l'autre animal, autrement encagé, qu'on
appelle homme. Il n'en va pas ainsi pour les intermittents du
spectacle, car cette faune n'a pas trouvé jusqu'ici son Buffon.
Tout y est classé péle-méle: les grands, les petits et les bébés
metteurs en scéne, les comédiens, les sous-comédiens, les
soi-disant comédiens, les aspirants comédiens, les
comédiens-auteurs-adaptateurs (I'espece la plus pernicieuse
du théatre francais), les techniciens (lumiéristes,
machinistes, garagistes, caméristes, logistes, anabaptistes,
lacryma-christi, etc.), les musicopathes, les slamistes, les
surfeurs déhanchées des banlieues, et on arréte 13, autrement
il faudrait mille pages et vingt-deux annexes, outre le 8 et le
10, pour un classement toujours approximatif.

La particularité des intermittents du spectacle, dans un pays
ou la supercherie capitaliste et la traitrise social-démocrate
ont violenté le contrat social et les droits des travailleurs,
vient du fait qu'ils militent pour I'étatisation de la création,
dont ils croient étre les garants tandis qu’ils en sont
seulement les inter/tétants. A quel titre et au nom de quoi, du
moment que I'Etat a pratiquement bradé tous les services
publics, dans l'insouciance de ses administrés qui en payent
de plus en plus le prix? Au nom d'une mythologie de
I'engagement de gauche, que la gauche a trahi depuis
Mitterrand, un macroscopique exemple de mystification
culturelle et politique.

C'est pourquoi celui des intermittents parait un combat
d'arriere-garde, pour conserver des privileges qui (on le sait)
ne sont des privileges que pour une minorité, tandis que
pour la majorité, hélas, il s’agit de la survie existentielle, si
on n’est pas capables de se trouver un autre métier.
Seulement, voila, la profession a champignonné grace a
I’invention quotidienne de manifestations et de festivals a
chier, arrosés par les pouvoirs publics, selon une conception
minimaliste qu'ont de l'art et de la création les politiques
aliénées par la folie médiatique et informatique. N'a-t-on pas
entendu, parfois, parmi les slogans des intermittents, qu'il
n'y aurait plus de pub et de séries a la télé sans eux? Il
suffirait de cela pour souscrire a leur solution finale! Au
contraire, nous sommes peinés de ce qui se passe, car a
I'égard de cette jungle bariolée nous ressentons une
solidarité de classe (eh, oui, nous n'avons pas peur des mots
démodés). Quoiqu'il en soit, en attendant Godot, comment
sauver les bons comédiens, les bons techniciens et les bons
musiciens, c'est-a-dire un patrimoine artistique qu'il serait
honteux de larguer, méme pour un pays en pleine
déconfiture morale, sociale et culturelle?

Selon nous, toutes les professions du spectacle devraient
s'exercer dans des structures réelles. On est musicien, &
partir du fait qu'on joue de la musique dans des lieux qui
payent, tout comme on est écrivain dans la mesure ou l'on
trouve des éditeurs qui publient (méme si, souvent, les bons
écrivains sont ceux que les éditeurs ne publient pas); et on
est évidemment comédien a partir du moment ou I'on joue
dans des théatres qui payent correctement et sans truquer les
cachets. Le reste est amateurisme (une noble chose), ou
démagogie et clientélisme politique.

Et la création alors, voila s'écrier les suffragettes intéressées
qui pestiferent dans les institutions culturelles? Quel gros

mot biblique, typiquement francais! Eh bien, les créateurs,
ceux qui ont envie de défier et de se défier dans la recherche
artistique, ceux qui, a la fin, doivent assurer la reléve et le
renouveau, qu'ils en fassent au début les frais de leurs choix!
Qu'ils aillent travailler aux PTT, aux Impéts, dans les usines,
n'importe ou pour s'alimenter, et qu'ils préparent dans les
caves leurs coups de gueules, pour les jouer sur les places,
avant de mdrir le droit de rentrer dans une logique
institutionnelle ou faire mieux - ou pire, comme il se passe
le plus souvent. Car aujourd’hui la confusion est extréme et
la sélection des vraies valeurs aléatoire et au gré d’une
multitude de petits fonctionnaires qui posent en intellectuels
avertis et dont 1’ignorance est souvent la clé de leur succes.
Pour démystifier, comme dirait Gombrowicz, le cuculisme
ambiant, il faudrait démanteler le systeme corrupteur en
place. Pour ce qui est du spectacle vivant par exemple, les
théatres publics devraient étre dirigés par des compagnies
solidement structurées, deux par lieu, une officielle, l'autre
de jeunes, quelque chose de pareil de ce qui se passe au TNP
de Villeurbanne (je ne les aime pas, a part 1’attachée de
presse, mais je dois reconnaitre que c’est I’exemple le plus
proche de ma vision des choses). Les structures polyvalentes
pourraient accueillir une ou deux compagnies "amateurs"
par saison, a tour de role, évitant les incrustations fétides. Il
va de soi que dans les lieux subventionnés on devrait
défendre a ceux qui les dirigent de programmer des piéces
dont ils seraient les auteurs ou les adaptateurs. Car c'est une
belle prétention que le contribuable assure un statut a des
comédiens qui en profitent (dans les longues périodes de
chdmage indemnisé) pour s'improviser des Moliere et faire
éjaculer avec des adaptations de n'importe quoi un public au
fond ciblé, des bobs le plus souvent, le public populaire
n’ayant pas de liens avec ce monde autoréférentiel.

Nous demandons une révolution culturelle.  Nous
demandons gu'on redonne le théatre aux auteurs, aux auteurs
de théatre qui soient aussi des écrivains avec une Véritable
ceuvre littéraire a leur compte et qui écrivent de vraies pieces
de théétre. De tout ce qui a été protégé ces derniéres années
(souvent des conneries, que déja Pirandello ridiculisait dans
Ce soir on improvise et dans ses essais, tout comme le juif
Kafka lorsqu'il se moquait du théatre juivisant) ne restera
que le cauchemar de créateurs d'un opportunisme écceurant,
qui le plus souvent se soustraient lachement au débat et a la
confrontation. Cela vaut aussi dans d’autres domaines
artistiques ou littéraires. Une bonne partie de ces nobles
ames se plaisent encore aujourd’hui dans leurs tanieres
dorées jusqu’a en oublier leurs différences artistiques. En
fait, c'est a leur baronnies qu'ils pensent, pas aux clochards
de ce pays.

Il ne faut pas tomber dans le piege, cependant. Les petits
intermittents n'ont rien & voir avec ¢a: pour eux, pour tous
ceux qui sont a ce jour recensés comme tels, certes, il faut
une solution honorable. Mais le futur doit étre envisagé
autrement. Si assistanat (ou reconnaissance de mérites et
utilité publique) il doit y avoir, cela vaut aussi pour les
travailleurs abandonnés a I’arbitre des lobbies financieres
internationales. Que les intermittents descendent dans les
rues pour la répartition égalitaire de la richesse, et non pas
pour leur statut. Autrement, ils continueront a étre les
bouffons des rois et a se battre pour les miettes qui tombent
des banquets luculliens des puissants.




LA VIE DE PAROISSE

Andrea Genovese
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Création : Carré 30, Lyon, 1996,
mise en scene de Pierre Bianco.

Acte PREMIER
Voir la scéne | dans le numéro 28

Scene Il
(dites, Echo)

ABEILLESSE: Monsieur, comment
0sez-vous pénétrer dans ce nid
d'amour sacré, sans vous faire
annoncer? Ne vous a-t-on jamais parlé
des préliminaires et des bonnes
maniéres qui sont censées précéder
toute introduction dans un lieu de
cléture?

ECHO: Madame, veuillez pardonner a
un clerc maladroite d'avoir enfilé le
couloir secret pour venir. Quand vous
saurez l'urgence qui me pousse, vous
ne pourrez que m'absoudre au nom de
la rose.

ABEILLESSE: Comme si on ne vous
connaissait pas! Il suffit qu'une ceuvre
soit ouverte, pour que vous y placiez
votre pendule.

ESMERALDA: Sainte Mere, le
pendule miraculeux de Foucault, le
chef-lieu d’Umberto Eco !

ABEILLESSE: Personne n'a demandé
votre avis.

ECHO: Le vis-a-vis de cette jeune
personne, madame, me  parait
lumineux comme un clair de lune.

ABEILLESSE: Votre écosystéeme se
passera de la lune de cette fille
malheureuse, dont I'esprit est troublé
par la vision d'abominables pratiques
de sodomification et porcellerie.

ESMERALDA: Hélas, monsieur
I'Echo, j'étais penchée sur les valences
de l'insignifiant dans la littérature et le
théatre de notre paroisse, quand

derriere moi un phénomeéne troublant
mes régles... établies... se produisit!

ABEILLESSE: Vous n'en direz pas
plus, Esméralda! C'est a I'Abbé Louise
de recueillir les prémices de votre
bouche... indignée.

ECHO: Bouchon de moine, c'est une
sacrée affaire!

ABEILLESSE: Monsieur, on en est
encore a votre pénétration impromptue
et je ne voudrais pas qu'elle se terminat
par une interruption cogitale.

ECHO: Jespére gque vous ne me
tiendrez pas rigueur, madame, si je me
suis présenté par des entrailles non
canoniques. Si je l'ai fait, c'est parce
que je vous apporte la Bonne
Nouvelle: la Direction du Saint
Réceptacle vient d'accorder I'aide pour
vous monter.

ABEILLESSE: Dieu soit loupé! On
consent enfin que je sois montée dans
le théatre de ma ruche abbatiale?

ECHO: Ce nest que e
commencement, madame. Ensuite
vous serez montée partout ou vous le
désirerez.

ESMERALDA: Jexprime le sujet de
faire partie du chasting. Je suis une
comédienne comblée de tous cotés.

ECHO: En effet, votre maniement de
la langue sur nos planches, de I'angélus
du soir a I'angélus de l'aube, a bonne
presse, et je m'en félicite avec vous...
Jolie fleur que vous portez & votre
boutonniére!

ESMERALDA: C'est une
chévrefeuille de rose, monsieur I'Echo.

ECHO: Vraiment jolie!l... Mais je vous
prie de bien vouloir me pardonner,
madame I'Abeillesse, il faut que je me
retire. Jai d'autres devoirs a remplir
dans la maison et je dois communiquer
a4 [I'Ecclésiaste aussi la Bonne
Nouvelle. A bient6t. (il sort)

ABEILLESSE: Ma rosiére, tu auras
une partie fine dans la piéce, a coté de
ma niéce. Va, va t'habiller comme il
convient, pour rencontrer I'Abbé
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Louise. On ne souffrira plus longtemps
que le Siculoidés pervertisse la vie
cultuelle de la paroisse.

ESMERALDA: Ainsi soit-elle! (elle
sort)
Scene 11
(dite, Non-Dite, Bénédicte)

NON-DITE: Madame I'Abeillesse, la
dite Bénédicte vous demande un
entre/tiens! Elle déclare étre la page du
Poete Siculoide et mere-porteuse d'un
massage.

ABEILLESSE: Mon Pieu, encore une
page de ce damné? Ne pouvez-vous
pas l'effeuiller, Non-Dite? Je suis
tellement occupée.

NON-DITE: Non, madame, elle est
bien collée et ne se livrera qu'a vous.

ABEILLESSE: Amenez-la ici, alors,
tout pres de la lumiére célestine.

NON-DITE: Entrez, Bénédicte,
madame I'Abeillesse vous délira.

BENEDICTE (ton épique, elle parle
comme le cheeur dans une tragédie
grecque): Bien qu'au-dela des spheres
et des croupes, tournoyant dans les
espaces cultuels de la paroisse, se
dessine I'ambitieux projet du Prince
Adjoint, illuminé par la lamproie
resplendissante dans les couillisses
d'Etat de I'Etre, bien que tout ce qu'ici
dessus disais-je, mon maitre, madame
I'Abeillesse, me charge de signes et de
déférents, au cas ou vous voudriez en
venir a une solution pacifique du
différend océanique qui vous oppose.

ABEILLESSE: C'est trop tard.
BENEDICTE: Quelle heure est-il?
NON-DITE: Six heures et quart.

BENEDICTE: Merde, jai oublié¢ de
faire mes courses.

NON-DITE: Nous  avons un
supermarché virginal au rez de-croiseé.

ABEILLESSE: Vous y pourrez acheter
des indulgences, si vous abandonnez le
faux prophéte et reconnaissez ma
sainte écriture.



BENEDICTE: Ma foi, madame, bien
que ma fidélité soit a toute épreuve,
j'accepte votre offre. A vrai dire, le
Poete Siculoide est incongrouillant
méme pour ses pages qu'il continue a
enfiler l'une sur l'autre, sans prendre
soin de les limer comme il faut. Nous,
ses pauvres pagettes, souvent nous
nous interrogeons sur le pourquoi de
son acharnement dans la pagination. Il
y a trois semaines, jai été obligée
d'envoyer mes enfants en colonie de
vacances, par peur qu'il ne trafique
avec Méphistons...phelés. Malédicte,
qui est ma page suivante, en a déja eu
pour ses fresques et ses frasques. J'en
ai honte moi, innocente émissaire,
maintes fois tentée de me jeter dans le
fleuve pour ne pas avoir a rougir
devant les esprits épurés de notre
paroisse dépurée.

ABEILLESSE: Comme vous rassasiez
mon ame, chair enfant! Venez, venez
dans mon bouilloir. Vous humerez les
bonnes odeurs qui s'en dégagent, et je
vous ferai goQter aux douceurs de ma
table ... de travail. (elles sortent)

Scéne IV
(la dite Non-Dite, I'Absolu)

NON-DITE: Qui étes-vous, monsieur?

L'ABSOLU:  Marie-Sauveur  Qui
Quéte, baron de I'Absolu.

NON-DITE: Avez-vous un rendez-
vous-vous avec madame I'Abeillesse?

L'ABSOLU: N'en dites plus...

NON-DITE: Non-Dite, vous

Servir, monsieur.

pour

L'ABSOLU: Je vous sais, Non-Dite, je
vous connais. C'est pour vous que je
suis ici. Je vous quéte depuis I'Eternité.

NON-DITE: Vous me guettez?

L'ABSOLU: Oui, Non Dite. En vous
visionnant dans les profondeurs de
mon Etre, je me suis épris de vous.
Vous étes la cible de ma quéte, ma
quétitude.

NON-DITE: Je suis confuse et
circoncise, baron, pardonnez-moi mon
émoi. Comment? Tandis que dans une
quéte pantagraalique, les esprits les
plus éthirés de la paroisse vers vous se
penchent, vous, Grand Tarzan de
I'Infini, vous guettez moi, novice
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simplette, qui n'a pas encore fait ses
emplettes de coiffes et de voilettes?

L'ABSOLU: Vous
pleine, Non Dite.

étes de gréce

NON-DITE: Flatteur!

L'ABSOLU: Non, jai enquétété sur
votre compte et je sais de quoi je parle.

NON-DITE: Vos paroles, baron, ont
pour moi le parfum du benzoin.

L'ABSOLU: C'est votre essence qui
embaume les espaces sidéraux. Votre
regard pudique et racinien fait baisser
méme le prix du pétrole.

NON-DITE: Il y a toujours eu, dans
les minguettes périphériques du Mont
Moi, des voix mystérieuses de galaxies
et de quasars. Mais je croyais qu'elles
me venaient du Centre National des
Nonnettes.

L'ABSOLU: Par la voie hexagonale,
oui, car les plus spirituels de mes
quétants siégent en ce haut consistoire,
dans un couloir en forme d'uternelle
agape.

NON-DITE: Jétais prédestinée: je suis
née a Gap.

L'ABSOLU: C'est un gap
technologique, pas un handigap.

NON-DITE: Non digna sum,
Dominique! Je n'étais pas digne que
vous  m'apparassassiez.  Pourquoi
m'avoir choisie?

L'ABSOLU: Les coups de pokceur de
I'Absolu ne se commandent pas.

NON-DITE: Vous étes le trou noir qui
m'aveugle.

L'ABSOLU: Oui, Non Dite, vous étes
prise en aveuglette, mais dans un puits
de lumiere. Tous ces rayons
conviergent dans le Grand Livre du
Réel Absent, qu'un coup de queue
n'abolira jamais.

NON-DITE: Je me suis toujours
nourrie de mallarmelade.

L'ABSOLU: N'oubliez pas, Non-Dite:
vous étes mon Elue. Je dois m'absenter
quelques siécles mais le manque de ma
présence sera le plein de votre vide. Je
vous laisse en souvenir ce DVD qui
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bientdt sera diffusé par I'Antenniste de
votre paroisse. Visionnez-moi, en
attendant mon retour. (il disparait dans
un Fiat)

NON-DITE (& genoux): O merveille
des merveilles! O mon Fantémas!...
(elle voit I'Abeillesse et Bénédicte sur
le pas de la porte) Oh, I'étourdie que
je suis: j'ai laissé tomber ma tirelire!

Scéne V
(dite, I'Abeillesse, le Dauphin)

ABEILLESSE : Vous ici, monsieur le
Dauphin du Prince Adjoint? Quel
poéme vous am ene?

DAUPHIN: Le danger mortel qui
menace la poésie, madame. Notre
Prince Adjoint vient de lancer
I'anathéme contre un vers qui se cache
dans la pomme de nos poémes.

ABEILLESSE: Oui, un hérotique
sémantique et fanatique!

NON-DITE: Diurétique et
mélanculique!

ABEILLESSE: Taisez-vous! Monsieur
le Dauphin peut se passer de vos
commentaires.

DAUPHIN: Hélas, madame, toute
notre poémonie - selon I'heureuse
expression du Prince Adjoint - est
souillée par des exhalations d'origine
siculesque! Mais n'en parlons plus et
permettez-moi de vous lire un poéme
que j'ai composté cette nuit:

Dans I'eau que mon absence trempe
s'agence la lumiere d'ombres
("lumiére d'ombres! lumiere d'ombres!",
a part admiratif de Non-Dite)
ou s'annonce a la rosée
le haut lieu de votre errance
("errance! errance!", écho de Non-Dite)

Dans les rochers les oiseaux
se masquent (gazouillements)
pour un défilé d'éternité
assombrissant les dociles membranes...
(petit éclat de rire de Non-Dite
et regard sévére de I'Abeillesse)
de l'aurore boréale.
(boréale! Non-Dite applaudit)

NON-DITE: Votre poéme, monsieur le
Dauphin, a lui seul vaut les "Soixante-
neuf connets et une connasse”, le
dernier recueil du Poéte Siculicien
publié aux Editions du Diable.



ABEILLESSE: Belle  prestation,
vraiment, monsieur le Dauphin, je
vous félicite... Mais vous aviez peut-
étre  dautres choses a me
communiquer.

DAUPHIN: Oui, madame. Justement,
en théme de communication, des vides
sont a combler: je viens d'étre chargé
de mission par le Prince Adjoint, en
vue de fonder une maison d'édition
paroissiale et d'instaurer ainsi un
Climax International.

ABEILLESSE: Si vous fondez cette
maison aux frais du contribuable,
monsieur le Dauphin, ma dramaturgie
vous est acquise. Mais n'oubliez pas
non plus monsieur Echo, dont I'ceuvre
ouverte se préte a tout projet éditorial.

DAUPHIN: Honni soit qui mal y
pense, madame. Italianisant dans notre
paroisse, monsieur Echo représente ici
la Sainte Eglise Poétique de la pénis-
insule. 1l ne fait de cette maniére
qu'exalter notre propre
presqu'ilienneté.

ABEILLESSE: Monsieur le Dauphin,
votre visite inattendue mais si agrégée
mérite un autre beaujolais poeme.
Venez, vous aussi ma fille, allons boire
a notre Rhonessance! (ils sortent)

Scéne VI ]
(pas de dits, Esmeralda, Echo)

ESMERALDA: Monsieur de la
Pendule, je suis Honorée de la Grande
Cote... de popularité, que vous avez
acquise en traduisant la progéniture de
nos ancétres de la pénis-insule.

ECHO: Les grands poétes que j'ai
transférés sur papier verglacé... entre
autres, le grand Bobo et son disciple
Nana Bobo... n'en diraient pas plus que
vous.

ESMERALDA: Votre transfert de
Nana Bobo dans notre maternelle est
devenu mon livre de chevet.

ECHO: Nana Bobo est l'un de ces
poetes qui ont endormi des centaines
de jeunes comédiennes inspirées.

ESMERALDA: Ah, monsieur I'Echo,
cela a été de toujours le réve de ma vie
que de pouvoir m'endormir sur le sein
d'un vrai poete endormeleur, comme
vous et Nana Bobo!
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(Dans les couillisses, un chant
d'amour fredonné. Cela déstabilise un
moment les deux personnages.
Esméralda fait un geste d'amoureuse
dépitée qui signifie a peu pres: Tu ne
m'auras plus avec tes chansonnettes!)

ECHO: Voyez, mademoiselle, les
grands poétes comme moi et Nana
Bobo ne s'endorment jamais. On a trop
de transferts par la téte.

ESMERALDA: Vous me tristounetez
un peu, monsieur de la Pendule, mais
je comprends qu'une vie de grand
poéte comporte bien des sacrifices et
des dédicaces.

ECHO: Justement, je pourrai vous
dédicacer mes ceuvres ouvertes a tous
vents et marées ce soir au Salon
Nautique, dans notre  Aquarium
Paroissial.  Le  Prince  Adjoint
s’honorera lui-méme de sa présence.

ESMERALDA: Mince alors, quelle
heureuse correspondance!

ECHO : Pardon?

ESMERALDA: Mon tonton, qui a le
pied marin, hier m'avait embobiné
quelque chose au sujet de ce Salon
Nautique. Le Maire doit y faire une
déclaration solennelle. Il parait qu’un
ancien Prince Adjoint avait fait
ensevelir au Rusée des Pierres deux
grosses balles sculptées au Parmesan.
L’actuel Prince Adjoint pense qu’il est
temps de les reporter en surface pour
assaisonner un obélisque en forme de
spaghetti, a I’occasion de
I’hivernissage de la  prochaine
Biennale d’Art Contemporain.

ECHO: Jignorais ce détail qui risque
de mettre en bas-relief la primatiale de
ma présence dans le paysage. Ne
trouvez-vous pas que le Prince Adjoint
se barc-améne parfois avec un peu trop
de désinvolture.

ESMERALDA: Tout le monde
s'accorde a dire qu'il rame parfaitement
a contre-courant.

ECHO: Parlez-en avec les pénichiers.
Les pénichiers ne partagent pas votre
longue-vue. Non, non, je ne voudrais
pas qu'il prenne le mauvais cap.

ESMERALDA: Monsieur I'Echo, du
moment que vous étes la, puis-je vous

demander votre opiniatreté sur une
délicate question littéraire, vous qui
étes transferteur d'écrivains halogénes
de la pénis-insule?

ECHO: Sémiologisez: je me ferai un
plaisir de vous enluminer.

ESMERALDA: Vous voyez, madame
I'Abeillesse veut que je testicule contre
le Poéte Siculoimane. Il est vrai qu'il
m'en a fait baver, mais en somme est-il
vraiment coupable d'attentats aux
bonnes meceurs poétiques?

ECHO: Pour une question, c'en est
une! Examinons les fées. Planchons!
Bataillons ! VVotre Poéte Siculatre, a ce
que j'en sais, manigance une poétique
du trop plein, en polémique contre
ceux qui, dans son esprit dévoyé, en
pratiqueraient une du trop vide. De
par-dessus les marchés, qu'il survole
d'un air de provocation extrémement
désagréable, il se transfére tout seul,
du sicillesque a notre malherbique, et

de notre malherbigue a son
protogallique. Ergo, il attente aux
bonnes meeurs poétiques

paroixystiques.

ESMERALDA: Au cas ou le Siculatre
serait condamné, est-ce que Vous
pourriez m'indiquer, monsieur de la
Pendule, un bon poéte autochtonique
de chez nous, sur le sein duquel je
pourrais m'endormeler?

ECHO: Voyons, voyons! Il est si
difficile de trouver quelqu'un & mon
auteur... Essayez Nana Bobin et
Charles d’Orléans. Ce sont tres fins,
tres aériens, quasi insubmersibles.

(suite en attente de l'imprimatur
Sanctae Romanae Ecclesiae)

Ou ? Quand?

Revenir a [’tlot
il y a longtemps
qu 'un dieu nous a pris
sur ses ailes

poussés trop loin
dans la quéte
d’une syntaxe écailleuse

(A.G., Les Nonnes d’Europe,
Lyon, 1986)



O mia bela Madunina
Andrea Genovese

Qui é passato un vento
che la chiara geometria
delle cose ha dissipato.

Sull’argilla crepata

il morso della sete

’arancia incastonata

miraggi della storia cancellati.

Asettiche giornate

e poveri stampi umani
fabbricati uguali

da millenni.

Quali fasti e nefasti
puo scolpire la pietra
che invettive alla melma
puo rubare

il cammello tremolante

che s’annuncia in un cerchio
incandescente come una palla
che macina bandiere?

quale deserto

di pensieri truculenti
forbiciata rovinosa
cicatrice netta?

Comizianti tribuni
della plebe scilinguagnoli
canori scioglilingua

a leccare ferite
si continua.

(Bestidiario, Scheiwiller, Milano 1977)

Con la sola milanese autoctona

che si era data

senza pudore e senza reticenze

sono stato un tantinet vigliacco
perché io che parlavo tanto

senza una parola

neanche in esperanto

ospite ingrato un giorno son sparito.

Impegnata a modo suo nel partito
voleva che smettessi quella smania
d’intervenire ad ogni riunione
invece di spettogolare in cerchi stretti
e fare una carriera supponente
scegliendo una corrente

diciamo di pensiero

Napolitano Cossiga o Pajetta
Cervetti

Terzi

0 Borghini

e altri minori benlinguisti meneghini.

La fissazione della fica

mi giocava con le donne brutti tiri
talvolta per una gelosia sicula
ossessiva

che manco la Santuzza su di giri
al Turiddu di Mascagni.

Vaca putanga

guesti miei sono retrospettivi lagni.
Spero che il paziente lettore
abbia capito che la mia

via italiana alla rivoluzione

era solo una gaddiana cognizione
del dolore.

(inedito 2013)



Livres

Bérénice 34-44 d’Isabelle Stibbe

La guerre de Troie
a Caffiche de la Comédie Francaise

« Elle partit par le convoi n.66. Elle ne connaitra pas Jean Vilar. »

Ce sont les derniéeres phrases (si on exclue le bref épilogue) de Bérénice 34-44
d’Isabelle Stibbe, un roman tendre et cruel entre fiction et réalité, les deux
numéros du titre se rapportant a la décennie la plus tragique du siecle dernier.
Les ravages de la deuxiéme guerre mondiale et, dans son contexte le détail du
génocide juif, revivent dans un personnage fictif (tellement vrai dans son
invraisemblance) qui brile sa vie passionnée aux cdtés de personnages bien
réels, ressuscités et racontés dans leur essentialité humaine et artistique. Car il
s’agit de comédiens pour la plupart et pas des moindres, des sociétaires et
pensionnaires de la Comédie Francaise ou Bérénice de Ligniéres (nom
d’emprunt cachant 1’origine juive de 1’héroine du roman) est admise tres jeune,
en se taillant par une volonté de fer une renommée de grande tragédienne.
Isabelle Stibbe, qui a été entre autres responsable des publications de la plus
célébre et sacrée (au-deld des amours et des haines) institution de France, a
puisé dans son expérience et dans une riche documentation le portrait de cette
Bérénice, qui a travers son regard de star insouciante d’abord et de femme
humiliée et blessée ensuite nous plonge dans I’histoire tourmentée de la
Comédie Frangaise avant et pendant ’occupation allemande. La romanciere
montre une finesse d’approche extraordinaire aux événements grands et petits,
exaltants ou mesquins, jusqu’a la collaboration imposée & Copeau et a 1’éviction
des comédiens juifs. En vérité Isabelle Stibbe ne nous apporte pas un regard
historiquement original, on comprend vite ou elle va nous mener. Par contre, la
richesse de I’écriture est telle qu’elle nous plonge dans la grande histoire a
travers les événements vécus par la protagoniste, qui est un personnage idéal
mais humainement sculpté. Car Bérénice au fond est I’idéal d’un métier qui
demande parfois une dévotion quasi religieuse, et que la brutalité de I’histoire,
son épée de Damoclés suspendue, se plait a déstabiliser ou détruire. Bérénice est
presque une nonne par ses épousailles aveugles avec le théatre, elle incarne
d’une quelque maniére le paradoxe du comédien dans sa rigueur et sa légéreté.
Répudiée, a cause de cette inconvenante passion juvénile, par son pere et sa
mere, de pauvres juifs comme on peut en rencontrer dans Albert Cohen et autres
écrivains, elle qui n’a pas voulu étre juive, en payera le prix lourd de la fatalité.
C’est la mere, dans un monologue qui ne refuserait pas la plume d’un Joyce, a
nous éclairer sur la fille et sur elle méme : »Pourquoi c’est toujours compliqué
ici ? Dans les autres familles c¢’est plus simple, les enfants sont gentils avec
leurs parents, respectueux, Bérénice n’écoute rien, elle n’en fait qu’a sa téte,
moi je ne répondais pas comme ¢a a mes parents, quand ma mére me parlait je
faisais pipi dans ma culotte tellemenz j ’avais peur». Sa lucidité volontariste, sa
passion effrénée pour sa vocation, portera Bérénice a cotoyer, parfois a juger,
les Jouvet, les Copeau, les Baty, les Dullin, les Barrault, Madeleine Renaud,
Béatrice Bretty et tant d’autres, esquissés par la romanciere souvent avec une
délicate ironie, tout en sauvegardant leur authenticité humaine. C’est du théatre
dans le théatre, c’est les amours les hystéries les jalousies les dénonciations
haineuses la sublimation de chacun et de chacune dans le jeu, le Roman en
somme de la Maison de Moliére, dans sa splendeur et dans la honte de sa
collaboration avec ’occupant nazi. Bien que la conversion de Bérénice en
résistante et son évident départ pour un camp d’extermination semblent un peu
théatraux, Isabelle Stibbe y va avec une extréme pudeur, attentive a ne pas
tomber dans la rhétorique. Son regard sur I’immensité de la tragédie apparait
encore plus troublant du fait qu’elle utilise les confidences de son propre pére
sous 1’Occupation, et nous lie au passé et au futur par ce concis «Elle ne
connaitra pas Jean Vilar ». Mais Jean Vilar viendra. Et il passera, lui aussi, par
d’autres tempétes.

Isabelle Stibbe
Bérénice 34-44
Serge Safran Editeur

Georges Drano
Les racines foncieres

Demeure des eaux

Une fois passée notre seuil,
I’eau ne se retire plus de nous,
elle nous renvoie sur des routes sans
égard
ou rien n’est promis dans les
froissements d’iris
et les désirs de barques a la dérive.

Pays de Redon, demeure des eaux,
aux portes et aux chambres d’écluses
aux lits de rivieres

et plus lointains canaux et marais

au ciel ouvert pour tout réve

qui jamais ne s 'éteint

Qui nous rejoint ?

Sur le chemin de terre du halage
mon pere se hdte jusqu’a l'usine.

On le conduit a la forge

au sable des fonderies

ou il contourne a jamais son enfance.

Renvoyons la terre aux pluies malignes
Pour les eaux qui montent
nous sommes le seul rivage.

A part quelques textes versifiés,
c’est surtout des poemes en prose
que Georges Dano nous livre dans
son dernier recueil Tant que Terre
(Edinter). Dans les sous-bois des
paysages ou des souvenirs que le
poete coOtoie, dans la sous-couche
des broussailles et des terres
labourées, se nourrit une écriture
sobre, évocatrice et lyrique, qui
préserve les racines fonciéres de
I’homme. Cet attachement au terroir,
a la grandeur sous-entendue d’un
passé paysan et prolétaire, devient
ainsi une source de valeurs
essentielles de [D’esprit. Georges
Drano reste fidéle a une ruralité
vécue en tant qu’héritage souffert et
virile et comme prise en charge d’un
rapport matriciel avec la Terre (qu’il
n’échappe pas le majuscule du mot
dans le titre), initiation orphique au
renouveau des étres, résistance
morale et poétique en méme temps.

Georges Drano
Tant que Terre
Edinter



Escapades théatrales : I’exigence littéraire

Pascal Papini
Molly dévoilée
Thédtre de Ulris

Le monologue de Molly, flux de
conscience parmi les plus godteux du
style sulfureux de James Joyce,
conclut I’Ulysse, une sorte d’odyssée
homérique contemporaine qui
démystifie la mythologie par un regard
désabusé de la condition humaine dans
sa banalité quotidienne. Joyce arriva a
son chef-d’ceuvre apres avoir publié
des poémes et des proses d’une
lisibilité qui ne laissait pas présager
I’évolution ultérieure de son écriture
avec ce roman si dispersif par la
diversité des formes littéraires utilisées

et de 13, plus tard, a
I’expérimentalisme extréme du
Finnegans Wake. L’Ulysse nous

conduit vingt quatre heures par les rues
du Dublin en suivant les dérisoires
naufrages de ses deux protagonistes,
Léopold Bloom et Stephen Dedalus.
Molly est la femme de Bloom, une
créature a la psychologie élémentaire
qui percoit le monde par le biais des
trémoussements de son corps, de sa
sensualité frustrée et cannibale. Et
cependant il y a en elle une sensibilité
de femme qui s’exprime par un
langage cru et direct, seul refuge
contre ses peurs et ses angoisses.
Pascal Papini s’est essayé, avec la
complicité de Chloé Chevalier, son
interpréte, a un défi non facile (il n’est
pas le seul en vérité a s’étre frotté a ce
texte mais il est sGrement celui qui le
mieux en a traduit la potentialité
dramatique) en mettant en scéne sa
Molly. Sur un lit en désordre et dans
un  déshabillé  casanier,  Chloé
Chevalier est époustouflante de force
et Vérité, le texte lui-méme se faisant
dans sa bouche décor grace a une
extraordinaire maturité expressive. Un
public faussement prude au début se
laisse enfin prendre en otage,
consentant, car le bistouri est sans
pitié, fouille en profondeur, a travers la
mastication somptueuse et vulgaire des
mots qui font émerger les tortuosités et
mesquineries, mais aussi les pudeurs
enfouies  du personnage, les
mécanismes de défense de son
inconscient.

Pascal Papini a derriere lui des
créations espacées dans le temps. C’est
un homme modeste et fraternel qui
aime se refugier dans wun role
d’enseignant (il a  dirigé le
Conservatoire de Théatre d’ Avignon et

aujourd’hui dirige celui de Toulouse, il
a ¢été a Dorigine des Chantiers
Nomades et d’autres initiatives
d’importance). Ce n’est pas un metteur
en scéne qui s’affiche, mais quand on a
la chance de voir une de ses créations,
on comprend combien de médiocres
(et de médiocresses) pullulent sur les
scenes nationales avec une fortune
médiatique absolument injustifiée. Le
sien est un théatre exigeant, engagé
dans le sens noble et non opportuniste
ou épidermique du terme, d’autant plus
appréciable qu’il en partage souvent le
mérite avec les éléves qu’il a lui-méme
forgés et ont pris des ailes comme
Chloé Chevalier. On peut signaler
Marie-Pierre  Morel Lab, Francgois
Sallé, Rick Priano, respectivement
création costumes, son et lumiere,
efficaces et poétiques.

Joris Mathieu
Les pieges du cosmos
Théatre des Célestins

Si on s’en tient a Sartre, les romans
de Gombrowicz sont «des machines
infernales, de faux romans», ou
s’entrechoquent, d’une maniere
nébuleuse les souvenirs de la vie
enfantine de ’auteur dans la Varsovie
juive du début du siecle XX, et aussi, &
mon avis, des suggestions pas toujours
conscientes d’autres écrivains. Cela
apparait évident dans Cosmos qui au
début suggére une  atmosphére
camusienne, entre Le malentendu et
L’étranger. De ce roman, Joris
Mathieu a tiré une piece sombre
comme le soleil noir qui campe sur un
rideau, une des nombreuses astuces
d’une scénographie cinématographique
tres inventive, ou les projections vidéo
de Loic Bontems et Siegfried Marque,
les lumiéres de Nicolas Boudier et la
musique de Nicolas Thévenet jouent
un rdle structurel d’une fascinante et
souvent obsessionnelle beauté.
Mathieu réussit avec un ensemble
d’artifices techniques maitrisés et
inventifs a faire d’un huis clos
familier, ou s’agitent  des ames
déchirées par des secrets inavouables,
une cosmologie hantée par le péché
originel. $es personnages, souvent
mannequinisés sur une planche
tournante nous rappellent le pupi
siamo (on est des marionnettes) de
Pirandello, leur impuissance a vaincre
I’angoisse de mort qui les habite. Le
récit du Witold, le narrateur, est grave,
il est un observateur neutre, pris au
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piege d’un groupe humain dont il
essaie de saisir les conflits existentiels,
impuissant au fond et naif, comme 1’a
été 1’écrivain Gombrowicz dans toute
son activité littéraire, a laquelle il n’a
jamais cessé de porter des gloses, des
explications des justifications,
convaincu de la centralitt de la
sexualitt  dans le  mécanisme
mystérieux de la vie. « Je ne crois pas
dans la philosophie non érotique. Je
n’ai pas de confiance dans la pensée
qui se libére du sexe », il a écrit dans
son Journal. Et le sexe dans Cosmos
est le leit-motif qui dans la lecture de
Mathieu effleure la tragédie classique
jusqu’au soupgon d’inceste et au
suicide. Les comédiens sont bien
conscients, dans un théatre pareil,
d’étre manipulés par le scénario dont
seul le realisateur Mathieu tient les
ficelles. Il leur faut du métier, et ils en
ont Philippe Chareyron, Vincent
Hermano, Line Wiblé, et surtout Rémi
Rauzier (Léon) et Marion Talotti
(Léna). Le travail de Joris Mathieu est
déconcertant, malgré la cohérence du
choix stylistique et la profondeur du
regard qu’il porte sur les étres, avec
une distanciation  angoissée et
fraternelle. Le petit espace d’une
cuisine dans une maison au milieu
d’une forét s’ouvre a plusieurs reprises
sur une sphére qui n’est pas seulement
soleil noir comme je viens de dire ci-
dessus, mais aussi un infini poétique et
tragique caché dans I’enveloppe
planétaire qui nous abrite et 1’espace
qui nous entoure. Et comme c’est beau
cette vidéo d’oiseaux en vol se
rapetissant jusqu’a devenir une sorte
de magma stellaire trépidante.

Constellation Ulyxure

Andrea Genovese

Lorsque I'étoile rouge
s'éloigne sur le plan
de I'écliptique
pour échapper a la chasse

impitoyable des amas

en translation autour du Verbe
sa silhouette embrasée flotte

pour défier le rusé scénographe

Telle une vierge belliqueuse
Ulyxure refuse les offrandes
et les noces rituelles

Irrémédiablement vieux
est I'archer carquoisé



Escapades théatrales : deux italiens et un sicillique

Nino D’Introna
Chaperon Rouge revisite
TNG

Nino D’Introna nous a proposé une
lecture un peu a coté, disons non
canonique, de la fable (ou du mythe,
désormais ?) du Petit Chaperon Rouge,
aprés une recherche sur les origines
mémes du conte (en Chine ?), tout en
travaillant sur les deux célébres et
légérement discordantes versions de
Perrault et des fréres Grimm. En
gardant la moralité et la fin heureuse
qui se transmet de génération en
génération, D’Introna fait du conte une
sorte d’initiation existentielle,
inévitable passage de I’état infantile &
la maturité, & travers les traumatismes
et les cauchemars, les écueils et les
défis qui  accompagnent  toute
existence. Il n’a pas choisi, dans
Quand on parle du loup, la facilité de
faire rire a tout coup les enfants avec
qui nous avons partage le spectacle,
mais il a essayé de les tenir le plus
possible silencieux et attentifs, par la
magie d’une scénographie jouant
d’alternance de lumiéres et d’un
accompagnement sonore qui parfois
frole la comédie musicale, parfois
s’abime et s’ombrage. Car au fond la
gueule de loup, plus fascinant dans la
projection vidéo que sur la téte de
Maxime Cella, veut peut-étre dénoncer
notre perdu enracinement naturel, la
perte de la forét primordiale qui est en
chacun d’entre nous. Angélique Heller
ne pouvait que capuchonner une
fillette moderne, a peine épouvantée,
tandis qu’Héléne Pierre, a elle seule,
raccorde les générations en se calant
dans les roles de la grand-mere et de la
mére, qui dans cette mise en scene
assure la transition générationnelle. Il
ne faut pas négliger le fait que le
spectacle se conclut avec Capuchon
Rouge adulte, nouvelle mere elle aussi
qui devra a son tour raconter la fable a
ses enfants & venir, qui descend
lentement le sentier de lumiéres
apprété par ce diable génial d’Andrea
Abbatangelo, sentier qui donne la
sensation de former des lettres (une N
ou deux V, si on veut, ou si on veut y
trouver plus de malice, une sorte de
double A, signature d’auteur). A partir
d’une maitrise total de 1’appareil
technique, D’Introna sait garder tout le
féerique troublant du conte, en
I’enveloppant d’effets vidéos qui le
plongent dans une atmosphere
envo(tante et un brin mélancolique.

Antonella Amirante
Archipels paralleles
Théatre de Vienne

Théatre d’amateurs ? Théatre tout
court ? Difficile parfois de faire une
distinction nette. Surtout a partir du
fait que les fils de cet Archipels (rien
d’exotique, c’est le nom d’une
entreprise) sont manceuvrés  par
Antonella Amirante qui n’est pas a sa
premiere mise en scéne (une de ses
créations sera  prochainement a
I’affiche du TNP). Le pari, soutenu par
le directeur du Théatre de Vienne,
Giuliano Tenisci (qui a prété aussi sa
voix de deus ex machina hors scéne),
était de porter sur le plateau dix
comédiens amateurs, des jeunes et des
plus vieux, se mesurant sur un texte
que Samuel Gallet a mis en belle copie
a travers un travail en atelier avec ce
groupe plutdt hétérogéne, vers un
baptéme théatral garantissant un
certain niveau de professionnalité.
L’histoire est un peu vaudevillesque,
bien qu’elle ne manque pas de
notations justes sur les conflits
générationnels, qui  aujourd’hui
empéchent ou rendent difficile la
communication entre jeunes et vieux et
mettent en danger I’éducation scolaire
et les rapports familiaux. L’échange
est difficile et les points de rencontres
éphémeéres. Cependant ce sont les
souvenirs amoureux d’un adulte qui
réussissent a percer la distance et a
créer aussi le moment le plus touchant
et poétique de la piéce. Et c’est 1a que
la mise en scéne sensible d’Antonella
Amirante, s’appuyant sur deux
collaborateurs attitrés (Nicolas Maisse,
pour la création vidéo et Jean Tartaroli
pour les lumiéres) gagne son pari en
signant un spectacle agréable et
plaisant, capable aussi par endroit de
mettre en relief quelques
performances individuelles dans le jeu
(I’occasion se préte pour donner tous
les noms de cet équipe improvisée, qui
a travaillé quand méme plusieurs mois
sur le projet: Annie Chanal, Manon
Chavas, Léa Ferrari, Owen Fontanel,
Simon Goy, Gérard Jolivet, Francoise
Karsenti, Lucie Lopes, Romane
Rangotte, Jacqueline Paccard,
Dominique Roux, Tiana Wheeler). Et
une fois n’est pas coutume, pourquoi
ne pas citer aussi Frédérique Yaghaian,
administratrice de la Compagnie
Anteprima, courageusement présente
malgré les béquilles d’un accident de
ski ?
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Sam Cannarozzi

Les ficelles du conteur
Théatre des Marronniers

Je connais Sam Cannarozzj (Yada,
ou plus simplement Sam) depuis une
trentaine d’années. On a en commun
des genes ancestraux, moi sicilien, lui
nédans la banlieue sicilienne de
Chicago. Son métissage de cultures et
son tempérament ne pouvaient faire de
lui qu’un amoureux de folklore
populaire et de la un conteur original et
inventif. Avec a I’actif un peu plus de
trente ans de bons et loyaux services,
Yada est toujours la a nous enchanter
avec ses bouts de ficelles et ses
minimes objets, complices de sa parole
et de sa gestualité (le mime aussi vit en
lui), a nous plonger dans le monde des
contes d’antan. Ce dernier travail, La
province des rois immolés, est
construit autour d’un conte reporté par
Frobenius qui se déroule dans le
mythique royaume du Kordofan,
région du Darfour, quelques siecles
avant notre ére. La tradition
superstitieuse confiée aux astrologues
et aux prétres veut que le roi soit mis a
mort, & partir du moment ou une
certaine configuration dans la position
des astres I’exige. Le roi peut emmener
deux personnes avec lui dans son
voyage vers l’au-dela et son choix
tombe sur sa sceur bien-aimée Sali et
sur le conteur Far-li-mass. Mauvais
choix, car ni 'une ni P’autre n’ont
aucune envie, d’autant plus qu’ils
tombent amoureux, de passer a
meilleure vie, sacrée soit-elle par les
conjonctions astrales. Les prétres
finiront par faire les frais de I’astuce de
la jeune fille et de I’art envoltant du
conteur. C’est une fable d’une moralité
exemplaire avec des réflexions subtiles
sur ’existence et la précarité humaines
et aussi sur le role que Cannarozzi
donne & la parole, & son pouvoir
révolutionnaire. Le spectacle est de
poids, du fait aussi que le conteur a sur
scéne un complice de taille, le
musicien et comédien Louis Soret, qui
maitrise un nombre impressionnant
d’instruments traditionnels, du moyen-
age occidental et oriental, et dont la
présence constante souligne le récit, en
créant une suggestive et poétique
atmospheére de Mille et une nuits, qui
est la a témoigner comme l’art de
Shéhérazade continue de se perpétuer
pour que le réve ne disparaisse de
notre vie et de notre souvent morne
quotidien.



Escapades théatrales : failles politiques et immigrés

Mathieu Bauer
’Les mains sur la ville*
Théatre de la Croix-Rousse

Je n’aime pas les séries télévisées,
que je retiens parmi les responsables
de la saponification généralisée des
francais. Une faille, mis en scene par
Mathieu Bauer sur un texte de Sophie
Maurer et scénario de Sylvie Coquart-
Morel et Cécile Vargaftig,
composition musicale de Sylvain
Cartigny, congu en huit épisodes dont
chacun se termine avec le casting
courant sur écran brouillé, est un peu
naif mais théatralement efficace dans
sa conception. Les quatre heures de
spectacle se suivent sans fatigue, car le
jeu, le scénario, les vidéos se révelent
bien ficelés entre eux. Le texte est
peut-étre trop ambitieux, mais il y a
des moments forts, pas vraiment dans
les dialogues entre les cing
personnages restés piégés dans la bulle
d’air ou, seuls survivants, ils attendent
des aides aprés I’effondrement d’un
immeuble en construction sur une
maison de retraite. Cet huis clos est un
peu forcé sinon invraisemblable, les
personnages n’ayant pas de véritable
profondeur psychologique. Par contre
la dénonciation de la spéculation
immobiliére est courageuse et nous
convie a un engagement citoyen. Il y
au cependant de nombreux lieux
communs qu’on se plait a lire comme
opposition au conformisme et a la
corruption, avec quelque ambigité qui
brouille un peu le message politique,
ou du moins le laisse nébuleux. C’est
malheureusement le prix que Bauer
paye dans la recherche d’une
originalité qui 1’éloigne d’un réalisme
théatral brechtien, tout en restant
brechtien par I’orgie des moyens vidéo
(Stéphane Lavoix) a sa disposition et
la présence des musiciens (Sylvain
Cartigny, Stan Valette et le cheur
citoyen d’amateurs) sur le plateau,
comme tout le monde fait désormais
au théatre. Rien que pour faire du
théatre. On en a besoin, bien sir, mais
c’est pour une élite, tandis que les
séries  télévisées zombiesent des
millions de spectateurs au niveau zéro
de conscience. Le spectacle en tout cas
plait et se vaut de comédiens généreux
et convaincus (Joris Avodo, Pierre
Baux, Michel Cassagne, Christine
Gagnieux, Matthias Girbig, Lou
Martin-Fernet). Décor et lumiéres de
Jean-Marc Skatcho, son de Dominique
Bataille

Andrea Genovese
Barbelés

1

Je sais les frontiéres
glissantes de la chair
Dinfiltration sournoise
des églises

et d’autres épidémies

je sais les eaux stagnantes

ou les grenouilles se gonflent
et accouchent de vaches

de beeufs monumentaux

de veaux d’or

pour les débauches

des Grands Inquisiteurs

je sais les recoins sombres
des rivieres et leur effort
pour chasser les pourritures
et la quotidienne souillure
des vivants

je sais que toute
frontiére est
un gouffre de sang

un défi érotique

un choix hérétique

2

Quand tu dis
le mot frontiére

tu préches la migration
acceptes la fatalité
des invasions microbiennes

tu grimpes aux cimes
orogéniques

codifies les intermittences
les tribus en rut en faim
écrasées dans une bulle
d’incertitudes esthétiques

tu puises ton étre
sur la ligne des neiges

déchaines I’avalanche

(Les Nonnes d’Europe, Lyon 1986)
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Jean-Paul Wenzel
Ritals au couscous
TNP Villeurbanne

Comme tout Sicilien culte, j’ai une

bonne connaissance psychologique et
historico-littéraire de la mine et des
Mineurs et je ne crois pas qu’une
ceuvre quelconque puisse en dire plus,
avec autant de poésie, que les célebres
nouvelles des deux plus grands
écrivains de mon fle natale, Rosso
Malpelo de Giovanni Verga et Ciaula
scopre la luna de Pirandello, qui dans
leur superbe concision égalent le
Germinal de Zola. Et je connais aussi
personnellement la  tragédie de
I’émigration (pour moi, dérisoire) mais
bien plus atroce pour des milliers de
pauvres gens de ma terre, recyclés
dans I’aprés-guerre par la crise des
mines de soufre (les zolfatare) a celles
des houilleres en France, Allemagne et
Belgique. J’avais 19 ans, en 1956, et je
me souviens bien de la catastrophe de
Marcinelle ou périrent 262 mineurs, la
plupart siciliens.
Jean-Paul Wenzel, avec une sincére
naiveté qui sent au loin Cavanna et ses
Ritals, a écrit et mis en scéne dans son
Tout un homme 1’épopée douloureuse
des mineurs magrébins en Lorraine, les
suivant dans leur évolution
générationnelle, mélangeant un peu
tout, le dur métier, le déracinement,
I’intégration, les conflits religieux, la
réussite parfois des enfants dans la
société francaise. C’est gentillet, le
racisme, oui, mais en sourdine, les
greves et les luttes ouvriéres, oui, mais
a peine esquissés. On est loin du climat
violent et torride d’un Visconti qui
avec son film Rocco e i suoi fratelli,
avait décrit la saga atroce des terrun du
Sud dans le Nord brumeux de I'Italie.
Cependant, la soupe de Wenzel,
étrangement, tient. Il y a une telle
humanité dans les comédiens sur le
plateau, pour s’emparer avec orgueil et
fierté d’une identité communautaire,
que s’en dégage une charge fraternelle
bienfaisante. On voit bien que ces
algériens et ses marocains 1a, tout en
revendiquant leur francité et leur
arabitude, se sentent aussi italiens et
polonais, comme leurs compagnons de
peine au fond des mines. Touchant. On
peut saluer I’exceptionnel tour de force
de Hammou Graia, les épreuves de
Christophe Carassou, David Geselson,
Fadila Belkebla et Mounya Boudiaf
sans aucune réserve.



Escapade a Sete (Expositions)

Quadrangulaire
au Musée Paul Valery

A vrai dire, pour les élections il y
a eu a Sete une triangulaire qui a
vu la victoire du maire sortant
Francis Commeinhes, dont je me
suis trouvée la  permanence
effervescente en bas du studio ou
je logeais. La Quadrangulaire
(c’est-a-dire 1’exposition 4 a 4 au
Musée Paul Valéry) est la premiére
manifestation d’un cycle d’art
actuel qui tous les deux ans
proposera en méme temps quatre
artistes reconnus sur le plan
international. Pour I’heure le choix

est tombé sur 1’espagnol Curro
Gonzalez, le  chinois  Liu
Zhengyong, le lillois Dominic

Grisor et le sétois Jean Denant.
Jean Denant expose des gravures
en contreplaqué et des sculptures
ciselées au marteau sur placomer
(Mappemonde). Suggestif
I’Enterrement en craie sur tableau
noir. Dominic Grisor présente des
acryliques sur toiles en aluminium,
privilégiant  la  représentation
d’objets du quotidien dépouillés,
graphicisés. Tres recherché dans
les manifestations internationales,
le pékinois Liu Zhengyong. Ses 13
gigantesques huiles sur toile
représentent des figures humaines
pétries dans une matiere picturale
pateuse, d’un expressionnisme cru,
rappellent Bacon pour la tragique
contorsion des membres et Rouault
pour la déformation des visages.
Un peu a part le tableau rond
Firmament. Assez plus articulé le
sévillan Curro Gonzales. Segun
Goethe, un tableau animé par
d’autres  tableaux  peints en
perspective sur un mur, rappelle
les cabinets des collectionneurs du
siecle XVIII. Captivants les petits
bustes de peintres en terre-cuite
polychrome, le diptyque Coda
avec une violoncelliste, singes et
chiens dans une paysage qui se
défile en champignon atomique,
1I’énorme triptyque El enjambtre et
le Ciego ante una cascada, une
toile qui se développe en vertical.
Jusqu’au 11 mai.

Laurent Perbos
Galerie Leonardo Agosti

Découvert pendant ma vadrouille
sétoise, sur le quai Aspirant
Herber, a deux pas du Centre
Régional d’Art Contemporain, un
galeriste italien, Leonardo Agosti.
Originaire de la Valtellina, de
Sondrio pour la précision, il vit en
France depuis des années. Il a
ouvert sa galerie a Séte en vrai
passionné d’art contemporain, et
ses choix ne sont pas de tout repos.
A Taffiche de la galerie Laurent
Perbos, sculpteur aux multiples
visages, on peut bien le dire, si on
considére ses tétes de femmes a
I’allure classique, signees par des
larmes de sang se déversant des
yeux. Leonardo Agosti, pour son
compte a publié deux recueils de
poemes, parfois un peu naifs, avec
des textes en italien, en francais et
en espagnol.

NANNNNNNNANN

Leonardo Agosti

Una princesa
en la playa

El viento mismo se paraba
frente a la paz
resplandecia en su cara
y las gotas de agua marina
escurrian sobre su piel fresca
dejando brillantes que el sol
daria lo que fuera para besar.
Cuando caminaba a la orilla del
mar
las olas, no atreviéndose a
tocarla,
le abrian el camino sobre la
arena
y se quedaban, pues,
a acariciar las huellas de sus
pies.
Y adonde se iva, a lo alto
una escolta alada la vigilaba,
protegiéndola solo con la
mirada,
de todo lo que ella no deseaba.
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Triangulaire
au CRAC

Séte posseéde plus d’un Musée,
entre autres le CRAC (Centre

Régional d’Art Contemporain
Languedoc Roussillon) qui, malgré
I’intitulé régionaliste, porte un

regard attentif sur les expressions
artistiques ~ contemporaines.  Je
peux seulement réagir en touriste
curieux devant certains tendances
dont je ne reconnais pas la
nécessité et qui sont
malheureusement a la page dans
les grandes expositions
internationales, des recherches
pour moi au fond post-
constructivistes et performatives,

sinon bric-a-brac d’objets
disparates, bons a remplir des
espaces généreusement mis a

disposition par les structures
publiques et les galeries branchées.
C’est une polémique du refus
d’ailleurs pas seulement mienne
qui est en train de prendre pied.
Mais par rapport a ce qu’on peut
voir aux Biennales de Venise ou de
Lyon, cette Expositions
monographiques, Projet Room me
parait  suffisamment innocente.
Trois les artistes accueillis :
Jacques Julien et ses tailles douces,
qui a fait un travail obsessionnel
sur le théme du basket (illustré
aussi par des dizaines de petites
sculptures) et diverses mis en
espace d’objets allusifs. La
constante  des variables de
Guillaume Constantin joue sur la
matérialité  des supports, le
détournement de sens, 1’ambigité
de la photographie numérique. De
Guillaume Leingre (5000 K)
frappe la longue bande d’une
dizaine de metres développée en
performance sur un mur au
deuxieme étage du  museée,
variations de couleurs du noir au
gris, avec moto sur le bord. Cela
fait penser a un Soulage moins
funébre. Appréciable le soin des
organisateurs dans la mise en
espace des ceuvres.

Jusqu’au 11 mai.



Gazzetta Peloritana

A Taninu che se n’¢ andato

L’addio al Cesare Battisti

Alla fine della quinta elementare, si faceva,
non so oggi, una specie d’esame per essere
ammessi alla scuola media. Mi accorgo, dalla
pagella conservata dai miei, che a questa prova
del fuoco i voti del maestro Chiaravelli mi furono
maggiorati dalla commissione : ebbi otto in tutte
le materie storico-letterarie e sette nel lavoro ( ?),
disegno e musica, segno che i miei punti deboli
erano sin d’allora chiaramente individuati. Non
S0 spiegarmi ancora oggi il nove in educazione
civica. Forse perché la carica di dinamite ch’era
in me, sicuramente piu pericolosa di quella dei
miei ~ compagni, invece di  esplodere
nell’esuberanza esteriore, implodeva dentro.
Come spesso accade, gli educatori si lucciolano e
vedono un angioletto dove magari sta spuntando
un feroce terrorista.

Quel giorno che andammo a ritirare la
pagella, consegnataci sul portone d’ingresso
personalmente dal direttore didattico, mi meritai
una carezzina affettuosa del maestro Sacca, che
non cessava di chiamarmi il suo alunno etrusco,
mettendo in imbarazzo il maestro Chiaravelli, che
mai aveva avuto sentore o notizia di questa mia

specificita, considerato anche che il mio
lucumonico accento, gia in terza, era
praticamente morto e sotterrato.

Terminavo un ciclo, burocratico se

vogliamo, della vita, ed era come se gli anni non
fossero passati, provavo gli stessi sentimenti che
avevo dopo lo sharco a Messina, in quel lontano
mattino del novembre ‘44. Non avevo maturato
infatti nessuna idea portante e mi stupivo
sentendo rispondere alcuni miei compagni, al
direttore didattico che li interrogava, che questo
voleva fare 1’avvocato, quello il medico, uno
I’impiegato municipale, 1’altro il direttore del
lotto. E sentivo come un tradimento che Tanino
dicesse di voler fare lo scienziato. Ne ero
meravigliato e sconvolto. lo credevo che la vita
non fosse altro che un andare su e giu per la
ciumara, per incontrarvi ragazze innamorate di
me ; guardare lo stretto, il porto con la sua falce,
sedermi a Villa Mazzini e sulla passeggiata a
mare, fare qualche puntata a Piazza Cairoli e
magari un giorno avventurarmi oltre Trimmisteri
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per vedere finalmente I’Etna, la montagna di
fuoco per nciuria detta Muncibeddru.

L’idea della media gia mi spaventava.
Ancora a scuola bisognava andare ? Non sarebbe
mai finita quella schiavitu ? E cosa sarebbe
successo con tanti insegnanti, quando gia era
complicato con un maestro solo? E poi tra i
nuovi compagni che avrei incontrato ce ne
sarebbero stati sempre di meno, non dico delle
Caputo (nessuno di questi dava I’impressione di
voler abbandonare il guscio materno della scuola
elementare) ma di tutta Giostra. | miei nuovi
compagni sarebbero stati forse dei figli di papa,
gente superbiosa, e chissa fino a quando avrei
potuto nascondere che sera e mattina svuotavo il
rinale nella ciumara, che la sera andavo come un
pellegrino a dormire dalla nonna, che mio padre
era un fattorino del telegrafo e arrancava per le
strade su di una vecchia bicicletta, vestito con
una divisa e degli stivaloni che lo facevano
assomigliare a un soldato tedesco in uniforme da
parata. Ed era questo che in quei giorni mi
riempiva di collera e di onta.

- Vieni che ci facciamo una schiticchiata -
disse Tanino, forse impressionato dai miei occhi
umidi e smarriti.

Lo seguii fino alla finestra di casa sua dove
consegno alla madre, tutta felice per i bei voti che
portava, la pagella. La schiticchiata era la
merendina che la signora Cubiotti aveva
preparato per suo figlio e che lui pretese, con
animo schietto e ’autorevolezza che gli veniva
dall’avvenuta emancipazione scolastica e dalle
solide basi di scienziato che gli si aprivano, anche
per me. Ci sedemmo a mangiucchiare sul muretto
che delimitava il cortile del suo stabile, dove gia
avevamo consumato non pochi pantaloncini e
dove ancora per molto tempo avremmo
consumato anche qualche paio di pantaloni
lunghi. L’affetto che provavo per Tanino, e che
lui mi portava, m’aveva aiutato in piu
d’un’occasione a smaltire la mia malinconia, per
cui m’attristavo gia anche del fatto che i suoi
avevano scelto per lui un’altra scuola media. Non
parlavamo molto, e in genere era lui ad
ascoltarmi pazientemente. La nostra intesa era
sotterranea, istintiva e ragionata insieme. Oggi
ancora Tanino, a distanza, & una cellula

essenziale del mio funzionamento affettivo.
(Andrea Genovese,
Falce Marina, Intilla, 2006)



