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CARI AMICI 
 

   Belvedere è il Diario dello 

scriba, non una rivista. Quale 

che sia il giudizio sul suo 

contenuto, è un oggetto 

letterario. Si può chiedere di 

non più riceverlo, ma riceverlo 

e leggerlo distrattamente non 

ha senso. 2200 indirizzi è una 

fatica, e ne arrivano dei 

nuovi. Lo scriba sarà costretto 

a cancellarne alcuni più vecchi, 

secondo un criterio di cui sarete 

informati individualmente. Per 

ora, e a tutti, Felice Fine 

d’Anno 2013. 

 

CHERS AMIS 
 

   Belvédère est le Journal de 

bord du scribe, non une 

revue. Quel qu’il soit le 

jugement qu’on puisse porter 

sur son contenu, c’est un objet 

littéraire. On peut demander 

de ne plus le recevoir, mais le 

recevoir et le lire distraitement 

n’a pas de sens. 2200 adresses 

c’est lourd et des nouvelles 

arrivent. Le scribe sera obligé 

d’en effacer des anciennes, 

selon un critère dont chacun 

sera informé. Pour l’heure, et à 

tous, une Heureuse Fin 

d’Année 2013. 

DU CORDON AFRICAL  

AUX AURORES BOREALES 

 

Andrea Genovese 

Escale à Sète 

 

Des nasses et des filets sèchent sur le quai  

devant un chalutier amarré paisiblement  

au soleil de midi. Il n’y a personne.  

Qui sont les marins qui l’amènent au large ?  

La pêche n’a plus le parfum des épopées  

enfantines les défis et les inconnues d’autre fois.  

Moins épique désormais réglée  

par des instruments sophistiqués.  

Je pense à des époques révolues où le hasard  

et la nécessité poussèrent à l’aventure maritime 

les antiques peuples de la mer 

qui ensemencèrent la Méditerranée. 

D’où venaient-ils ces aïeuls oubliés 

honteusement refoulés de notre inconscient 

par des religions dogmatiques qui ont effacé 

la quête ancestrale des origines ?  

Tout brûle sur le quai et dans l’âpre arome 

de pourriture des écailles défaites  

l’histoire s’évapore azure énigme. 

Toi aussi te défiles souriante silhouette 

effrayée par mon cri gwen gwen de mouette. 

septembre 2013 

mailto:a.genovese@wanadoo.fr
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PELLEGRIN CHE VIEN DA ROMA 
 

La lunga mano di RCS su RAI 3 
 

 MASTERPIECE 
ovvero  

GRANDE PISCIO 
 

   Nello spirito del Grande Fratello, 

RAI 3 ha messo in onda, con la 

complicità dell’editore Bompiani 

(gruppo RCS) e del Corriere della 

Sera, una serie televisiva 

vergognosa, per scovare il 

capolavoro letterario del 

Millennio. Che si sia potuta tradire 

la letteratura, lo sanno da decenni 

centinaia di scrittori, ignorati dai 

giornalisti di tutte le testate (che si 

sono immortalati, loro, come 

scrittori, grazie alle generose 

recensioni nepotistiche spesso 

all’interno dei loro stessi giornali). 

La perdita di stile (e di lettori), del 

resto, è una consequenza  della  

perdita di ogni deontologia. 

Veniamo a Masterpiece. Ignorando 

l’inglese, lingua di due grandi 

nazioni terroriste, un amico 

anglomane me l’ha tradotto con 

Grande Piscio. Dunque, in una 

sorta di tribunale (procuratore 

Giancarlo De Cataldo, giudice 

istruttore Andrea De Carlo, 

assistentuccia sociale Talye Selasi, 

cancelliere Coppola Massima, una 

bruttacopia del francese Frédéric 

Taddei), attraverso selezioni 

umilianti sul piccolo schermo, 

dovrà venir fuori il genio da 

stampigliare in centomila copie. 

Chiediamo alla Commissione di 

Vigilanza RAI e al suo presidente 

quanto costa questa stupidata e chi 

paga. È vero che sono arrivati 

5000 manoscritti? Chi li ha letti? 

Esiste un verbale firmato per ogni 

manoscritto? Come si è arrivati a 

trascegliere fior da fiore? Sullo 

schermo delle prime puntate dei 

casi umani, rispettabili ma patetici, 

patologici, su cui la “ghigliottina” 

dei giudici si abbatte impietosa. E 

se il vincitore fosse già designato? 

Utenti italiani, esigete i conti o 

rivolgetevi alla  magistratura 

perché chiarezza sia fatta su 

Masterpiece. E voi, 4999 autori 

che alla fine vi scoprirete bocciati, 

esigete la scheda di lettura firmata 

del vostro manoscritto, e se 

ritenete che il concorso sia 

truccato, agite di conseguenza. 

Rivolgetevi al TAR, perché si 

tratta di un concorso ...pubblico. 

L’Angelo Panebianco  

e Papa Francesco 
 

     Ad Angelo Panebianco comincia ad andare storto il pane nero di Papa Francesco. 

In un articolo, uscito sul Corriere della Sera lunedi 11 novembre, l’editorialista non 

nasconde le sue preoccupazioni per la svolta che rappresenta Papa Bergoglio, uno che 

si è formato, secondo lui, in una terra che ha “una tradizione lontanissima da quella 

dell’Europa liberale”. In effetti, Papa Francesco ha astutamente preso questo nome per 

ottenere un permesso di soggiorno ad Assisi e passare per un indigeno osco-umbratile, 

mentre in realtà è un pericoloso guerrigliero discepolo di Che Guevara e viene 

dall’Argentina, paese notoriamente comunistoide di colonnelli fedifraghi e golpisti, 

cosa inconcepibile nella civilissima Europa, la cui storia è un esempio di liberalismo 

luminiscente, certo con qualche pennellata d’inquisizione, ricca nel ventesimo secolo 

di dottrrine politiche economiche e ideologiche liberalissime autoctone come il 

fascismo il nazismo, il salazarismo, il franchismo (e buon ultimo il Panebianchetto, 

quello preparato da mia madre, in mancanza di carne, era delizioso), con cui la Chiesa 

Pattolica stringeva patti e faceva affari, speculava attraverso la Banca Vaticana e 

educava migliaia di giovani ai valori della culofilia. Come tanti editorialisti del 

Corriere (e mi dispiace dover sempre più sottolineare gli autogol di un quotidiano che 

pur un suo rigore di fondo lo ha), Panebianco è abituato a vedere la pagliuzza negli 

occhi del suo prossimo invece della trave nel suo e in fondo pensa che continuare a 

lavare il culo del bicchiere invece che l’interno, per parafrasare due parabole 

evangeliche, è meno pericoloso per i cattolici illuminati e i loro conti in banca. La 

verità è che tutti questi illuministi della carta stampata prendono coscienza, increduli, 

che il cattolicesimo in Europa è finito, come da tempo, vox clamans in deserto cerco 

di far comprendere. Bergoglio l’ha ben capito e si prova, da pover’uomo, a vedere se 

è possibile porvi rimedio. Lasciamo da parte il fatto che dietro l’angolo, grazie alla 

nostra generosità interessata (Caritas e altre pseudo associazioni umanitarie pullulanti 

di agenti della Cia, e politici asserviti al capitalismo guerrafondaio), l’islamismo è già 

in casa e si tiene per ora giudiziosamente tranquillo, in attesa di una capillare 

iniziazione all’otto per mille. Quello che non capisco è come Panebianco possa 

continuare a parlare di Europa ‘republica christiana’. È una figura di stile che la storia, 

con la sua sorniona ironia, ha da tempo messo in questione. Intanto quando si fanno 

analisi di questo genere si dovrebbe ricordare alla gente che il cattolicesimo ha 

attecchito nei paesi del Sud Europa, laddove cioè si sono sviluppati regimi autoritari, 

corrotti superstiziosi e mafiosi, e cioè Italia, Spagna, Portogallo, Grecia e paesi 

balcanici nella versione schizofrenica ortodossa, mentre i paesi del Nord, cioè quelli 

oggi ancora economicamente e civilmente più avanzati con un alto grado di coscienza 

laica, si sono emancipati attraverso il protestantesimo, lottando per secoli contro le 

persecuzioni e i massacri perpetrati dai seguaci fanatici della Chiesa Romana. 

     In Panebianco c’è la deformazione mentale tipica degli Italiani a cui sembra 

incarnata la presenza del Vaticano sul patrio suol. E di un certo Vaticano: quello che 

fabbrica santi e ci dà prelati e papi di cui il Corriere e Rizzoli possano pubblicare i 

sacri scritti bla bla bla. Bergoglio per il momento predica al suo ovino ovile il 

Vangelo, novità assoluta nella storia della Chiesa contemporanea... sino a quando, 

naturalmente i servizi segreti di qualche paese ultraliberale non decideranno che la 

commedia è durata anche troppo. Diciamo che Bergoglio mi è simpatico (è un poco 

chiacchierone questo si ma in confronto a Napolitano sembra un sordomuto), ma io 

vorrei, egoisticamente, per amore disamorato del mio smerdato paese, che egli 

trasferisca il Papato in Patagonia, di maniera che l’Italia rientri in possesso dei beni 

della chiesa, accumulati nei secoli sfruttando la buonafede popolare, e li utilizzi per 

estinguere il debito pubblico e, bloccando l’immigrazione, diventi un paese civile e 

felice con trenta milioni massimo di abitanti. Un paese che dichiari che sul patrio suol 

tutte le religioni d’ora in poi saranno considerate delle semplici associazioni private, 

né pattoliche né popòstoliche, e soggette a rigidi controlli di legalità. Se questo non 

avverrà, l’alternativa non sarà il giudaismo inventore delle religioni monoteppistiche 

(a meno che Israele non bombardi, un giorno o l’altro, con la sua atomica i paesi del 

Mediterraneo, cosa da non escludere), ma l’Islam. Ora, caro Biancopane, noi del Sud 

con l’islam abbiamo qualche legame erotico ereditato dai cattolicissimi harem dei re 

normanni, ma al Nord il liberalismo potrebbe avere, come avviene in Francia, qualche 

serio problema di assistenza sanitaria e di assegni familiari in più, a causa della 

poligamia. E purtroppo ci sono poche speranze che il Padreterno, in tutt’altre faccende 

affaccendato, ci scampi da Maometto e dal liberalismo del Panebianchetto. 
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VIA FRANCIGENA 
 

Maison close 

des Alpes 
 
Au milieu du cloître  

un puits  

reflète les pics  

et les neiges éternelles 

 

Dans ce couvent  

de  Savoie  

les nonnes  

sont joyeuses 

enfantines  

et d’une attachante  

pureté 

 

Elles cueillent  

des fleurs 

s’enlacent se lèchent 

frôlent les boutons  

roses des seins 

 

Les hauts murs  

ne filtrent 

que lumière et pollen 

 

Un grand oiseau  

est en laisse  

au fond du jardin  

son pénis galactique 

bourdonne  

dans les prières  

des novices envoûtées 

 

Pour lui  

tous les soirs 

au coucher du soleil 

elles pondent  

accroupies 

un œuf brûlant  

qui clignote  

vers l’Aiguille  

du Midi 
 

 

(A.G., Les Nonnes d’Europe, 

Lyon 1986) 

1500 euros une passe 
avec Nadjat Vallaud Belkacem 

 

Seulement les ministres les parlementaires  

et les richards pourront se la permettre  

si la loi sera approuvée au Sénat 
 

     Le mépris pour les pauvres gens et les bas revenus n’a jamais 

été si criant, comme le montre la loi de Vallaud Belkacem, 

approuvée par l’Assemblée Nationale. Ouvrez les yeux, pauvres 

gueux, quêteurs du saint graal à quatre sous, squatters des ponts 

de la Seine et du Rhône,  noctambules du Bois de Boulogne et 

des petits bois de Boulogne de toutes les villes de France et de 

Navarre, Nervals et Baudelaires égarés dans les pissoirs publics, 

vous ne pourrez plus quêter la Grande Prostituée, 

l’Annonciatrice de l’Apocalypse, derrière un buisson ou dans la 

chambre d’un hôtel non classé, les trente deniers de Judas ne 

vous suffiront plus, vous serez privés de l’Origine du Monde, de 

la Divine Bouteille, et rien ne fera que Rabelais s’en prenne à la 

Sorbonne, aux bobos, à la pensée unique, à la lâcheté de gens 

qui au lieu d’abolir la richesse s’apprêtent à vous voler votre 

minimum social et votre minimum vieillesse. Sous les ponts et 

dans les squares désertés, vous entendrez les miaulements de 

chaton moraliste de la Grande Prostituée,  jeanne d’arc de la 

liberté des riches de baiser où ils veulent, avec qui ils veulent, de 

régaler à leurs gonzesses des maisons, des fourrures, des joyaux, 

des phallus en caoutchouc doré, des préservatifs estampillés 

avec des reproductions d’artistes exposant dans les Biennales 

d’Art Contemporain. Mais jamais plus vous ne la ferez miauler 

vous-mêmes. C’est justice d’ailleurs, misérables gueux qui 

pataugez dans votre saoulerie et votre pisse, et attendez l’arrivée 

du Secours Populaire, du Secours Catholique, des Restos du 

Cœur, ces palliatifs du régime, car en vous assurant une soupe le 

soir il vous drogue, pour que vous ne puissiez vous révolter et la 

multiplication des pauvres soit garantie à l’infini. Vous ne voyez 

pas les belles âmes, qui ont donné un paquet de spaghetti aux 

pourvoyeurs de fond de la misère à la sortie des supermarchés, 

éjaculer la conscience tranquille devant l’écran de Questions 

pour un lampion ou de Plus belle la lie ? Combien d’hommes 

politiques, d’artistes richissimes, d’intellectuels charlatans, de 

proxénètes, de dealers violeurs bien installés dans les banlieues 

seront poursuivis par cette loi, pauvres gueux que vous êtes ? 

N’avez-vous pas encore compris que c’est la dernière trouvaille 

pour rafler de l’argent dans vos poches trouées, la TVA sur 

votre quéquette. Vous riez? Ah, je comprends. Il y a longtemps, 

vous dites, qu’on s’en est pris à votre derrière et que la 

quéquette ne vous sert plus à grand-chose ? 
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LE CORDON AFRICAL 
 

Andrea Genovese 

Isola e barca 
 

Sontuosa nel dedalo di spore 

l’insonnia della spiaggia sottovento 

circoscrive l’iperbole dell’isola. 

Se mai tregua promette, se ridente 

il mare questa favolosa ipotesi 

racchiude, banchi di pesci e di spugne 

attorcigliati, sospinti dal mito 

a troni di corsari micenei... 

Arponi verso il sole.Galleggianti. 

E le onde che defilano carogne 

di cavalli perché dalla miscela 

d’ossa e schiuma la nostra buona stella 

si schiuda, Venere sciocchina.  

                                               Mi 

si rizzano le pinne intercostali. 

A pochi metri s’acquatta sull’isola 

l’iguana ch’è la verde stravaganza 

del tuo orto rovente, il tuo tepore 

di macchia rovinosa, meraviglia 

d’aria, fragore di cascate e luce, 

palinodia violenta della pace. 

 

Seguo la tua rotta di tartaruga, 

povera figlia, rotta di gabbiani, 

di Venere d’ossa. È Ulisse lo sai 

l’uomo corallino, il nostromo della 

barca, io il suo battistrada a cui la coda 

guizza appena infastidita. Qui sulla  

prora occhiuto e sibillino nego 

d’essere un macrocefalo: davvero 

sono un Pesce difficile a pulire 

e non amo mio fratello il Pesce. 

Non so cavarmi un occhio per un viaggio 

meno infame: l’assetto delle cose 

azzerare nel ventre di balene. 

Arponi nel sole. Archetipi folli 

e gozzoviglie delle impurità 

dialettiche. Messia ribollente 

che s’evapora. Non battono piste 

gli uccelli marini. Striduli. Sulla 

preda indaffarati. L’isola è il loro  

carnaio. Sotto il loro volo splende 

lo sfarzo del pescame lacerato. 

L’ancora è piantata nella gola. 

Danzano sulla ghiaia le aragoste. 

La disfida grottesca e gli scongiuri 

non rubano la vela alla bonaccia 

e l’isola e la barca si fronteggiano. 

Né l’isola si svelle dai suoi cardini, 

né la barca s’affida alle correnti. 

Non c’é epilogo. Il mare è sazio. Sotto 

il filo dell’acqua forse potremmo 

con più astuzia confonderci allo sciame 

di pesci che tumultuando si slancia 

verso il baratro. 

Spolparti ridurti 

alla sacralità nuda dell’osso, 

appena un brandello di carne sopra 

il coccige e la vulva fiammeggiante 

da mordere nell’ultimo boccone. 

O usarti come esca per più ghiotti 

cetacei. Arponi sbandano nel disco. 

Chissà se l’orizzonte se la fionda 

solare se il se dei se avvamperà. 

Ora è solo l’asettica cancrena 

del midollo, la nostra melodiosa 

spina, occhio di mellifluo sagrestano. 

C’è qualcosa di osceno nel destino 

di un pesce, nel tuo canto di femmina 

ovipara, prolifera, ingombrante. 

Per questo che la barca non oscilla 

non pesca non azzera. Resta un guscio 

immobile che l’isola deride, 

splendida di carogne e rosse strie. 

Non gabbiani ma oche starnazzanti 

è questo stormo diabolico e stolto 

che non sa scatenarsi sulla preda 

più inerme, grosso luccio appeso a un gancio, 

passeggero scorticato dal sole 

per sempre a due braccia dalla riva, 

vero pesce fuor d’acqua, capitano 

d’una barca che circumnaviganculo 

senza speranza. Carnivora è l’onda, 

la dissipatrice carnascialesca 

l’estroversa nonscialanza regale 

che sbrana la flottiglia di meduse. 

 
Bestidiario, Scheiwiller, Milano 1977
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AURORE BOREALE 
 

Andrea Genovese 

Les Normands 

 

I 
 

     Ces pirates ont croisé mes emphases. 

 

     Je ne vois plus de côtes. Les Témoins depuis 

longtemps ont amené leurs drapeaux et la 

navigation procède dans une alternance 

énigmatique d’ombres et de lueurs. 

 

     Les îles se déplacent vers les hautes latitudes 

d’après les lois qui règlent toutes liquides 

transhumances, les plumes de nos 

accompagnateurs infatigables ont magnétise le 

gouvernail et les mains calleuses du pilote. 

 

     Du labyrinthe de la genèse à la mappemonde 

quadrillée, les marins déclenchent un feu 

uniforme et sur la surface ravagée un vaisseau 

tourbillonne aux frontières de l’hypothèse 

lactescente. 

 

     Dans les profondeurs insondables de son 

noyau, la super nova MC3345 décrypte les 

messages de siècle en siècle plus angoissés de 

son hélium et apprête dans l’égarement une 

défense à la pulsion catastrophique qui l’ébranle. 

 

     J’ai laissé des signes imprécis sur les runes, 

avant la houleuse marée qui me détacha à jamais 

de mon sablonneux printemps. 

 

     J’ai exposé les cuisses des femelles aux dieux 

unicornes, maîtres intermédiaires du verbe, 

dépositaires du souvenir et de l’oubli, pillards et 

imperceptibles à l’analyse du spectre dans la 

bande de l’oxygène. 

 

     Au commencement notre but était l’aurore 

mais la cargaison de gros lézards et singes, en 

causant au vaisseau des vibrations insoutenables, 

rétrograda la position de l’axe. 

 

     A présent le vent change ma substance et mes 

humeurs. Je n’ai plus ma cuirasse d’écailles, et 

j’appelle à l’évidence un équipage inexistant. 

     L’aube n’a pas redonné couleur aux lèvres 

blêmes des femelles qui pondent leurs œufs dans 

la cale. 

II 
 

     Fouet meurtrier du soleil dans une mer 

limpide et glaciale. 

 

     On dérive doucement, avec notre cortège 

d’ailés et nos jarres de mots entassées sur le pont. 

 

     Aucun héritage si lourd, aucune route polaire 

n’aurait abouti à pêche si trompeuse. C’est la 

tache originelle, la maculation du péché 

alphabétique, ce sont les tremperies 

axiomatiques, les astuces des surfaces textuelles.  

 

     Détroits, îles minimes, de véritables 

labyrinthes à franchir à l’intérieur d’une bulle 

transparente, aseptisée, en constante incubation 

métaphysique. 

 

     Est-ce un pari cette navigation de mers 

étrangères à mon flux artériel ? 

 

     Déjà mon Sud mythique naufrage dans la 

fièvre guerrière, la blondeur et le bleuté de cette 

race ont pollué la mienne. 

 

     Mon île flotte trop bas, sur un parallèle 

inaccessible. Il n’y a pas d’émirs astronomes sur 

ces eaux froides, empêtrées de mots primordiaux. 

 

     Je viens d’accoster aux places fortes de mes 

ancêtres runiques, dans la lignée défaite du bord 

de la sphère, ce balenoptère ovulé de l’espace. 

 

     Mais je suis encore enfant dans la mémoire du 

soleil, dans l’inconstance des écumes, dans les 

gifles du vent et la plainte rauque des mors sur la 

plage. 

 

     Inachevé dans ma rhétorique qui mêle les 

époques et ne tient pas le fil légitime des caps,  

quelque part dans ma tête toutes les mers sont en 

tempête et confondent mes amarres. 

 

     Ces pirates ont croisé mes emphases. 

 
 

Les Nonnes d’Europe,  Lyon, 1986 
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LIVRES/POESIE 
 

Le trobar clair 

de Nicole Drano Stamberg 
 

Ballade de la dureté du fond 
 

Au Nord la pénible ascension 

Où les arbres sifflent sans savoir pourquoi. 

Quels tourments tendent les muscles 
Avec gravité sur la route glacée où l’on se 

 perd. 

 
Je contemple la voie lactée infinie, 

La mer qui se mesure à l’idéal. J’attends 

Votre venue à travers les ronces et les 
 épines d’églantiers. 

La gravité atteint le fond du cœur. 

 
Apportez miels, vins, fleurs et fruits ! 

Que nul ne manque et que chacun ne se 

 sente de trop. 
Et la délicatesse nous envahira. 

 

   Les mots clés de la poésie de Nicole 

Drano Stamberg, délicatesse et gravité, 

reviennent enchevêtrés souvent en 

italique comme des branches d’arbres 

amoureux. On trouve de ces 

embrassades florales dans la plupart 

des poèmes de ce recueil, des Ballades, 

comme le sous-titre se plait à 

expliciter, où les douceurs et saveurs 

de paysages de l’âme se marient aux 

sentiments suaves vers les choses et les 

êtres aimés. La délicate modernité de 

Nicole Drano ne se soustrait pas 

parfois à l’ébauche d’un ironique 

expérimentalisme, sa poésie oscillant 

entre Villon et Charles d’Orléans, dans 

un trobar claro, occitan au sens large. 

« Du pin penché de Frontignan à la 

Campania Félix de Naples », le poète 

nous ouvre « une fenêtre dans les 

nuages », pour essayer de capter 

« l’énigme de la présence » d’une 

joyeuse et soufferte solitude trainant 

« une aile de poème accrochée au 

dos ». Dans toutes les sections du 

livre, un travail de dur artisanat, 

comportant ratures et échecs, se 

précise pour aller « suivre le sentier 

qui mène à la garrigue », aux étangs et 

aux ruisseaux. On est dans un monde 

légèrement esquissé, comme dans les 

fables, qui s’anime de couleurs plus 

vives dans l’impact avec une 

méditerranéité accentuée (Ballade de 

Gaeta, Ballade de Spigno, Ballade de 

Naples la sublime) dans un bain de 

lumières d’une Campania Félix, 

mythique et un peu irréelle, souvenir 

des humbles tremblements du cœur. 

 

Nicole Drano Stamberg 

Délicatesse et gravité 

Rougerie 

Il est encore à Ibn Hamdis  

Salah Al Hamdani 
  

A mes enfants lointains 
 
Je n’ai plus envie de toi mon rêve de retour 

Notre altitude ne crée plus le même vertige 

 
Mon jour s’effondre 

et personne ne viendra pour enterrer ces 

 décombres 
 

Quoi que je fasse, il y a l’exil 

 
Alors je me souviens des vivants 

comme d’une image figée pour l’avenir 

et je pleure 
 

Tout près, le souvenir de ton sanglot 

 s’agrippe 
comme l’argile de l’Euphrate à ma gorge  
 

   Salah Al Hamdani est un poète 

d’origine irakienne, exilé en France et 

dans la langue française comme tant 

d’autres, opposants de tyrans (dans son 

cas Sadam Hussein) ou souvent de 

leurs cauchemars. Ce serait peut-être 

intéressant connaître le jugement qu’il 

porte aujourd’hui vers les marionnettes 

de son pays asservis aux Etats-Unis, 

qui ont génocidé des centaines de 

milliers de ses compatriotes pour 

porter la liberté américaine, c’est-à-

dire mafia et capitalisme sauvage. Les 

poèmes de Al Hamdani sont au fond 

un journal, nourri de sa souffrance 

personnelle plus que d’un 

foisonnement d’images et d’éclairs. Il 

s’inscrit dans la démarche 

traditionnelle des poètes arabes. Le 

souvenir du pays natale est une figure 

de style qui remonte au moins à Ibn 

Hamdis, le poète arabe de Sicile qui en 

1087, à l’arrivée des Normands – ces 

barbares guerriers – se refugia en 

Espagne et ne cessa jamais de chanter 

son île natale avec nostalgie et 

amertume. S’il avait attendu un petit 

peu, Hamdis aurait constaté que les 

Siciliens, comme ils avaient sicilianisé 

les arabes, auraient vite fait de  

sicilianiser et arabiser les Normands, et 

que Palerme aurait continué à être plus 

resplendissant que Bagdad, comme 

Idrisi en fait témoignage. Ce qui ne se 

passera jamais dans l’Irak des drones 

américains. Délicats, les poèmes 

d’amour sont peut-être les textes les 

plus aboutis. 

 

 

Salah Al Hamdani 

Rebâtir les jours 

Editions Bruno Doucey 

L’œuvre poétique de 

Patrick Dubost 
 

Un mot isolé 

     fait autant de bruit 

          qu’un papillon de nuit 

     photographié à contre-jour. 

Le train silencieux 

     juste sous l’horizon 

           écrit un poème 

     à l’usage des moutons. 

Ce que les moutons 

     savent de la poésie 

           est de toute éternité 

     inscrit dans le paysage. 

Ce que les moutons 

     ont à nous apprendre 

           ils l’ont eux-mêmes appris 

     des paillons de nuit.    
 

   Il n’est pas aisé trouver en Patrick 

Dubost des poèmes à la structure 

versifiée, car une prose lyrico-

philosophique caractérise sa manière 

de se confronter à la réalité, l’irréalité, 

la surréalité de la réalité, l’irréalité de 

la surréalité et la pesanteur 

gravitationnelle de la parole qui jamais 

ne s’est faite ni se fera Verbe, 

emprisonnée dans le trou noir de notre 

invraisemblance.  La lecture des deux 

tomes de ses Œuvres Poétiques 

publiés par La Rumeur Libre 

questionne. En délaissant comme 

exercices de styles les textes dont 

l’expérimentalisme est fané (je fais 

allusion par exemple à l’usage des 

vides entre parenthèses dont a abusé 

dans les années soixante l’avant-garde 

italienne, stylème connotatif 

d’Edoardo Sanguineti par ailleurs) et 

d’autres provocations un peu 

dadaïstes,  il faut se refaire plutôt à la 

densité et à la rigueur stylistiques de 

Le cas Anton et de Quentin Beaumatin 

pour saisir la profondeur de cet 

écrivain que les performances orales et 

des théâtraliers généreux mais 

candides n’aident pas à vraiment saisir. 

Dubost est un papillon cosmogonique, 

qui ne sait pas s’acquitter de ses 

(in)certitudes mathématiques, un 

présocratique, un Zénon égaré dont la 

flèche n’attrapera jamais la tortue. La 

relativité fait de lui un homme blessé, 

pris au piège de son image non 

renvoyée par le miroir de l’amour, un 

poète subtil, à l’ironie einsteinienne et 

à la mélancolie fraternelle. 

 

Patrick Dubost 

Œuvres Poétiques Tomes I et II 

La Rumeur Libre Editions 
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LIVRES/ROMANS 

Andrea Genovese 

I romanzi di Messina 

 

 
 

LO SPECCHIO  

DI MORGANA 
Intilla 2010, pagine 324, euro 13

   

  
 

L’ANFITEATRO DI NETTUNO 
       Intilla 2007, pagine 264, euro 13 
 

 
 

    FALCE MARINA                                                                                                                           
Intilla, 2006, pagine 292, euro 13 

 
 

 

EDIZIONI INTILLA 
 
 

Via Cicerone 6  

 98100 MESSINA 

Tel. 0039 O90 672672 

 

SANTA ROSALIA  

DELLE CASERME 
 

          Pagine finali del quarto romanzo autobiografico di Andrea Genovese. 

Il romanzo è inedito e probabilmente lo resterà per sempre. L’editore Intilla, 

per ragioni di età, intende chiudere la sua attività e anche  l’autore non ha 

più l’età per fotocopiare e spedire manoscritti.   
 

– E allora, gli avevo chiesto il giorno in cui ci eravamo salutati convinti che ci si 

vedeva probabilmente per l’ultima volta, il tuo romanzo come finisce?  

– Ti regalo gli appunti, puoi concluderlo tu, arricchendolo di altre ipotesi 

investigative. 

– Non mi vedo nella pelle di un commissario di polizia. 

– Nella mia storia non ci sono commissari, te l’ho detto un sacco di volte. Ci 

sono già tanti libri gialli in giro con commissari di polizia che risolvono tutti i 

problemi che i commissari veri, poveri cristi mal pagati, non risolvono mai. 

Comunque, ti consiglio di far tesoro di quanto ti ho sin qui raccontato e di scriverlo, tu 

che sai scrivere. I romanzi polizieschi andranno sempre più di moda, credi a me, e 

l’originalità del tuo consisterà nel fatto che non ci sono né commissari né giudici 

istruttori con cui fare la discurruta. Puoi fare la tua fortuna, se sei furbo. 

– Io ho voglia di scrivere un gran poema sul castello Utveggio, scherzai. 

– È una bella idea, omerica, da aspirante a morto di fame.  

Ripensavo a questo scambio di battute con Antonio, sfogliando L’Ora. Un 

articolo attirò la mia incredula attenzione. Secondo il cronista, il Cardinale aveva 

chiesto in maniera perentoria al Comune il rimborso di ventidue milioni per la festa di 

Santa Rosalia. Ma più mi stupì leggere che da tempo una vertenza era aperta tra il 

Comune e la curia, la quale rivendicava, minchiazza!, nientedimeno che 

l’extraterritorialità di Monte Pellegrino. II Cardinale anzi reclamava per la Chiesa il 

possesso dell’intera montagna. Questa richiesta, autentica ma tale da sembrarmi uscita 

da un cervello minorato, mi convinse che il Cardinale non era il Cardinale né il Papa 

né il Padreterno, insomma non era la Piovra, il Capomafia di Palermo. I Beati Paoli 

non lo avrebbero mai fatto fuori, mi dissi, mentre davo mentalmente addio alla mia 

carriera di cospiratore in quell’anacronistica società segreta.   

 

Mi attendeva l’ultima delusione, un altro piccolo segno della precarietà e 

inconsequenza della vita. Spesso il destino si diverte a mostrarti la lingua, se ne ride 

del tuo vivere nebuloso. Non è neanche necessario che ti coinvolga in avvenimenti 

tragici, ne basta a volte uno che ti sorprenda impreparato per pesarti addosso come un 

macigno. Perché in fondo, troppo preso da te stesso, non ti sei mai veramente 

interessato alle traiettorie esistenziali del tuo prossimo. 

– Violante è partita, mi annunciò il pastore, è tornata a Milano. Gli anni che ci 

ha dedicati sono stati preziosi per noi, ora i fratelli della città lombarda hanno di 

nuovo bisogno di lei. Per noi è stata un angelo piovutoci dal cielo. Nessuno la 

dimenticherà, e del resto ha promesso che verrà di tanto in tanto a trovarci. E tu? Hai 

deciso cosa fare, adesso che ti sei congedato? 

La pena che doveva leggere nel mio viso si rifletteva sul suo. Non avevo avuto 

che rapporti occasionali con Valdo, preso dalle sue attività di pastore e certo dalle 

mille preoccupazioni del suo incarico. Era un uomo semplice e mite, animato di 

determinazione e coraggio in una lotta che anche per lui doveva essere in fondo 

donchisciottesca.  

– Non lo so ancora, risposi, quel che è certo è che non mi va di restare in Sicilia.  

Valdo sorrise, certo capiva che il mio interesse inconscio in tutti quei mesi era 

stato più Violante che la sua chiesa. 

– Mi ha scritto Antonio, anche lui in fondo è più irrequieto di quanto non sembri 

e non so se Catania e il mestiere di avvocato riusciranno a trattenerlo a lungo. 

Non avevo parole per dirgli che in fondo la mia infatuazione per Violante non 

aveva impedito che io provassi per lui e la sua comunità un affetto sincero, la pace che 

avevo trovato nel frequentarli. Ci guardammo con malinconia, trattenevo a stento le 

lacrime. La partenza inaspettata di Violante mi scavava dentro una ferita più profonda 

di quanto avrei potuto immaginare.  

          Valdo mi abbracciò. Stavo pensando che non sarei emigrato a Santa Croce 

sull’Arno ma a Milano. Alla ricerca di un gentile fantasma. 
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LIVRES/POESIE 
 

 Marica Larocchi 

Una géografia del cuore 
 

Borg in Nadur 
 

Sono rimasti i solchi della nostra 

fatica al sole : per la sorpresa di chi 

vorrebbe accendere micce 
nello zinco marino, cronache 

viaggiando su rotte 

silenziose, quasi limpide 
occhiate di falchi. 

 

Benché friabile ai sensi, 
quel polso d’alfabeti pigri, 

ci riduce alle febbri, 

a rimozioni già obliterate; 
senza mai riesumare la sola 

cicatrice che attesti 

il nostro ingresso nel sogno. 
Perciò sinopie gigantesche 

smerigliano queste mattine 
fin troppo accidentate. 

 
   Marica Larocchi ha molto 

frequentato e tradotto la poesia 

francese e la sua risente di una  

ermetica  raffinatezza parnassiana, con 

ritrosie e spine pungenti. C’è anche, 

almeno nell’organizzazione di questa 

raccolta, e per l’uso, nei lunghi 

poemetti, d’una versificazione in cui 

spesso si riconosce l’eptasillabo  

italiano, una sensualità quasi 

dannunziana, come nella stupenda 

poesia Giovane auriga (Mozia, 

settembre 2011). Sottolineare luogo e 

data è necessario, tutti i testi sono 

datati (dal 2007 al gennaio 2013) e 

geograficamente indicati, quasi a voler 

ridurre al rango di taccuino di viaggio 

una elegante e classica maturità lirica. 

La trasgressione e la rottura si 

manifestano nell’impatto di termini e 

parole spesso incompatibili e che 

esplodono in immagini, qualche volta 

forzate, ma sempre suggestive, un 

marchio di alto artigianato, un sigillo: 

“Confido nel cigolio della/ chiave, 

quella che apre suoni/ come abbracci” 

(Monte Falconara, altro bel testo, 

dove attesa e paesaggio si dissolvono 

nel sogno). Oppure “Che sia un effetto 

di proctologia/ celeste questo 

affondare/ nell’eterea ganga” O anche 

“Si fa smeriglio l’onda/ per questa 

vignetta di stupore.” E in effetti ci 

lascia stupiti la cometa del titolo (io ci 

vedrei volentieri un aquilone), planante 

sull’ibisco con leggera grazia, che 

dissolve in canto pene e dolori.  
 

Marica Larocchi 

La cometa e l’ibisco 

La Collana Stampa 

Slavko Mihalić 

Notre enfer quotidien 
 

Hécatombe des mots 
 

     Tu as peur des mots. Ils rôdent tout 

autour, secs, vidés. L’un jaillit depuis le 

noir du jardin. Il s’arrête face à toi, une 
pierre à la main. Un autre se faufile, 

sournois, le long du mur. Tu ne sais pas s’il 

épie quelqu’un ou s’il essaie de se cacher. 
     Une douzaine de lettres monstrueuses 

chute du branchage. 

     Ce qui irrite aussitôt ton cou. 
     Tu cours à travers la rue, et voilà que des 

grappes de phrases pendent aux fenêtres. 

     Puis des tessons de mots tranchants au 
seuil de la taverne. Tu rêves d’en sauver au 

moins un de la folie générale. 

 Tu vois qu’ils prolifèrent vite, hélas, et 
qu’ils perdent leur sens. 

     Demain nous marcherons sur le tapis  de 
mots broyés, et la parole aura disparu. 

 

   Mort en 2007, Slavko Mihalić a été 

l’une des personnalités majeures de la 

littérature croate et sûrement l’un des 

poètes plus importants du siècle 

dernier. Dans sa collection Domaine 

Croate L’Ollave publie une riche 

anthologie de ses poèmes, dans la 

traduction de Vanda Miksić, une 

véritable synthèse de son parcours 

créatif. Un poète profondément blessé, 

une langue dense et fluide en même 

temps, un défi existentiel, une plongée 

dans le sabbat de « la valse de 

Méphisto ». La vie pour Mihalic est au 

fond, comme le titre choisi pour ce 

recueil, un « jardin aux pommes 

noires », un labyrinthe sans issue où la 

poésie elle-même devient un alibi et, 

paradoxal qu’il soit, un « voyage vers 

l’inexistence ».  Le poème La fin des 

jeux est d’un nihilisme total, presque 

plus désespéré que La fin de partie de 

Beckett : « Tout peut être vendu, tout 

peut être acheté, / sauf le futur qui a 

déjoué/ tous les arrangements et qui a 

disparu sans laisser de trace. » 

L’hécatombe ne fait rien espérer d’une 

humanité qui a vidé de sens les mots, 

mystifiant leur valeur et leur 

signification. Est-ce qu’on est 

nombreux à se rendre compte que 

s’approche le jour où « la parole aura 

disparu » ? Merci SMS, Smartphones, 

Tablettes, vous avez fait de nous des 

robots balbutiants dans des villes 

tentaculaires, où tous nos faits et 

gestes sont espionnés et analysés. 

   

Slavko Mihalic 

Le jardin aux pommes noires 

L’Ollave 

Maura Del Serra 
par André Ughetto dans Phoenix 

 

Autoportrait en di-vers 
 
Je suis Maura 

et vibre à toute aure 

de mystique métaphore ; je donne au 

 monde 

mon vers comme sa ligne à la coiffure 

retombant sur les yeux. Je suis 

 tellement mûre 

qu’en main de qui me prend je  

me défais 

par jeu ou par figure. J’aime la gloire, 

mais, secrète, amoureuse, pour les 

 mondains obscure. 

Je suis Maura, centauresse 

effrénée, vagabonde au galop 

 d’étincelles  

arrachées à l’enclos de son  

doux jardinet. 

 
   Le numéro (11) d’octobre de Phoenix, la 

revue marseillaise qui continue l’héritage 

de Sud et Autre Sud, présente comme 
invitée la poétesse toscane Maura Del Serra 

avec des textes en langue italienne et la 

traduction d’André Ughetto, qui rend bien 
la lettre et l’esprit d’une écriture exigeante 

et raffinée, un brin hermétique (Luzi n’est 

pas loin), mais très classique par la richesse 
de son imaginaire. Sans dire que les rimes 

spontanées, souvent internes, que seulement 

des oreilles attentives peuvent capter, 
rehaussent d’un cran la qualité de cette 

écriture. 

Dans cette livraison de Phoenix, une bonne 
dizaine de poètes (entre autres, Yves 

Broussard, Dominique Sorrente, Jean 

Joubert et l’espagnol Miguel Veyrant, un 
émouvant mémoire d’Alain Freixe sur la 

mort de Gaston Puel, de nombreux 

intervenants dans la rubrique Sporades et 
les habituelles et copieuses chroniques 

d’art, de théâtre et de livres. Richissime. 

 

 

Jean-Luc Pouliquen 
a conduit à bon port  

son bout de chemin avec 

Andrea Genovese 
dans son blog 

L’oiseau de feu 

du Garlaban 
 

en suivant à la trace le parcours créatif 

(biographie, poésie, romans, théâtre) 

du seul auteur francophilophobiphone 

d’Ex/agonie. Il suffit de taper le nom 

du site pour y accéder et connaître 

l’essentiel sur Genovese, mais aussi 

sur d’autres écrivains. 
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ESCAPADES THEATRALES 
S’il faut rire, rions 

 

Clément/Boisson 
& Compagnie  

Théâtre de l’Iris 
 

   La compagnie du Théâtre de 

l’Iris privilégie dans ses créations,   

fruit souvent d’un travail collectif,  

une approche jouissive et une 

humilité artisanale en syntonie 

avec un public fidèle et 

attentionné. Les paysans de la 

farce s’inscrit dans une recherche 

qui à l’amusement ajoute l’intérêt 

pour des formes théâtrales 

populaires et précurseurs. Ces cinq 

farces anonymes du XV siècle que 

le théâtre français, trop esthétisant 

et intellectuel, a oubliées, font 

partie d’un riche patrimoine à 

découvrir. Et il me semble qu’ici 

l’Iris joue un rôle important, le 

même joué en Italie par Dario Fo 

avec des textes médiévaux comme, 

par exemple, le Detto dei villani de 

Matazone da Caligano qui renverse 

le mépris envers la paysannerie en 

revanche de celle-ci. Les courtes 

pièces, réadaptées par Philippe 

Clément et mises en scène par 

Caroline Boisson dans une 

scénographie légère et poétique 

d’Elisabeth Clément, rendent 

justice à ce monde rural fait de 

tromperies, grivoiseries 

grossièretés malices et de 

femmelettes légères et sensuelles 

(tout Boccace y est). A part une 

courte intrusion non utile dans la 

contemporanéité, le spectacle est 

fidèle à l’esprit de son époque et 

ne tombe pas anachroniquement 

dans la commedia dell’arte, même 

s’il laisse imaginer l’évolution du 

théâtre successif jusqu’à Molière. 

Pas de dynamique endiablée donc, 

mais des comédiens (Philippe 

Clément, Emilie Guiguen, Didier 

Vidal et Radoslaw Klukowski) très 

inspirés, interchangeables dans les 

rôles, qui prennent de la hauteur au 

cours de la représentation, quand 

sans plus rire sur le plateau on fait 

rire, et combien, dans la salle. 

C’est alors qu’on s’aperçoit que 

Clément et son équipe nous ont fait 

un joli cadeau de Noël  

Lettre ouverte à 

Jean-Michel Ribes 
 
   Cher Jean-Michel Ribes, dimanche 11 

novembre, tandis qu’aux Philippines des 

milliers de fourmis, balayés par le typhon, 
allaient rejoindre leurs ancêtres, un ciel de 

plomb incombait sur la Lionne de la 
gastronomie. Sur le pont de la Guillotine, 

les rafales de vent et de pluie glacée ont 

ouvert mon parapluie  comme un artichaut. 
J’étais tenté de faire marche arrière, mais 

j’avais dérangé une gentille attachée de 

presse et ça m’agaçait l’idée de devoir la 
déranger une deuxième fois. Bref, tant bien 

que mal j’ai traversé. Je n’ai fait que 

quelque pas dans la rue de la Barre et 

voilà, à un mètre de moi, s’écrase au sol un 

énorme vase de fleurs. Il a manqué de peu 

que j’aille moi aussi rejoindre les ancêtres 
des Philippins. Courbé sous les rafales, 

enfin je rejoins le théâtre, je cherche mon 

billet et le programme et je vais m’asseoir 
dans mon fauteuil en essayant de ne pas 

penser à l’eau entrée dans mes chaussures 

(je pense au philippin emporté par la crue 
entrevu à la télé avant de sortir et je décide 

d’être stoïque), j’ouvre le programme avant 

que les lumières ne s’éteignent et je tombe 
sur votre  note d’intention, Jean-Michel 

Ribes, car vous êtes l’auteur et le metteur 

en scène du spectacle que je suis venu voir : 
« J’aime les étincelles des courts circuits, 

les immeubles qui tombent, les gens qui 

glissent ou s’envolent, brefs les sursauts. 
Ces petits moments délicieux qui nous 

disent que le monde n’est pas 

définitivement prévu et qu’il existe encore 

quelques endroits où la réalité ne nous a pas 

refermé ses portes sur la tête. »  

   Mon cher Jean-Paul Ribes, je peux vous 
assurer qu’il y a des millions d’êtres 

humains (moi-même j’en suis un) à qui la 

vie a fait tomber pas mal de portes sur la 
tête et, franchement, je n’ai pas trouvé, que 

les courtes fables de votre Théâtre sans 

animaux  fussent « un hommage à tous ceux 
qui luttent contre l’enfermement morose de 

la mesure. » Je ne crois pas qu’on sorte de 

l’enfermement si un vase de fleur nous 
écrabouille le crâne, si un typhon un séisme 

un tsunami nous emportent, si on ne crie 

fort que les seuls terroristes en circulation 
dans le monde sont les dirigeants des pays 

qui agressent d’autres pays et appellent 

terroristes leurs habitants. C’est la banalité 
quotidienne. Dans votre spectacle, j’ai 

seulement trouvé l’innocente intention 

d’amuser. Et je dois constater que le public 

s’est amusé. Moi, j’avais de l’eau dans les 

chaussures, malheureusement.  
   Au plaisir donc d’une autre rencontre, 

car je sais que vous êtes un grand monsieur 

du théâtre, et j’espère que vous reviendrez 
bientôt à Lyon (mon sous-prolétaire revenu 

ne me permet pas de venir vous voir à Paris 

d’autant plus que, pour sortir de mon 
enfermement, je risquerai de faire dérailler 

le TGV)) pour m’apporter un autre type de  

sursauts.  

Le fourbe Scapin de 

Mohamed Brikat 
Théâtre des Clochards Célestes 

 

   Jouer Les fourberies de Scapin dans 

une petite salle c’est de la gageure, 

mais je viens de me rappeler que mon 

ami Pierre Bianco a bien mis en scène, 

il y a désormais des années, La vie de 

paroisse, ma pièce extravagante et 

transgressive, satire féroce de la 

culture lyonnaise et française et du 

théâtre en particulier, dans une salle 

encore plus petite avec une dizaine de 

comédiens ; et c’était plus que de  la 

commedia dell’arte. Pierre, sûrement 

l’un des plus grands et des plus 

cultivés comédiens lyonnais, était 

aussi de cette pièce de Molière mise en 

scène par Mohamed Brikat, qui semble 

avoir bien appris la leçon de son aîné. 

Les fourberies, pièce descendue par 

Boileau pour ces ficelles un peu trop 

faciles (imitée de Térence par ailleurs), 

au fond reste une contribution 

volontariste du génie de Molière à la 

commedia dell’arte. Dans la mise en 

scène de Brikat, s’il manque la 

dynamique endiablée de la commedia, 

en compense largement l’orchestration 

du jeu. Pierre Bianco (Géronte) et 

Jacques Vadot (Argante), par leur 

expérience et l’aisance chevronnée, 

mènent la danse et donnent l’élan aux 

autres comédiens (ils méritent tous 

d’être cités : Claire Bourgeois, Victor 

Bratovic, Franck Fargier, Sidonie 

Lardanchet). Une mention à part va à 

Eli Esmili : son Scapin ne laisse pas 

indifférents, peut-être ici et là un peu 

rigide, mais son épreuve est 

accomplie, travaillée, capable à 

l’improviste d’une profondeur 

d’approche déclencheur de fou rire. 

Les costumes de Julie Lascoumes 

étaient bien appropriés, d’une élégante 

simplicité, tout comme la scénographie 

et les lumières de Samuel Poncet. 

Quand un chroniqueur croit pouvoir 

citer tous les composants d’une équipe 

d’un spectacle théâtral, il est signe 

qu’il y a un pilote dans l’avion, un 

metteur en scène capable de 

manœuvrer les instruments de bord et 

assurer le vol. En se tenant à 

respectueuse distance de ses 

comédiens, les deux les plus 

expérimentés en particulier, Mohamed 

Brikat nous a montré d’avoir  

suffisamment de personnalité pour 

créer un spectacle bien maîtrisé et très 

amusant. 
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ESCAPADES THEATRALES 
S’il faut pleurer, pleurons 

 

Christian Schiaretti 
défie la mort en Bohème 

TNP 
 

   Le labourer de Bohème de Johannes 

von Saaz appartient à cette catégorie 

de moralités médiévales, laus et sacre 

rappresentazioni italiennes et mystères 

français, dramaturgies dont s’étaient 

emparées les autorités religieuses pour 

combattre l’improvisation profane des 

jongleurs et commedianti trainant les 

lazzi et les obscénités d’une culture 

populaire et paysanne d’origine 

païenne. Ce sont les intellectuels 

(ecclésiastiques et clercs liés à 

l’idéologie officielle de l’Eglise) qui 

théâtralisent, déjà au XIII siècle, des 

épisodes tirés de la Bible et des 

Evangiles. Et comme dans 

l’iconographie contemporaine, la mort 

devient un personnage essentiel de ce 

théâtre en tant qu’exécutrice de 

l’inscrutable volonté divine. Le 

Laboureur, au moins dans l’adaptation 

de Christian Schiaretti et Dieter 

Welke, présente une surprenante 

originalité. L’auteur (laboureur de la 

plume) est lui aussi un clerc, haut 

fonctionnaire à la chancellerie 

impériale à Prague  dans la seconde 

moitié du XIV siècle, mais il rédige sa 

moralité à cause de la mort de sa jeune 

épouse, se mettant en scène lui même 

dans une confrontation sans merci avec 

la Mort, sous le regard neutre d’un 

Ange. Les dialogues serrés animent 

une dialectique, qui se fait regard amer 

sur la condition humaine, sur la 

précarité de la vie, sur la philosophie 

même de l’existence. Avec sa rigueur 

un peu luthérienne, Schiaretti en donne 

une lecture poignante, sur un plateau 

plongé dans l’obscurité où les 

personnages sont mis en lumière sur 

trois plans différents, presque des 

mansions de la scénographie du 

Moyen Age. Les comédiens (Damien 

Gony, le labourer et Clément 

Morinière, la Mort) sont impeccables, 

rugueux dans la limpidité même de la 

diction, campant comme deux 

adversaires inconciliables. Deus ex 

machina impuissant, l’Ange (Antoine 

Besson) ne pourra qu’en tirer une 

conclusion fidéiste, faible par rapport 

à la puissance dramatique de la 

confrontation. La mise en scène de 

Schiaretti illumine un texte d’une 

actualité sans faille, mais surtout 
d’une grande richesse poétique, 

Franck Berthier 
La shoah toujours 

T N G 
 

   On sait ou on croit tout savoir sur  la 

shoah, mais on sait de moins en moins 

sur l’histoire de la deuxième guerre 

mondiale, les raisons économiques et 

politiques qui en ont été les 

déclencheurs, Hitler et folie nazie à 

part. Quoiqu’il en soit, je ne crois pas 

aux tentatives généreuses d’enjoliver 

le génocide en essayant de s’inventer a 

posteriori des résistances 

anachroniques et souvent simplistes 

dans les camps de concentration. 

Benigni avec La vie est belle a été un 

très mauvais exemple, les Juifs eux-

mêmes avaient commencé par le 

contester, puis l’impact médiatique a 

laissé libre cours à la rhétorique bon 

enfant dont il était porteur (en passant, 

on pourrait être sceptiques aussi sur les 

reconstructions de Tarantino et de 

Polanski, un peu moins quand même 

ce dernier, au cinéma).  

   Le peuple de la nuit, le texte de Aïda 

Asgharzadeh, mis en scène par Frank 

Berthier, est lui aussi invraisemblable, 

mais possède une force théâtrale 

indiscutable et doit être jugé en 

fonction de cela. Trois femmes (dont 

l’une est interprétée par l’auteure 

même, les deux autres par Magali 

Genoud et Amélie Manet) racontent, 

mieux jouent, leur vie dans un camp de 

concentration. Elles sont très jeunes et 

résistent à leur internement, en somme 

elles s’essayent de survivre comme 

tous les Juifs qui n’étaient pas tout de 

suite éliminés, en défendant tant peu si 

peut, contre la deshumanisation et la 

brutalité criminelle, un brin de dignité. 

On sait que pour les femmes jeunes et 

jolies la vie était moins pénible dans 

les camps. Oublier cela ne diminue en 

rien la violence sans rachat dont elles 

aussi ont été victimes. La pièce élude 

un peu cet aspect, grossit une sorte de 

refus et de combat intellectuel contre 

les humiliations et les souffrances, ce 

qui, fiction ou pas, on ne peut pas le 

nier, donne aux trois comédiennes une 

volonté féroce de transmettre un 

message poignant et fort. En ce sens le 

spectacle est une réussite, et Frank 

Berthier peut se réjouir de sa mise en 

scène qui, dans un décor dépouillé, 

joue sur le plan émotionnel et la 

participation assurée du public, 

suspendu, pris à la gorge, 

désespérément ému. 

Sales –Hemleb 
Arrangé mais fort 

Théâtre des Célestins 
 

   Huit clos existentialiste pour des 

personnages au bord de la crise de 

nerfs. En tout cas, Pauline Sales, 

auteur de Les arrangements, est bien 

polonaise : les femmes de sa pièce sont 

des machines délicieuses pour rendre 

les hommes malheureux, comme la 

plupart des femmes polonaises le sont 

dans la réalité (il m’est arrivé d’en 

faire expérience personnelle et de les 

étudier en entomologue désabusé), 

tandis que les hommes cachent 

souvent dans l’alcool leur incapacité 

de tenir tête à ses Walewska à la 

sexualité irrationnelle, amoureuse et 

vindicative. Cela dit, cette Pauline a 

bien ses couilles d’auteur dramatique 

et, à part la confuse filiation des inter-

changes érotiques introduites dans une 

famille juive par un moliéresque Dom 

Juan, tient avec férocité les fils 

complexes d’une histoire au lointain 

parfum tchékhovien, qui en faisant 

mine de rien affronte des sujets 

brûlants de notre contemporanéité : la 

vie de couple, les séparations, 

l’éducation des enfants, la course à 

l’argent et à la célébrité sous fond de 

mal vécu héritage de la shoah. Les 

personnages de Pauline Sales c’est 

nous-mêmes, copie-collé robotisés qui 

avons le malheur d’être de chair, 

terriblement vrais dans notre solitude 

et incommunicabilité. Le nœud 

gordien de la pièce, à part le fantôme 

du père, est Claire, la malaimée, 

victime sacrificielle de la médiocrité 

masculine, et ce n’est pas par hasard 

qu’elle soit souvent nue ou presque. Le 

féminisme de l’auteure se rachète dans 

des dialogues serrés et dans l’animalité 

convulse des échanges sexuels, et 

résiste à l’épreuve d’une mise en scène 

de Lukas Hemleb, pas déméritante, 

mais un peu approximative dans la 

distribution des rôles. Seuls Anne 

Cressent (Claire) et Vincent Garanger 

assurent les subtilités de leurs 

personnages, les autres comédiens (à 

part Philippe Baronnet et Beata 

Matczewska) semblent mal à l’aise 

dans une pièce qui les dépasse. A 

Hemleb va quand même reconnu 

d’avoir sacrifié scénographie et 

technique (à signaler quand même le 

son tranchant de Xavier Jacquot) pour 

que Pauline Sales nous arrive dans la 

nudité et beauté de son texte 
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ESCAPADES THEATRALES 
S’il faut chanter, chantons 

 

Jean Lacornerie 
Téléphonie musicale 

Théâtre de la Croix-Rousse 
 

   Critique théâtral à peine passable, je 

n’oserai certainement pas m’afficher 

en critique de comédies musicales 

américaines. Mais dans cette création 

de Bells are ringing par Jean 

Lacornerie, je trouve que les sonnettes 

de l’adaptateur-metteur en scène 

lyonnais vibrent avec une harmonie 

séduisante. Il y a un extraordinaire 

équilibre entre la musique, le chant et 

la direction des acteurs, souvent 

apartés sur un minuscule plateau à 

peine surélevé, comme à les protéger 

et ne pas les noyer à l’intérieur d’une 

scénographie qui, avec les moyens 

techniques les plus sophistiqués, 

élargit la perspective par une orgie de 

lumières blanches modelant une suite 

de gratte-ciels d’une métropole 

américaine. Cette construction 

géométrique, zigzagante fabuleuse et 

fantasmatique, se continue dans des 

cages latérales en trois étages (sorte 

d’ascenseurs ou volières ouvertes en 

échelles musicales abritant dans une 

pénombre de piano-bar les 

percussionnistes des Claviers de Lyon, 

à peine éclairés par des spots). Ca peut 

paraître compliqué, mais en réalité tout 

est parfaitement agencé et n’empêche 

de goûter ni la musique ni le badinage 

chantant des acteurs. La musique 

originale de Jule Styne (le livret de 

Bells are ringing est de Betty Comden 

et Adolph Green) trouve une résonance 

limpide dans l’interprétation des 

Claviers, le plateau enrichi par la 

chorégraphie de Raphaël Cottin, les 

décors de Bruno de Lavenère, et les 

costumes de Robin Chemin. Lumières 

de David Debrinay. Résistant à tout 

artifice, les comédiens semblent 

chausser parfaitement leurs rôles 

respectifs (citons Gilles Bugeaud, 

Jacques Verzier, Julie Morel et la plus 

que délicieuse Maud Vandenbergue). 

Il y a quelque chose de naïf  (de 

jeune ?) en Lacornerie mais il est assez 

lucide et, quand sa sensibilité le porte à 

revisiter la comédie musicale avec 

élégance et totale conviction, il 

emporte le spectateur le plus sceptique 

(comme moi, par exemple, pour ce que 

mon jugement peut valoir) et le moins 

accroc à ce Broadway d’histoires 

sentimentales. Fleurs fanées qui, à 

prendre avec délicatesse sur la pointe 

des doigts, peuvent éclore à nouveau. 

Balazuc/Brunel 
On chante aussi au Walhalla 

TNP 
 

   Il y a des périodes au théâtre où l’on 

a affaire à des pièces qui se 

ressemblent un peu, du moins dans le 

présupposé initial. Dans Les 

arrangements de Pauline Sales et Le 

silence du Walhalla d’Olivier Balazuc, 

il s’agit du meurtre ancestral du père, 

psychanalytiquement consommable, à 

cause de sa présence étouffante à 

l’intérieur du noyau familial, surtout 

lorsqu’il s’agit d’une forte personnalité 

créative, dans le premier cas d’un 

célèbre écrivain hors scène mourant, 

ici d’un musicien génial présent sur 

scène à l’occasion d’une cérémonie 

d’hommage consacrant sa carrière 

artistique. Les enfants ont grandi en 

absence de la mère, chanteuse et muse 

du père, morte mystérieusement 

(mystère dramatiquement non motivé 

et tellement flou qu’il se vaporise sans 

provoquer un brin d’intérêt). Le fait est 

que le spectacle est pour une bonne 

partie une sorte de comédie (parodie 

plutôt) musicale qui atténue la tension 

et éloigne du propos tragique. En ce 

sens c’est du pirandellisme raté. Par 

contre, l’huis clos hopperien de Brunel 

se débarrasse des faiblesses 

structurelles de la pièce en laissant 

évoluer les comédiens dans une belle 

assurance de leur rôle individuel, dont 

ils s’acquittent avec bonheur, surtout 

quand ils se déchaînent emportés par la 

musique de l’Ensemble In and Out 

dirigé par Thierry Ravassard, qui joue 

aussi le rôle d’un  flegmatique critique 

musical, caricature bien portée de 

l’intellectuel français type, avec sa 

ridicule manie de citer Wittgenstein. 

L’émotion la plus intense on la ressent 

dans le chant liedéristique de Sandrine 

Sutter, qui évolue derrière des voilures 

transparentes toujours en mouvement, 

ambigu personnage remémorant la 

mère, l’Eurydice du grand musicien. 

Quoiqu’il en soit, la musique de 

Stéphane Leach se taille la part du lion 

dans cette création, qui s’attire la 

sympathie du public par la très vivace 

qualité de l’interprétation, où brillent 

en particulier la verve d’Olivier 

Balazuc lui-même, d’Angélique 

Clairand et Norah Krief. La propulsion 

sur le plateau, vers la fin, d’un groupe 

d’amateurs, ajoute une couche en plus 

de joyeuse pagaille. 

Sarkis Tcheumlekdjian 
Funérailles joyeuses 

Théâtre de l’Iris 
 

   J’avais oublié le théâtre fumigène 

(un peu à la Znorko), de Sarkis 

Tcheumlekdjian. La différence avec le 

regretté, trop prématurément disparu 

Wladislaw, est que dans le théâtre de 

Sarkis on parle, c’est la parole qui 

illumine ses plateau en demi-teinte, 

souvent plongés dans l’obscurité. 

Macondo imbrique deux histoires, les 

funérailles joyeuses d’Estéban, le beau 

Estéban, noyé est échoué sur la plage 

de Macondo et celle du vieil homme 

aux ailes immenses, ange déchu. Ce 

spectacle, tiré de textes de Gabriel 

Garcia Marquez, est poétique dans le 

sens que le metteur en scène l’habille 

de son schéma créatif à lui plus 

congénial, une atmosphère 

crépusculaire créé moyennant des 

effets sonores (Bertrand Neyret) et de 

lumières (Stéphen Vernay) très 

efficaces. Les costumes aussi de 

Marie-Pierre Morel Lab, par leur 

exubérance, entre carnaval de Rio et 

imaginaire féerique, contribuent à 

donner un pétillement exotique à un 

monde vaudouesque qui autour de la 

mort exprime une superstitieuse 

volonté de vivre, en complicité 

permanente avec les ancêtres. Cette 

société à la culture instinctive et 

superstitieuse émerge à travers la voix 

d’une conteuse, liée à ce monde sous-

prolétaire par appartenance, une 

conteuse superbement interprétée par 

Catherine Vial, dont la mimique  à elle 

seule vaut la chandelle. A côte de 

Catherine Vial, il y a Deborah Lamy 

qui compose avec sa complice un duo 

de belle facture, tandis qu’une 

danseuse (Fany Burgard) anime tel un 

papillon nocturne la magie de ce 

spectacle, astucieusement adapté par 

Satkis, à partir de sa lecture de 

Marquez. L’enrichissement par 

touches successives du jeu des 

comédiennes, dans l’interaction avec 

un paysage naturel en révolte, balayé 

par des vagues furieuses et des 

tempêtes tropicales, crée une ambiance 

raréfiée et charmeuse. C’est là le 

mieux que Sarkis puisse exprimer, 

imprégné comme il est d’une veine 

lyrique incontestable et surtout d’une 

sensibilité où le rêve, accoucher de 

monstres et de cauchemars, a une 

fonction libératrice. 
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GAZZETTA PELORITANA 
 

No Ponte 

e Pacifista 
 

   Renato Accorinti, il sidaco di 

Messina, la povera Messina che 

Bartolo Cattafi cantava con 

malinconica tristezza (ma Messina 

non è povera, è ricca di poveri, 

grazie a decenni di sperperi e di 

latrocini, perpetrati da 

amministratori incapaci e corrotti 

che nessuno purtroppo ha mai 

impalato sulle pubbliche piazze) in 

pochi mesi ha rivoluzionato il 

concetto stesso di amministratore 

pubblico, scontentando tutti e 

acquistandosi,  paradossale ma non 

troppo, l’affetto e la stima della 

cittadinanza. Perché anche chi non 

trova un lavoro, anche chi non 

riesce a percepire regolarmente 

uno stipendio, lo vede in 

trasparenza, senza un soldo nelle 

casse del Comune per muovere 

foglia che sia. In molti sanno del 

suo impegno contro la costruzione 

del ponte sullo stretto e del suo 

pacifismo militante, raro esempio, 

in un’Italietta serva del terrorismo 

guerrafondaio di Stati Uniti Gran 

Bretagna e Francia, di non 

sudditanza al political correct 

imperante. Lo spiegamento del suo 

striscione per la pace, durante la 

cerimonia per le forze armate, 

resterà negli Annali, perché ha 

costretto alla fuga un generale.  

   Curioso comunque che i miei 

amici messinesi non abbiano la 

sensibilità di informarmi di tanto 

in tanto sugli avvenimenti di 

rilievo storico di cui la mia città è 

protagonista e che io debba ad 

amici residenti altrove notize e 

commenti apparsi sulla stampa e 

siti web alternativi. Il mio pensiero 

riconoscente va soprattutto a 

Stefano Lanuzza, pittore, scrittore, 

critico tra i più acuti ed esigenti, 

non asservito a cosche letterarie. 

Caro Stefano, da quanti decenni 

attendiamo di poter vivere in un 

paese di cittadini disarmati che 

sparino solo cannonate di sperma, 

materia, è vero, ormai quasi 

introvabile tra gli aborigeni? 

 

 

Andrea Genovese 

‘U ritonnu du migranti 

 
Sti coddri chi dî Ntinnammari 

scinnunu a Sarrizzu a Nunziata e fin’ô Faru 

cuminciaunu a luccicari ntê sô occhi 

appena a Villa 

pigghjava u ferribbotti dî sô tempi. 

 

Riminannu culuri 

c’inziccava ntê quatri 

cu quarchi pouru cristu supr’a cruci 

e madunnuzzi nustrani 

câ facciuzza ammavariata. 

 

Viniratu Maestru annava e vinia  

Napuli Vinizia Ulanna 

unn’avia mparatu a tecnica dill’ogghju 

(sempri a solita storia di migranti 

comu si ntê nostri campagni 

nni mancaunu l’alivi). 

 

Quannu si stancava ritunnava a Missina 

pi-ffari quarchi figghju a sô mugghjeri 

na sacra convessaziuni câ Biata Stochia 

ch’a tantu artista apriva ‘a potta e ‘a clausura 

o sinn’inchjanava sulu pî boschi 

menz’ê pignara bruciacchiati 

e comu nu muccuseddru 

ssicutava lucettoli e aciddruzzi 

sciddricannu supr’ê fogghj 

di Ntinnammari ô Faru. 

Sciddricannu di coddri in coddri 

finu a sbattiri cû culu supr’ê scogghj. 

 
 


