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Belvédère est le 
Journal de bord du scribe 

 

Le scribe n’est pas un 

demandeur d’asile 
 
     De temps à autre, le scribe se 

retrouve à devoir rappeler que 

Belvedere n’est pas une revue, mais 
son Journal de bord touche à tout, 

narcissique si on veut (“le scribe est 
l’auteur unique des textes publiés” et 

aussi le seul qui s’occupe de la saisie, 

de la mise en forme et de l’envoi des 
2200 mails du fichier). Conçu au début 

pour garder les contacts avec ses amis, 

le cercle des destinataires s’est élargi à 
tous ceux qui acceptent de le recevoir. 

Aucune collaboration, aucun poème 

inédit n’est publié, même pas d’amis 

écrivains très importants. Seule 

exception d’ouverture ses chroniques 

théâtrales, figuratives et littéraires. 
Dans ce cadre, des poèmes d’autres 

poètes peuvent accompagner les notes 

de lecture de recueils envoyés en 

service de presse par les auteurs ou 

les éditeurs. Le scribe est un homme 

qui a traversé tragédies historiques et 
personnelles, qui a toujours vécu de 

miettes italiennes, n’étant ni immigré 

économique ni refugié politique ni 

demandeur d’asile, malgré son pays 

soit colonisé depuis des siècles par le 

Vatican, ne tenant pas à la nationalité 

française bien qu’il ne sache 

comment se débarrasser de 

l’italienne. En tout cas, son 
narcissisme  n’arrive pas à prendre au 

sérieux son génie poétique, les lecteurs 

et surtout les éditeurs d’Hexagonie et 
de la Pénis-insule en soient rassurés. 

 

 

Notice sur Turolde Turpinitude  
grand-père du scribe  

 

Mon aïeul était un sarrasin normand 

qui tous les soirs grimpait avec sa tige  

à minaret au balcon des Hourines 

dans le jardin d’Il-est-là. 

Il se nommait Turolde Turpinitude. 

 

Cardinalrabbimam d’antique souche 

une naine géante dans son jaune âge éclatant 

l’enfanta de sa queue poussiéreuse 

sur une île vibrante de joyeuses  

cochonnailles catho-judéo-islamiques.  

 

Amouraché empanaché d’épopées 

un beau jour il affecta un gros derrière  

carolingien et s’inventa un cyclomythe 

Floréal et Dantonique pour les suivantes  

(à suivre) libertés égalités fraternités. 

 

L’empereur l’aimait bien et encou 

rageait son penchant Franco-philo-phobi-phone et Littré. 

 

Le garçon n’était pas une Malherbe 

mais sa bonté de cor 

ne rapportait guère de gibier.  
 

(A.G., Paladin de France, Fédérop,  

Lyon 1985, texte légèrement revu) 

mailto:a.genovese@wanadoo.fr
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FOLIES CATHODIQUES 
 

Le Président italien 

candidat à la Papauté 
 

   Il se peut que les hommes 

politiques, les chefs d’état, leurs 

ministres, collaborateurs et suites 

d’alcôves, soient parfois des 

imbéciles. Si je voulais renchérir, 

je dirais que ça se passe souvent. 

Si j’étais pessimiste, je dirai que 

c’est toujours comme ça que ça se 

passe. Il se peut d’ailleurs  que le 

mot imbécile soit un simple 

euphémisme. Cela ne veut pas dire 

que certains d’entre eux ne soient 

pas aussi des salauds, des 

carriéristes usés au mensonge, à la 

mystification et chloroformisation 

des pauvres gens pour les 

empêcher de tout foutre en l’air 

avec une petite révolution qui 

purifie un peu l’air, soit pour 

accoucher plus tard, bas les 

illusions les compères, d’autres 

poubelles étatiques. Car l’histoire 

se mord la queue, l’humanité 

faisant l’objet depuis belle lurette 

d’une sacrée punition, à cause 

d’une consommation indue de 

pommes (pas de terre, 

paradisiaques). Là aussi on a 

affaire à un très mystérieux chef 

d’état des lieux, appelé, selon les 

prurits de messies et prophètes 

occasionnels, Dieu Allah Yahvé et 

autres sobriquets, comme figghiu i 

bbuttana, cunnutu i to padri, chez 

les siciliens par exemple, lorsqu’il 

sont en colère. A vrai dire, tout 

cela n’a rien à voir avec le fait 

qu’il y a quelques semaines mon 

vieux camarade du défunt parti 

communiste italien, et aujourd’hui 

président de la république de la 

pénis-insule, a fait un éloge 

remarqué du catholicisme et de ses 

effets bienfaisants (pour les 

riches… de foi, naturellement), 

implicitement présentant sa 

candidature à la Papauterie, ou au 

minimum à des funérailles 

solennels dans la basilique de Saint 

Pierre. Cela m’a rappelé un autre 

président de république, 

d’Hexagonie celui-ci, paladin de la 

laïcité de son état, révolutionnaire 

(il a inventé le mot changement), 

qui a passé les dernières années de 

sa vie entre louvrages et 

repentissages, en compagnie de 

devins et prétaille pour se tailler 

ainsi une pipe de présidentiable 

dans le haut, haut haut, des cieux.  

Sacrée Jarnaque 
 

... le président était mort et ne le savait pas comme tous ceux en réalité dont il a la 

charge, les français : vous connaissez les français drôle de peuple en vérité le plus 

spectral de l'histoire le plus cataleptique le plus pétrifié solutrifié. 
 

(Philippe Sollers, Paradis 2) 

 

     En quête de son identité moyenâgeuse perdue, la France socialo-

capétienne a investi les hauts lieux du catholicisme, à contre-courant 

des aspirations de paganisme et de pornographie (cette nouvelle 

révolution galiléenne!) de la société. Il s'agit d'un véritable coup d'état 

institutionnel, car jusqu'ici les créateurs seulement étaient salariés par 

le peuple pour s'occuper de conneries métaphysiques, non les hommes 

politiques. Certes, la canonisation du roi défunt était dans la logique 

des choses catholiques, du moment qu'Il avait fait ce que l'Église 

demande aux rois et défend au commun des mortels: pratiquer 

l'adultère et croire que, si Paris vaut bien une messe, une fonction à 

Notre Dame vaut la vie éternelle. On comprend pourquoi Fustiger 

était aux anges: sept ans durant, lui et son roi ont travaillé à peaufiner 

l'événement, du moment que l'abbé Pierre, dévoyé par les choses 

terrestres, s'occupait des sans abri. Heureusement, à ce médiatique 

personnage il n'est jamais venu à l'esprit de demander une fonction 

religieuse à Notre Dame pour les SDF morts de froid pendant que sa 

Majesté construisait des trous: notamment, celui de la Défense et de 

L'ouvre-boîtes (pour un vote fait pendant un voyage pharaonique avec 

Richeline, les vertus cardinaux ayant toujours enluminé le monarque 

disparu), et encore les trous financiers sous la Manche et le Crédit 

Lyonnais: en somme, tous ces lieux de profonde spiritualité chers à 

l'humaniste, mais préjudiciables au salut des démunis. Fustiger se 

devait d'assurer un trou noir dans le cosmos à l'âme prostaétatique, en 

attendant qu'on transfère les reliques de Sainte Prostate au Panthrouon. 

Le nouveau roi, dans la lancée, s'inscrit lui aussi dans l'Absolu: il va 

rappeler au Pape que la France est la fille aînée de l'église (c'est-à-dire 

la nation où on a fait des massacres religieux sur grande échelle, chose 

qui ne s'est jamais produite même pas dans la pénis-insule où Papasse 

et Peuplasse ont de tout temps entretenu une pacifique maison de 

tolérance). Mais que cache-t-il ce voyage? Toutes les fois dans 

l'histoire qu'il y a eu un rapprochement entre la Papauté et sa fille 

aînée, on a fini par s'en prendre à la Sicile. La présence, sur le sol 

sacré des Socialo-Capétiens, d'un Sicilien francophilophobiphone, 

Grand Prêtre par dessus le marché de la Déesse Astarté, serait-elle 

prise à prétexte pour utiliser là-bas une arme nucléaire autrement 

superflue? 

P.S. - L'assaut sauvage de pèlerins weekendistes de la génération la 

plus ovine de l'histoire de l'hexagone, au cimetière de la petite ville de 

Jarnaque, où les tombes et les allées ont été piétinées pour déposer une 

rose sur une autre tombe, pourrait à jamais nous dégoûter de la fille 

aînée de l'Église, si on ne savait que ce pays abrite aussi des poètes 

comme Vian qui osent cracher sur vos tombes, messieurs les Rois. 

 
Je viens de relire, de temps en temps, des articles publiés dans mon 

Belvédère-papier (celui-ci est tiré du n.33 janvier 1996) et j’en reste bouche 

bée. Est-ce que j’étais fou il y a vingt ans ou le suis-je devenu maintenant ? 
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COME VANNO LE COSE 
 

Santi subito 
 

   I turisti della domenica hanno già 

santificato papa Bergoglio, lui si 

appresta a santificare due dei suoi 

predecessori, Roncalli e Woytila. 

Per quest’ultimo si è fatta fatica a 

trovare i miracoli canonicamente 

necessari per spedirlo con l’aureola 

al Padre Suo che è nei cieli (luogo 

non segnalato sulle carte 

astronomiche). Per fortuna una 

monaca ha dichiarato di essere 

guarita dalla tarantulosi grazie a 

lui. Nel caso occorresse un altro 

miracolo, informo che Woytila, da 

me sollecitato, ha convinto una 

gentile signora a concedermi la 

grazia del suo più mistico 

tabernacolo.  

    Intanto Paparazzinger s’è rifatto  

vivo per spiegare che in un’estasi 

mistica Dio in persona 

(probabilmente in camicia da 

notte, come è rappresentato nella 

Capella Sistina) gli ha ispirato 

l’abdicazione, non si sa mai si 

scordassero di santificarlo. Ci 

prova anche Napolitano, che dopo 

sessantanni di saggezza politca, 

tutti perniciosi per la povera gente, 

ha fatto un elogio sperticato della 

religione cattolica, con buona pace 

del suo ruolo istituzionale e della 

laicità dello stato. 

   Papa Francesco 000 dal Vaticano 

con amore, comunque, sembra 

davvero un povero cristo, si sgola 

e s’indigna contro l’egoismo e 

l’ipocrisia del mondo. Non siamo 

in pochi a essere indignati come lui 

per come va il mondo (a parte i 

miscredenti indignati con chi l’ha 

creato, n.d.r.). Qualche mese fa, 

Bergoglio ci ha lampedusato un 

viaggio nell’isola dove da secoli 

sbarcano i saraceni. Costoro una 

volta razziavano beni donne e 

bambini per gli harem dei sultani 

di Allah. Oggi sbarcano grazie a 

un’industria miliardaria gestita 

dalle mafie e dalle associazioni 

umanitarie, in gran parte 

cattoliche, e con la complicità dei 

nostri politici tutti al soldo del 

capitalismo mondiale, che ha 

trasformato l’Italia, dio sia 

ringraziato, in un paese di merda, 

dove milioni di esseri umani 

cloroformizzati non si accorgono 

neanche di essere rimasti senza 

cervello e senza coglioni. 

L’Italia l’è malada  

per far guarir l’Italia 

tajem la testa ai sciùr 
 

 

La ricetta 
 

Abolire la Presidenza della Repubblica  

Abolire il Senato  

Ridurre a 300 i parlamentari  

e abolire l’immunità parlamentare 

Annettere il Vaticano e azzerare il debito pubblico 

espropriando i beni della chiesa 

accumulati nei secoli rubando agli italiani 

Impedire la costruzione di moschee e sinagoghe  

per non cadere dalla padella nella brace  

Ridurre a semplici associazioni private  

le religioni cancro dell’umanità 

Abolire la pubblicità su tutte le televisoni  

pubbliche e private su internet e giornali 

su qualsiasi supporto che non sia il luogo  

di fabbricazione o di vendita dei prodotti 

Abolire lo sport professionale 

in tutte le discipline: è droga e denaro sporco 

Introdurre  i lavori forzati a vita 

e l’impalamento sulle pubbliche piazze  

per i venditori di armi e di droga  

Introdurre la pena di squartamento  

per frode alimentare concussione e corruzione  

Ridurre a 30 milioni la popolazione stoppando il flusso 

degli immigrati e obbligando i non europei residenti 

(secondo gli studi scientifici più recenti,  

i soli in cui gli spermatozoi non sono sterili)  

a rispettare una quota nascite 

Italiani riprendiamoci l’Italia  

facciamo dell’Italia un paradiso laico. 

Giovani siate anticonformisti e rivoluzionari 

Ve lo ha chiesto anche papa Francesco 

che è un uomo di buonavolontà  

Dimenticavo: ripiantate quelle succosissime 

 pesche lisce siciliane sparite nel nulla cosmico 
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PAYSAGES 1 
  

Gradation du brisant de Sète 
Andrea Genovese 

 

Matin 
 

Le canal tremble de lueurs aurorales  

couleur d’un rêve né sur le détroit  

dans ma ville coincée entre colline  

et bord de mer comme ici.  

Sais pas pourquoi je pense au refrain  

de Brassens que chantait Nanni Svampa  

à Milan dans les années où sifflaient  

les balles et les manifs. Quel aride  

grumeau d’émotions retenues  

combien de femmes perdues par trop  

d’amour quel craintif dartagnan  

quel roland sans durandal 

quel étrange animal émerge de l’eau. 

Fait chaud une barque frappe  

la fenêtre d’un clin de soleil.  

Descends rien n’a de sens mais rame  

quand même comme tu as fait  

jusqu’ici. Ça n’a pas marché ta vie  

t’es pas le seul t’en fais pas sourie  

au jour qui fait semblant de revenir  

pour la première fois. La mer est là 

inépuisable et fidèle. D’un bout à l’autre  

de la Méditerranée elle n’oublie pas  

les pauvres gueux comme toi.  

 

Midi 
 

Miroitements trompeurs aux appels  

des ailés les voiles. Un mât transperce  

l’horizon dans la paresse de l’heure. 

Port purifié un navire essaie de séduire  

des voyageurs de transgressive douceur. 

Ligne de ressac une divinité moqueuse 

cache dans la brume ma présence irréelle  

et clandestine d’un môle à l’autre refoulée. 

Ce visage qui me hante lèvres  

embrasées dans la vague somnolente  

et la silhouette d’amphore fugitive 

césure du temps alerte magnétique. 

Je vous attends dans la tempête du cœur  

car je vous vois tournoyer en rond  

ironiques et cancanières bacchantes  

de l’azur. Ici en votre royaume  

être enfin déchiré par vos becs  

et par votre musique assourdissante  

qui se fait légende du naufrage du monde. 

 

Soir 
 

Ces lignes de côte de l’absurde théâtre 

où le couchant nous joue la comédie 

des tombeaux suspendus tandis 

que le roulement des vagues  

vient entailler notre falaise de chair. 

Aux aguets dans la dentelle rosée  

de l’horizon le vaisseau des souvenirs  

dérive au tintement des cordes. 

C’est juste un frémissement de harpe 

mais pénètre comme une lame de couteau. 

Le tableau se pare de ses atouts  

pour cacher les zones obscures là où le peintre  

n’a su forcer  ni l’écrin du silence 

ni la pierreuse matière de la désespérance. 

A l’approche de la  barrière des ombres 

on voudrait embrasser  nos semblables 

les éloigner du précipice de l’insignifiance. 

Les touches sont légères émouvantes  

mais incapables d’empêcher le rideau 

de tomber brutalement. 

 

Nuit  
 

Du belvédère du Christ Roi de ma ville 

ou de celui-ci du Sémaphore 

deux ports de luminaires p alpitent 

dans le velours de la remembrance. 

Ont leur raison de se fondre  

et s’épuiser en un murmure.  

La séquence des images déroulées  

par la mémoire se dérobe  

au fourmillement qui m’entoure. 

Comment glisser vers l’horizon piégé  

par l’obscurité ? Nous gravitons  

emportés par le champ magnétique 

des neurones rusés qui nous habitent. 

Est-ce que vraiment la terre tourne  

autour d’elle-même en cet instant précis  

que la mer s’endort ici et là-bas? 

Tout le long de la corniche  

quelques étoiles frémissent  

du même bruissement de la vague 

sur le sable et les broussailles 

et les faibles lumières des lamparos  

sont elles aussi des astres imaginaires. 

C’est parfois dans un paysage idyllique 

que s’élance la chevauchée sauvage  

de la jeune parque des histoires brisées. 

Nous savons que l’éternité 

est un mensonge un leurre un alibi. 

Il y a un trou noir au centre de la galaxie. 

 

 (septembre 2013)
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PAYSAGES 2 
 

Plinio il Vecchio 
Andrea Genovese 

 

Un disco rossastro nel grigiore  

e l’alternarsi lento della costa dove la vigna 

si disegna in rampe diseguali sull’altura  

chiazzata dell’opaco sangue di un cumulo  

di rifiuti rugginosi vecchie ruote di bighe  

aratri armature disutili che mandano  

un insolito messaggio qui sul mare 

sfiorando un gorgogliante plancton 

e quanto persiste della sfilacciata materia  

in quest’aria riscaldata da lapilli velenosi.  

 

Promontori si sporgono come cheli 

come artigli minacciosi a serrare in una stretta 

piccole baie brumose – chissà perché mi vengono 

in mente le aquile di quel lontano  mattino 

le aquile dal becco dorato sullo sfondo 

del cielo di Claudianus aquile hittite 

trapiantate sull’astro dal difforme impulso 

sulle montagne semoventi che nelle viscere 

nutrono gemme e grasse genziane incandescenti  

le aquile in stormo 

cosa mai vista da occhi mortali. 

 

Ora che il giorno avanza 

si addolciscono i contorni ma la spiaggia è nera 

e l’aria come un filtro cinerino vortica.   

Ecco la foce del fiume che un tempo risalii 

con Socras il delfino… no certo confondo 

spiaggia e fiume era su Flavius ch’egli insegnava 

la storia universale. L’ittica impudicizia 

del vegliardo ne ravvivava la parola e il gesto 

ma del mitico modulo stellare era il suo bifallo 

il solo didattico ricordo per svogliate sirenette. 

 

Ho  molto navigato. 

Ho navigato per sottrarmi ai dissimili spazi 

ai tempi uniformi e ai molti frammenti rocciosi 

viventi nel mio sogno e tardi ho compreso 

che i rapporti tra le cose infinite 

sono pesanti cristalli 

che l’astrale violenza non dischiude. 

 

Ho navigato per sfuggire ai crepacci 

e ai ghiacci delle vane parole ai dissennati 

cavalli poeti di Pomponia – mi gettavano  

in un tale infecondo guazzabuglio  

che tornando alle mie serre 

le piante si ritraevano da me inorridite 

mi celavno la loro identità 

e dovevo torturarle perché mi rivelassero la mia. 

 

Ho navigato per sottrarmi alle vili astuzie 

degli Eletti ai cocchi di guerra alle falangi 

ammassate negli iperspazi dalle ellissi ambigue. 

Ho visto imperi senza sbocco nel futuro 

quasi astratte nomenclature di semi velenosi  

sparsi a  casaccio nel vuoto torbido o insufflati 

in cellule viventi nei popoli più vari 

per trasformarne l’inerzia naturale in bellicoso 

slancio e riprodurli in una copula infinita 

all’affanno selettivo. 

 

Per sottrarmmi ho navigato. 

Ho navigato alghe dai gameti striscianti 

con ovuli infiammati e ittici pistilli insetti 

di quarzo trasparente e pietre caudate 

dirompenti forme fisse nel loro cuore protozoico 

galassie erbose licheni fruscianti alla deriva. 

 

E ho navigato per sottrarmi alle farfalle 

sornione ibridate ninfee che avventavano  

i loro caldi petali vulvati negli stagni  

della stella trina attentando al pudore  

del mio occhio neutro di scienziato 

al rigore puntiglioso del mio noviziato. 

 

A lungo mi sottrassi. Quest’acre aroma 

di cenere e di zolfo ch’è nell’aria emanava  

già dal sesso delle mie farfalle. 

 

Ora mi avranno le carnivore tiranne. 

 

 
 

(A.G., Mitosi, Scheiwiller, Milano, 1983,  

lievemente rivisto)
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PAYSAGES 3 
 

Det sjunde inseglet 
Andrea Genovese 

 

I 
 

Forgés de schiste 

et de granit 

des oiseaux 

peuplent un rêve 

crépusculaire 

 

Comme le sceau  

ou l’épilogue 

d’une comédie de pierre 

de la mer sombre 

nous arrive 

la danseuse des écueils 

 

Silhouette blanche et noire 

vestale du mystère  

qui nous effleure 

 

 

II 

 

Je plonge là 

où la neige s’amuse  

à voltiger plus gaie plus ivre 

éphémère comme un miroir  

qui ne renvoie que la neige 

 

Ce n’est pas candeur  

mais semonce  

le moulage inachevé  

de la Nonne 

 

Je me résume et me niche 

animal qui craint la douceur  

de sa fourrure  

qui se sait traqué exposé  

dans une mise en scène 

silencieuse 

 

L’astre convalescent perce  

une mince couche de nuages 

mais le vent glace les flocons  

sur les ailes des mouettes 

 

Je rêve de cuisses berceuses 

III 

 

Le prince of Danemark  

berçait des nymphéas pourries 

dans son étang royal  

et tournait le dos à la mer 

 

La Méduse échoua  

sur les côtes d’un promontoire 

qui n’avait pas de bornes  

dans mes désirs cannibales 

 

Seul survivant  

paré de mes plus belles  

cornes cérémoniales  

je m’installai chez Ophélia 

salle classée derrière  

l’hôtel de ville  

qui appareillait sur l‘écran un 

beau radeau de fesses 

 

IV 

 

Un dîner 

de smörbröds bien musclés 

 

Andouillette de son mieux 

rondelette bien cuite au point 

juste le nez un doux 

promontoire taché de soufre  

la fille de l’auberge nous ouvrit 

d’un clin d’œil la porte  

d’un couloir glacé d’où suintait 

de l’eau saumâtre goutte  

à goutte méticuleusement  

Au fond du couloir gardé  

par des morues en position  

de monte nous gagnâmes 

le nid de l’utérus  

sablier de friable géométrie 

dont nous portions gravés  

le doute et le soupçon 

 

Par un trou d’en haut  

on voyait le ciel de granit 

tourner vers nous  

ses lourdes masses grises 

V 

 

La nuit et sa lumière  

utopie extrême  

 

Nuit de forêts  

et marécages  

féerie de cellulose 

 

On baigne au plus profond 

d’une aube originelle  

qui ressort des rochers  

et des langues de moraines  

la mémoire de cataclysmes  

et d’éruptions  

d’Atlantides  

égarées vers le pôle 

 

 

 

VI 

 

Nonne cérémonieuse 

 

Pattes levées dans la prière  

à la jointure  

de la mosaïque végétale 

 

La brise caresse son duvet  

lèche le monème onctueux  

de son désir 

 

A travers les herbes  

elle nous appelle  

nous rappelle  

au souvenir des dieux 

 

Les voilà enfin  

ces dieux 

nus devant nous 

 

Des étourdis  

face à des étourdis 

 
(A.G., Les Nonnes  

d’Europe, Lyon, 1986) 
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LIBRI 
 

L’anomalo canzoniere amoroso 
d’Ignazio Apolloni  

 

   La perdita della moglie, Vera 

Fabra, scrittrice anche lei, è stato 

un colpo duro per Ignazio 

Apolloni, lo scrittore palermitano 

tra i protagonisti negli anni 70 

dell’avanguardia siciliana, reattiva 

e polemica nei confronti di quella 

nazionale (che pur da Palermo nel 

‘63 prese le mosse), mercificata e 

infine naufragata nel carrierismo. 

Negli anni le opere di Apolloni, 

dopo quelle legate alla singlossia 

letteraria o figurativa, si sono 

moltiplicate, anche con eccessiva 

prolificità, ma i suoi romanzi 

meriterebbero ben più attenti 

lettori. All’attivo di Apolloni ci 

sono anche volumi di lettere 

indirizzate a donne dei nostri tempi 

e dell’antichità, della leggenda e 

del mito, un esercizio di stile di 

bella fattura. Ora, nel suo ultimo 

libro, difficile da maneggiare (400 

pagine formato 22 per 28), lo 

scrittore eleva un monumento 

letterario alla sola donna a cui non 

aveva indirizzato lettere fittizie, la 

compagna di quarant’anni di vita 

rimasta nell’ombra del marito. Ben 

440 più o meno brevi testi 

(numerati con grossi caratteri) 

testimoniano si della megalomania 

bretoniana dello scrittore, ma se si 

va a spulciare si resta ammirati. 

Indirizzati alla moglie, là dove si 

trovi, sono una sorta di rendiconto 

quasi quotidiano della vita dopo la 

scomparsa dell’amata, ricordi 

intimi ma anche riflessioni sul 

mondo e sull’arte, sulla letteratura 

e sulla società, sulla scienza nel 

suo più alto significato di ricerca e 

sull’oscurantismo religioso, temi 

assai cari allo scrittore, che forse, 

insieme a una certa pace 

dell’anima, ha qui raggiunto un 

momento magico di creatività. Il 

suo è un delicato e commovente 

canzoniere in prosa per una Laura 

o una Beatrice, che molti di noi 

non hanno conosciuto.  
 

Ignazio Apolloni, Pensieri minimi 

e massimi sistemi, Edizioni 

Aranna 

TERZO 

MILLENNIO 
 

   È il caso di segnalare Terzo 

Millennio, una delle non molte 

riviste stampate che ancora 

riescono coraggiosamente a 

sopravvivere. Ci viene da Bafia in 

provincia di Messina e deve la sua 

esistenza all’associazione culturale 

dello stesso nome e alla 

multiforme  attività di scrittore di 

Carmelo Aliberti, che può contare 

sulla collaborazione di un comitato 

scientifico di scrittori e universitari 

di fama internazionale. Il numero 

di giugno (I/II, anno V) di Terzo 

Millennio, 116 pagine, è 

particolarmente ricco di 

contribuzioni critiche. Tra gli altri, 

saggi di Giorgio Barberi Squarotti, 

Lucio Zinna, Felice Irrera e 

Carmelo Aliberti, che recensisce 

anche gli ultimi libri di Claudio 

Magris e Vincenzo Consolo. 

terzomillennio2009@tiscali.it 

 

 
 

 

Saggio su 

Andrea Genovese 
nel libro di Carmelo Aliberti 

 

Sul numero precedente di 

Belvedere, ho cercato di recensire 

il più obiettivamentne possibile il 

libro di Carmelo Aliberti sugli 

scrittori siciliani. Qui mi piace 

sottolineare, narcisisticamente, 

che in questa sua opera, anche a 

me l’autore ha dedicato un 

saggio (14 pagine). Il libro, che si 

vuole non esaustivo del panorama 

letterario siciliano, è un utile 

strumento di conoscenza su alcuni 

dei più importanti scrittori siciliani 

e vale la pena di procurarselo. 

 

CARMELO ALIBERTI 

L’altra letteratura  

siciliana contemporanea 

LA MEDUSA EDITRICE 

Pagine 470, euro 25 
 

 

Antonio Spagnuolo 
tra eros et thanatos 

 

Abbandoni 
 

Chi mi dirà se posso ritornare 

ai pensieri interrotti da un colpo, 

alle reti già gonfie di respiro, 

prima che l’ora ricada nelle orbite 

lunghe, quasi a contare sbarre 

senza più emozioni. 

Nutro le mediocri compiacenze 

come acre germoglio di papavero:  

un giorno nuovo ha mutamenti per 

 ombre, 

risponde a geometrie 

 inconsolabili, 

ai rimorsi del vento che ondulava 

illusioni. 

Inceppo ormai più gonfio, verde 

 scuro, 

in altre linee 

misurando cosi lenti abbandoni 

nella strana vicenda del tuo seno. 

 

   Straziante raccolta di versi 

questa  del poeta napoletano  

Antonio Spanuolo, nutrita da una 

dolce amara emergenza del 

desiderio amoroso davanti 

all’ineluttabile perdita della 

compagna di una vita. Bagliori e 

ricordi di momenti irripetibili nella 

soavità di un corpo erotizzato, la 

malinconia si fa sguardo vitreo 

sulla precarietà dell’esistenza e 

sulla vecchiaia incombente, appena 

illuminata dall’illusione della 

poesia. “Artigiano di una 

tappezzeria antiquata”, il poeta 

procede per brevi titoli Nuda, 

Sensazioni, Pelle, Forme, Mani, 

Corolla, Seduzione, che gli 

servono ad essenzializzare il 

luccichio e il tremito del corpo 

femminile, sfuggente, sfuggito, 

fino alla lunga suite In memoria di 

Elena. Al limite del narrativo, 

questa poesia raggiunge nella 

frammentazione un lirismo che 

resiste al patetico e assiste 

impotente alla  fuga del tempo, 

vissuta come finis mundi, dolorosa 

solitudine, più che ipotesi di 

un’improbabile al di là. 
 

Antonio Spagnuolo, Il senso della 

possibilità, Kairòs Edizioni 

mailto:terzomillennio2009@tiscali.it
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ESCAPADES 
 

Gwenaël Morin 
Don Juan et sa Sganarelle 

Théâtre du Point du Jour 
 

   Précoce ouverture de saison à 

Lyon. Le Théâtre du Point du Jour, 

tout en gardant (pour l’instant ?) 

son nom, se transforme en Théâtre 

Permanent sous la houlette de son 

nouveau directeur artistique et 

metteur en scène Gwenaël Morin. 

De septembre à novembre 2014, la 

programmation, présentée avec 

désinvolture sur une feuille écrite à 

la main, prévoit les œuvres 

majeures de Molière, Shakespeare, 

Sophocle et Tchekhov (trois pièces 

de chacun). Difficile de suivre 

cette jeune équipe sur ses 

motivations idéologiques (pour les 

spectateurs de bonne volonté un 

Journal quotidien est édité à 

chaque spectacle). Les avant-

gardes et les arrière-gardes à notre 

âge étant désormais difficiles à 

saisir, nous préférons nous en tenir 

aux spectacles qui sûrement 

fidéliseront un vaste public grâce 

aux folles chevauchées créatives 

de Morin, manipulateur génial des 

textes, mélangeur sans tabous des 

rôles masculins et féminins (on en 

revient très souvent aujourd’hui au 

théâtre classique et à la commedia 

dell’arte). Attendue, la saison du 

Théâtre Permanent s’est donc 

ouverte avec le Dom Juan de 

Molière. Je n’ai pas la compétence 

pour m’attarder sur les 

dissertations philosophiques de 

Morin. Moi, je vois en lui, plus 

qu’un chef de clan intellectualoïde, 

un puparo du théâtre populaire 

sicilien (faudrait-il un jour 

approfondir pourquoi Molière situe 

tant de ses pièces en Sicile et dans 

ma bonne ville de Messine entre 

autre) par sa manière de 

manœuvrer ses comédiens. Qui 

pour leur compte ne sont pas du 

tout des marionnettes, au contraire 

ils gardent une autonomie dans la 

juste mesure et maîtrise d’un jeu 

inventif, provocateur, amusant à 

souhait. Ce qui en ressort bien, et 

très respectueusement dirais-je, est 

l’idéologie de Molière plutôt, qui 

de l’amoralité de Dom Juan a fait 

une arme contre les hypocrisies de 

la noblesse (les politiciens 

d’aujourd’hui ?), en cela précédant 

d’une longueur Beaumarchais - et 

qui sait si la phrase de Dom Juan 

« pour l’amour de l’humanité » 

n’ait pas inspiré l’auteur de la 

chanson à Louise Michel. Plateau 

presque nu, ficelles d’un art 

pauvre qui se plait à exalter le rôle 

des comédiens, comme cette 

pétulante et sympathique Marion 

Couzinlé (Sganarelle), 

l’exceptionnel Maxime Roger 

(Pierrot) l’attachant faux-naïf 

Julien Michel (Dom Carlos) ou le 

solide Benoit Martin (Dom Juan). 

Tout se joue souvent en diagonal 

au bord d’un cercle, ou au milieu 

du public. Vieilles trouvailles qui 

fonctionnent seulement (et c’est le 

cas) si la spontanéité les rends 

agréables. Si le défi de Morin va 

tenir dans le temps, il s’affirmera 

sûrement comme l’un des plus 

attentifs lecteurs des classiques… 

de la modernité intemporelle. 
 
 

 

Deux chefs-d’œuvre 

de Fragonard acquis 

par le Musée des 

Beaux-arts de Lyon 
 

1550000 euros, en bonne 

partie provenant du Club 

des entreprises amies, est 

la somme dépensé par le 

Musée des Beaux-arts  

de Lyon pour 

l’acquisition de  deux 

superbes tableaux de 

Jean-Honoré Fragonard. 

Le Rocher et 

L’abreuvoir  viennent 

ainsi enrichir les déjà 

remarquables collections 

du musée. 

Un site  

pour ne pas oublier 

Bernard Simeone 
 

   Mes amis savent que mes 

rapports avec Bernard Simeone, 

écrivain lyonnais et traducteur de 

grands poètes italiens, disparu 

prématurément en 2001, ont été 

problématiques. Je ne lui dois rien, 

je dirais même qu’en différentes 

occasions il m’a nui, non pas par 

méchanceté, mais parce que 

déconcerté par ma manière d’être 

qui le mettait en difficulté avec ses 

amis italiens et lyonnais (toujours 

des décideurs puissants, manière 

de dire car dans le monde des 

lettres même les décideurs 

puissants sont souvent fragiles), 

par moi souvent envoyés se faire 

foutre et parfois ridiculisés dans 

des pièces. Mais Bernard était au 

fond un homme solitaire (paradoxe 

d’une vie aux relations frénétiques 

toute vouée à la poésie), d’une 

sensibilité meurtrie et d’une 

exceptionnelle culture, à cheval 

entre deux pays. Ses livres et ses 

traductions à part, il suffirait de 

relire les articles qu’il publiait dans 

les revues, en particulier La 

Quinzaine Littéraire, pour évaluer 

la solidité du critique et sa carrure 

intellectuelle. C’est pourquoi 

d’ailleurs, à l’occasion du dixième 

anniversaire de sa disparition, 

j’avais levé un cri de colère, en 

voyant comme sa bonne ville de 

Lyon et tant de ses puissants amis 

l’avaient bel e bien oublié. 

Philippe Simeone, le frère de 

l’écrivain et quelques uns des 

fidèles ont constitué une 

association. Ils ont organisé une 

soirée  de commémoration 

www.youtube.com/watch?v=2AGJ

zTV7KY&hd=1 

Récemment ils ont créé un site au 

nom de l’écrivain 

www.facebook.com/pages/Bernard

Simeone/491568920913114. Que 

ceux qui peuvent aillent le 

consulter et l’enrichir le cas 

échéant. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=2AGJzTV7KY&hd=1
http://www.youtube.com/watch?v=2AGJzTV7KY&hd=1
http://www.facebook.com/pages/BernardSimeone/491568920913114
http://www.facebook.com/pages/BernardSimeone/491568920913114
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MEDITERRANEE 

L’amère quotidianité de 

Branko Čegec 
 

déluge 
 

Tu as vraiment été maligne: 

tu as allumé des bougies et 

tu as ouvert les robinets de la salle 

 de bains. 

le bruit de l’eau a voilé 

les voitures et les cris. 

tes doigtes ont voyagé 

de long en large. 

le braconnier dans une forêt 

vierge. 

tu t’es endormie, puis tu te 

réveillais, 

tu racontais des rêves, 

tu parlais dans le sommeil 

d’où on ne sort pas. 

le bruit de l’eau, 

une chute près du lit, 

des papillons agiles au service 

des sens aiguisés. 

la tempête ne se calme pas. 

l’immeuble entier est sous l’eau  

et personne, strictement personne 

ne sait nager  

 

   Fondée, il y a pas mal d’années à 

Lyon par Jean De Breyne et 

Martina Kramer, aujourd’hui à 

Rustrel en Vaucluse, l’Association 

Galerie L’Ollave, connue pour ses 

éditons d’art, s’ouvre à la poésie 

par une collection de Domaine 

Croate. Le premier poète publié 

est Branko Čegec, né en 1957, 

auteur de nombreux recueils et 

bien connu à l’étranger. Un voyage 

en Turquie est à l’origine d’une 

poésie baladeuse, humorale, d’un 

érotisme retenu, un regard perçant, 

minutieux, photographique, sur le 

paysage et l’histoire de ce pays  et 

sur notre contemporanéité 

dispersive. Ces poèmes, par la 

ponctuation abondante (sans une 

seule lettre majuscule), me font 

penser à Roger Dextre, mais Čegec 

est peut-être à rapprocher aux  

américains, Ginsberg, Bukovski, 

son chiffre stylistique demeurant 

en tout cas bien slave par son 

fatalisme sur la condition humaine 

et les éclatantes injustices sociales. 

Qui font vibrer la corde de 

l’indignation soufferte du poète. 

 

Branko Čegec, Lune pleine 

à Istanbul, L’Ollave 

JOURNEES PAUL VALERY A SETE 
 

Valéry en ses miroirs intimes 

 
   Plein succès pour la troisième édition des Journées Paul Valéry qui 

se sont tenues du 20 au 22 septembre au Musée de Sète, en présence 

des descendants du poète. Un dense programme de conférences et 

lectures musicales a trouvé un nombreux public attentif et de toute 

évidence compétent et passionné. C’est par le thème du miroir que ce 

colloque a choisi d’approfondir quelques uns des aspects, certes parmi 

les plus emblématiques, de l’œuvre du grand poète sétois, poèmes 

proses et cahiers. La tâche était confiée à des universitaires de relief 

international, tels que le japonais Imai Tsutomu, l’écossais Paul 

Gifford, l’israélien Sylvio Yeschua et Michel Jarrety  de la Sorbonne. 

Un regard particulier, qui a enrichi ou parfois compliqué la 

connaissance de Valéry, est venu de plusieurs poètes invités (Pierre 

Oster, Michel Deguy, entre autres) qui ont aussi lu de leur textes, 

accompagnés par des musiciens (Maksoud Grèze, Nicole Rechain et 

l’exceptionnelle violoncelliste Claire Menguy, en duo superbe avec le 

comédien Christian Gonon, de la Comédie française – jamais entendu 

un comédien lire des poèmes avec une telle justesse et intensité 

émotive). On peut citer encore Matthieu Penchinat parmi les 

comédiens. Non moins intéressantes les autres initiatives en 

programme, entre autres les visites commentées de  la  collection Paul 

Valéry, l’un des fleurons en exposition permanente du Musée de Sète, 

et de ses nouvelles acquisitions,. 

 

Errata corrige 
Dans cette photo d’une rencontre au Festival Voix Vives de Sète, publiée dans le 

numéro précédent, le dernier à droite (assis) est le comédien Matthieu Penchinat et 

non Julien Guill. Nous nous excusons avec nos deux amis. De gauche a droite: Roula 

Safar, Christian Malaplate, Andrea Genovese, Françoise Ascal, Matthieu Penchinat. 
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GAZZETTA PELORITANA
 

Un grosso handicap  

per lo sviluppo del turismo 
 

Messina ignora  

gli slippini di 

Madonna  

 

 

   A Messina, capitale di Messina, 

amata mia città natale, di tanto in 

tanto dei giovani fanno, con 

cinquant’anni almeno di ritardo, 

quello che in altre città e paesi è 

già passato di moda: occupare un 

luogo abbandonato e cercare di 

farvi vivere un centro di creazione 

collettiva, ingenuo e libertario. In 

una città dove si crede che 

Madonna scriva delle letterine 

benedicenti, mentre su quasi tutto 

il pianeta si sa che questa bella fica 

preferisce sfilarsi gli slippini e 

lanciarli ai fans durante i suoi 

concerti, non c’è da meravigliarsi 

che dei chierichiettini considerino 

l’occupazione un fenomeno 

rivoluzionario che calpesta i valori 

delle sacre transazioni benpensanti. 

Apriti cielo, poi, se un mattino si 

scopre che writer Blu (sembra che 

sia un artista italiano affermato in 

tutto il mondo), ispirato dal suo 

genio apocalittico, ha muralizzato 

l’esterno del luogo incriminato e 

(dis)occupazionato. È probabile 

che il murale sia una cazzata, ma il 

coretto di voci bianche e 

immacolate grida allo scandalo, 

perché ci sarebbe un disegno 

blasfemo (aggettivo che a Messina 

deve significare qualcosa). Non so 

di cosa si tratta esattamente, ma io 

che ho visto tante opere d’arte – o 

considerate tali – rappresentanti 

Cristo in croce col membro in 

erezione, una Vergine allattante un 

giovanottone e leccornie del 

genere (e San Pietro e il Padreterno 

che si bevono il Lavazza), vorrei 

incitare i turisti a venire nella città 

dello stretto, perché studiare 

l’encefalogramma dei miei 

concittadini può far passare gioiose 

e istruttive vacanze. 

Andrea Genovese 
FICARAZZA 

 

Testo in dialetto messinese 
 e traduzione francese di Vanessa De Pizzol 

letti al Festival di poesia de Sète 

 

Figuier de barbarie qui remues  

au vent vers la mer avec tes fruits  

qui ressemblent à des lanternes 

tu es une barque joliment décorée 

un poulpe vert qui ne sait nager. 
 

Tu défies le soleil et le vent 

le sable et la poussière de la route 

figuier de barbarie solitaire 

hermite qui nous as enseigné  

ta philosophie de la vie. 
 

Tu te contentes de la patience  

de vivre. De vivre pour nous 

emplir les yeux de ta verdure 

maritime pour nous rafraîchir  

dans la grande chaleur 

avec ton fruit de pauvres gens 

râpeux à l’extérieur et à l’intérieur 

bon comme le pain. 
 

Tu es un petit vaisseau chargé  

de liqueurs 

figuier de barbarie qui ouvres 

grand les bras pour nous consoler 

et nous donner du courage. 

---------------- 

Ficarazza chi svintulii a-mmari  

chî ficadinnia chi-pparunu 

lantenni  

tu sì na bacchiceddra pitturata  

nu puppiceddru viddi chi no-nnata.  
 

Tu sfidi u suli e u ventu  a rina  

e a pùbbiri dâ strata ficarazza 

sulitaria rumita chi-nni nsignasti  

a tô filosofia dâ vita.  
 

A-ttia ti basta a pacenza  

di campari. Di campari  pi-nni 

inchiri l’occhi dû to viddi a-mmari  

pi-nni rinfriscari nta la gran 

 calura  

cu stu fruttu i povirazzi  

osticu fora e intra bbonu  

com’u pani.  
 

Vasciddruzzu sì caricu i licori  

ficarazza ch’apri all’aria i bbrazza  

pi-nni cunuttari. 

Dante Cerilli  

e la Messina di Piromalli 
 

   Sono nato nel 1937, l’anno in cui 

Antonio Piromalli prendeva la 

maturità classica, a Giostra, un 

quartiere baraccato di Messina che 

il grande storico e critico della 

letteratura italiana cita in Maestri e 

compagni di Messina e in altri 

numerosi scritti. Lo ricorda Dante 

Cerilli, scrittore e crtico, 

organizzatore di un recente 

colloquio su Pitomalli a Palermo, 

in un libro di affettuosa memoria e 

di vigilata ricostruzione critico-

biografica del percorso umano di 

colui che Turi Vasile aveva 

definito “un calabrese siciliano”. 

Piromalli ha passato gli anni della 

giovinezza a Messina - abitava agli 

Orti della Maddalena - e vi è 

spesso ritornato, mantenando 

rapporti di amicizia e di complicità 

intellettuale con l’ambiente 

culturale messinese, che io 

conoscerò più tardi attraverso il 

mio professsore d’italiano al liceo, 

Peppino Miligi (la cui amiciza con 

Piromalli nacque in Sardegna nel 

1943, essendo entrambi ufficiali 

dell’esercito, episodio di cui mi ha 

spesso parlato). Ma i messinesi, 

con cui Piromalli ebbe dei rapporti 

umani o critici sono numerosi: da 

Nino Pino a Vann’Antò, da 

Antonio Saitta a Vincenzo 

Palumbo, da Trento Malatino (mio 

professore di storia e filosofia) a 

Francesco Tropeano, da Salvatore 

Pugliatti a Enrico Fulchignoni, e 

tanti altri. Il libro analizza anche i 

rapporti di Piromalli in altre città 

siciliane, ma è nell’atmosfera 

messinese che Cerilli sa meglio 

compenetrarsi, anche riproducendo 

vecchie foto (la Vara, Piromalli al 

premio Vann’Anto con Gianvito 

Resta, Nazzareno Saitta e Silvio 

Ramat). Una bella rinfrescata di 

memoria. 

 

Dante Cerilli, Piromalli e la 

Sicilia, Edizioni Eva

 


