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La Chanson

de Rhollande

Franchement, les Frangais c’est
compliqué, ils votent et quelques
mois apres ils sont déja mécontents
et grognons. Et dire que Rhollande
ne nous a pas encore donné le pire
de son génie politique. Bien qu’il
soit, comme la majorité des
socialistes, un bourgeois aisé, il est
normalien. On pourrait méme dire
que c’est un homme d’arriére-
garde. Roland aussi 1’était et cela
n’a pas empéché qu’il rentre dans
la légende avec son Charlemagne
de tonton. Rhollande respecte ses
sujets jusqu’a leur révéler son
patrimoine.  Contrairement  a
nombreux de ses camarades, il n’a
jamais pensé a donner comme
président aux  Frangais un
maniaque sexuel baignant dans les
gros sous de son matrimoine. Et
cependant les Frangais ne le
comprennent pas: pourquoi ne
nous ramene-t-il pas la Poste et la
SNCF, I’eau le gaz et 1’électricité
d’antan ? se demandent-ils. Ou,
alors, s’il veut continuer dans la
voie du socialisme capitaliste,
pourquoi ne privatise-t-il pas ce
qui reste encore a privatiser: le
Parlement, par exemple ?
Sornettes ! Un Rhollande ne peut
pas tomber dans la Mélanchonie, il
va jouer de Il’oliphant jusqu’au
dernier  souffle.  L’archevéque
Turpin est la pour ’absoudre.

a.genovese@wanadoo.fr

La Canzone
Napolitana

Conoscendo, per averli sperimentati, i meccanismi psichici, austeri e messianici, che
pavlovizzano Giorgio Napolitano, ero certissimo che questa punta di diamante della
borghesia italiana non avrebbe ammainato bandiera per raggiunti limiti di saggezza.
Da oltre cinquant’anni, Napolitano amministra saggiamente la sua carriera politica
con il disinvolto ausilio di una dialettica educata alla scuola del PCI, di cui incarnava
I’ala antioperaia. Decine di migliaia di anonimi compagni del vecchio Partito, quelli
che non sono morti di crepacuore o suicidi, hanno visto negli anni una parte dei loro
dirigenti subire tutti i trasformismi pur di continuare a rivestire cariche istituzionali o
di sottogoverno. Mai dalle loro bocche é uscito qualcosa come: “Non mi sobbarco,
non accetto perché mi vergogno di assumere incarichi in un paese dove la Mafia e il
Vaticano continuano a succhiare il sangue e il midollo cerebrale della povera gente”.
In un paese come I’Italia, che ¢ un’associazione a delinquere istituzionalizzata, dove
milioni di cittadini hanno un livello altissimo di analfabetismo morale e culturale, un
politico diventando presidente della repubblica diventa la controfigura del papa, con
licenza di dire cose assolutamente insignificanti, che poi vengono strombazzate come
assiomi subliminali dai turisti della domenica, i giornalisti della stampa scritta e della
televisione e dai benpensanti con case e conti correnti al sole. Appunto perché I’ltalia
€ un paese codino, i presidenti della repubblica sono sempre stati uomini stagionati
(quasi tutti ottantenni), le classi dirigenti avendo bisogno di farli apparire saggi come i
papi (che poi siano gli uni e gli altri degli imbecilli non ha importanza). 1l cloroformio
religioso e civile & del resto la logica della Canzone Napolitana: Chi avuto avuto
avuto, chi addatu addatu addatu, scurdammmucci u passatu, semu a Napuli paisa.
Che Napolitano sia stato tirato per i capelli per accettare di nuovo 1’incarico, ch’egli
sia un uomo sobrio e in fondo umanamente dignitoso, non € in discussione, ma che un
Parlamento d’imbecilli e d’affaristi ne abbia fatto un Cincinnato e un Padre della
Patria, € il nec plus ultra del delirium tremens costituzionale. Penso tuttavia che dei
padrini preveggenti abbiano messo in conto il fattto che ben dieci presidenti, morendo
dopo I’incarico, hanno sin qui ingiustamente privato un popolo, sentimentale e bon
enfant come I’italiano, di un bel funeralone di stato. E si preparano ad organizzarlo in
pompa magna chiamando per le spese i pensionati e i lavoratori con mille euro al
mese a un qualche sacrificio, data la situazione di emergenza (& vero che io e milioni
di italiani viviamo in emergenza dal dopoguerra, ma & colpa nostra). Questo,
naturalmente, sempre che i bancarottieri, gli industrialoni, gli agenti della Cia e gli
intellettualoidi sculacciati nelle sacrestie, tutta gente di alte virtu civiche e
umanistiche, coltivati nelle arti del trivio e del quadrivio, non siano una volta per tutte
spazzati via da quel volgo disperso che nome non ha di manzoniana memoria.
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Les méditations
du gran rabbin

“La communauté juive atterrée
par les plagiats du grand rabbin
de France”, lisait-on dans Le
Monde du 5 avril.  Gilles
Bernheim, apres maints
atermoiements, a été obligé de
reconnaitre que ses Quarante
méditations juives (paru chez
Stock), étaient un plagiat du
philosophe Francois Lyotard.
Pourquoi lui en vouloir? 11 n’a
fait qu’imiter le grand penseur
Bernard Henry Levy, lui aussi
plagiaire a ses heures. Ce qui
donnerait a sourire si dans le
méme numéro du Monde
n’était pas annoncé le Salon du
livre de [’antiracisme, avec
annexe table ronde sur Le
nouvel antisémitisme et les
moyens pour le combattre. On
revient a la chasse aux
sorcieres et a la fabrication
militante  des  antisémites.
Bien, me voila prét en tant
qu’agneau  sacrificiel: Je
déclare solennellement que la
Bible est un plagiat des grands
poemes classiques indiens et
assyro-babyloniens.  N’est-ce
pas l’antisémitisme le plus
antisémitiste  qu’on  puisse
antisémitiser? Cela ne
m’empéche de penser avec une
solidarité fraternelle a ces juifs,
0 lecteurs, 6 mes fréres, qui se
sont siroté en toute confiance
les “quarante méditations” de
leur rabbin (démissionné). Déja
son livre, & bien y penser, a un
titre treés catholique. 1l plairait a
Bergoglio, cet exemplaire,
apres des siecles de papes des
riches, de pape des pauvres
d’esprit, dont le Corriere della
sera vient de publier les
quarante et une méditations sur
I’huit pour mille volé aux
salaires de faim des italiens. Et
I’ayatollah Khamenei, n’a-t-il
rien a nous mettre sous presse?
Méme pas une petite fatwa
contre 1’état blasphématoire de
nos chinchallah?

AUTOFICTIONS

Paysage avec centaure

Un jour je fis le tour de mes terres
pour établir I'état des lieux

Sur des routes poussiéreuses

envahies par les arbustes

je me retrouvai anonyme
étranger

sans langue sinon d'emprunt

Le soleil me trepanait

de ses aiguilles de feu

alors pris de folie

je m'élancai dans I'enclos

et massacrai mes juments

qui étaient noires

comme les gloses d'un traité obscur

Dans la nuit une caravelle ailée
se posa sur les remparts de ma demeure

Sire lache d'un terroir dogmatique
je regardai ce veilleur lumineux
flamber sans que je sache

lui voler des escarboucles

A l'aube des idoles d'albatre

sortirent par milliers de son feu mourant
et m'entourerent agressives

dans leur langage huilé

Pris a partie

conspué par ces étres métalliques

je me sauvai en chevauchant

dans un plateau lunaire

avorté de tout désir

privé de bornes et de contours palpables

Depuis le temps de la dispute
les non-lieux sont désormais innombrables

(A.G., inédit)




Da Nausicaa a Sofri

L’epopea filologica di
Michele Feo

IL GRANDE VETRO

Cantami, o Diva, del Pelide
Achille  l'ira  funesta... Come
riassumere due volumi di 900
pagine di saggi e interventi
disparati, pit o meno lunghi,
accumulati nel tempo da un
filologo raffinato, se non appunto
chiedendo ausilio a Calliope
(oddio, habebamus  Musam!).
Anche perché Michele Feo, di cui
Il Grande Vetro pubblica
PERSONE, Da Nausicaa a
Adriano Sofri, con il sigillo del
Dipartimento  di Italianistica
dell’Universita  di  Firenze, &
secondo me uno dei migliori
scrittori italiani di oggi, la sua
saggistica luminosa e illuminata
risultando opera creativa con la
stessa dignita del romanzo e della
poesia. Aggiungendo che il rigore
universitario non impedisce a Feo
di avventurarsi negli immediati
(sereniani) dintorni. Erudito sino al
midollo, questo specialista del
Petrarca scruta 1’opera di donne
come lIsabella di Morra, Rosvita,
lldegarde di Bingen, Corilla
Olimpica e numerose altre.
Paragrafando con ironia la
domanda di Farinata a Dante ““ Chi
fur li maggior tui?”, ci parla del
nonno e della nonna, di zia
Marietta e altri proletari d’antica
civiltd lucana; gli amici a quattro
zampe e Snoopy gli ispirano
pagine non meno dense e meditate
che umanisti lontani (Albertino
Mussato, per citarne uno tra i piu
noti allo sprovveduto cronista
quale io sono), artisti 0 poeti a noi
pit vicini come Romano Masoni e
Albino Pierro, amici e compagni
(si chiamino Edo Cecconi Sergio
Pannocchia Luciano Della Mea o
I’universitario  Vincenzo Fera,
spesso  citato nelle note e
destinatario di una lettera sui
funerali di Augusto Campana),
maestri come Vittore Branca,

PERSONE
Feltrinelleide

Quel traliccio mi fece un grave torto.

La notizia arrivo mentre parlavo

al Congresso Federale

onore concessomi nonostante i molti dubbi
della gerarchia centrale.

Il mio intervento eccitava i compagni
nella sala ma irritava i dirigenti del partito
che trovarono quella scusa buona

per troncarmi di netto la parola.

Il tragico evento in effetti dimostrava
guanto fosse pericoloso

un segretariucolo di sezione cavilloso
proclamante che di riforme di struttura

e terni al lotto

gia parlava un certo Onufri

nel MilleOttocentoSettantotto.

Insomma quel simpatico editore

saltando in aria rovino la mia carriera di politico
e anche quella di scrittore.

Nella sua casa di proletario riccone

non trovai mai ospitalitate

figurarsi in quella del buffone

che piu tardi s’¢ pappato i tralicci di Segrate.
Basta con i piagnistei

sun cuntent de vess al mund

Il paese in fondo ha progredito

alle brigate rosse ha dato il benservito

la strategia della tensione

e archiviata come una partita di pallone

la corruzione abbiamo debellato

I cardinali i mafiosi e gli agenti della Cia
come sempre dirigono lo Stato.

(A.G., Milano, gennaio 2013)

Tra tante persone, c’¢ anche Adriano Sofri e le quasi cento pagine scritte per

Sebastiano Timpanaro Emanuele
Casamassima, e altri. L’indice ci
aiuta poco nella vertigine dei nomi,
delle citazioni, dei rinvii
epistemologici e bibliografici.

ricostruirne la kafkiana vicenda giudiziaria. Pagine di orgogliosa difesa dell’amico,
ma che sono in fondo orazioni difensive di utopie infangate da forze occulte e
sanguinarie, pagine indignate, di “ira funesta”, appunto, che solo il soccorso di
Minerva (a noi negato) permette a un proletario divenuto filologo di mantenere
nell’alveo di una olimpica, oggettiva, amara, analisi... dei testi. (A.G)



ESCAPADES THEATRALES

Michel Belletante

Lorenzaccitude
Théatre Nouvelles Générations

,O che dolce cosa €& questa
prospettival®, s’était exclamé Paolo
Uccello, le grand peintre de la
Renaissance italienne, en découvrant
les merveilles de la perspective, la
profondeur de I’espace comme
nouvelle aventure de 1’esprit. Ce sont
les lumiéres d’Andrea Abbatangelo et
la vidéo de Benjamin Nesme a
modeler le décor géométrique, les faux
plans ou évoluent les personnages du
Lorenzaccio d’Alfred de Musset mis
en scene par Michel Belletante. Sans
cela et nonobstant que la piéce puise sa
trame dans les luttes intestines de
Florence au XVI siécle, sous le joug
d’une famille Médicis dégénérée (par
sa transplantation francaise ?), elle
garderait seulement les caractéres d’un
grandguignolesque drame XIX siécle,
romantique a sujet, démesuré dans
I’écriture - on I’a toujours dit
injouable, bien qu’il ait été souvent
joué, par Gérard Philipe notamment, et
Sarah Bernard. Avec quelque liberté
sur le texte, Belletante agence une
confrontation  serrée  avec  ses
comédiens, les libérant de complexes
et réticences. Philippe Nesme s’est
bien moulé dans les habits du duc, le
chargeant d’une fureur érotique
juvénile (on attend presque qu’il nous
chante La donna e mobile du
Rigoletto), le Lorenzaccio de Thomas
Di Genova assume bien que mal
I’incohérence anarchique de ce fou de
liberté un peu camusien. 1l y a peu de
femmes dans cette piece, le rdle le plus
relevé est celui de la marquise Cibo,
superbement porté par Marianne
Pommier. On ne sous-estimerait Gilles
Najean dans un Pierre Strozzi habillé
en Coppolien chef de clan (avec
pistolet et gilet pare-balles intégré).
Mon Dieu elles vont se révolter dans
leur tombes ces grandes familles
florentines protagonistes d’une saison
unique de I’art et de la civilisation
européennes ! L unité spectaculaire est
préservée par la lucidité de la mise en
scene, qui insiste sur le role d’une
papauté intrigante, arbitre du jeu
politique italien. Certaines figures de
style, comme la scéne sous les
parapluies, ou le cheeur endeuillé et un
peu Ku Klux Klan des funérailles de
Louise, témoignent de la maturité
expressive de Belletante.

Andrea Genovese

Gilles Chavassieux

Perplexités allemandes
Théatre Les Ateliers

La distanciation, oui, les comédiens en
train de se regarder jouer, le théatre
dans le théatre, on connait, les
allemands, Brecht, et les autres, ils
I’ont tous appris par Pirandello (qui
d’ailleurs a fait ses études de
philologie en Allemagne et a écrit Ce
soir on improvise en polémique si je
ne me trompe avec Piscator qui lui
avait bousillé une piéce), méme Plaute
et Terence faisaient ca. Perplexe,
comédie de Marius Von Mayenburg,
auteur relativement jeune mais déja
bien affirmé et surtout souvent joué en
France, possede le don de rendre tout
cela naturel et amusant, se confiant a
mon avis plus qu’a son texte, a
I’intelligence des metteurs en scéne
(lui méme en est un) et surtout au jeu
subtil et gringant des comédiens. Car
Perplexe est une piece déjantée,
allusive, pleine de clin d’ceil et le
dramatique y étant délibérément
écarté, et ne pouvant donc pas nous
transmettre des émotions, elle avance,
peut-étre oui a la maniére de Buster
Keaton, mais Pére Ubu et lonesco non
plus ne sont pas loin. La nonchalance
du texte n’aurait pas long feu, s’il
n’était assaisonné ici par une belle
complicité entre un collectif d’acteurs
(lldi'eldi, ca wveut dire quoi?) et
I’expérience de Gilles Chavassieux,
qui a apposé son sceau de maitrise. Et
il faut dire que le résultat est
surprenant, car les comédiens sont
époustouflants et inventifs, se
débrouillant avec subtilit¢ dans un
récit décousu ou on perdrait facilement
son latin. Dans un décor de poubelles
et de bouteilles plastiques vides, dans
un huis clos para-sentimental, deux
couples se disputent en pensant
toujours a autre chose, en quéte de
stimulations érotiques si on veut, en
tout cas s’abimant dans des quiprogquos
folichons qui excitent a un franc rire
parfois explosif, contagieux. Et il ne
manque non plus quelque tirade qui
nous renvoie a I’absurde de la vie, a
notre petitesse cosmogonique. La
justesse  du jeu est vraiment
exemplaire, cette Sophie Cattani, cet
Antoine  Oppenheim, ce Francois
Sabourin, cette Jeanne Brouaye sont
tous les quatre exceptionnels sans
réserve. Que le Génie du théatre nous
les préserve.

Bernard Rozet

Cabarettics
Théatre des Marronniers

Peut-étre Savary, lui qui a été
longtemps, dans le bien et le mal, le roi
d’un cabaret luxuriant et aseptique,
aurait regardé d’un ceil complaisant ce
spectacle confectionné avec légereté et
intelligence par Bernard Rozet.
Cabaret cannibale est un fond de
tiroir, une suite de sketches de bric et
de broc tenus ensemble per un fil
loufoque, ou le sang versé dans les
coulisses d’un théatre est du rouge aux
lévres, les leévres boudeuses en ce cas
de Corinne Meric. On n’est pas dans le
café-théatre, c’est la récupération d’un
genre, le grand-guignolesque, dont la
démesure ne peut compter que sur la
justesse la discipline et la précision des
comédiens. Et ici il y en a deux au
moins que nous avions perdu de vue
depuis de longues années et dont la
maturité acquise nous émerveille. Je
parle de Bernard Rozet avant tout qui
sur scéne époustoufle avec une tirade
gastro-entérique, ou toutes les parties
du corps maladies annexes sont
évoquées, outrance presque
rabelaisienne. Corinne Meric aussi, de
sa naive ma prometteuse jeunesse a
accouché la femme, qui aujourd’hui lui
donne la versatilitt venant de
I’expérience  des  planches et
probablement aussi de la vie. Ce qui
est moins relevé en finesse de jeu, en
Jeanne-Marie Lévy et Pascal Hild est
amplement compensé par leur relief
musical, la voix de la premiére
timbrant avec vigueur, éduquée et
disciplinée par sa carriere de
chanteuse, et pour ce qui est du second
par ses arrangements live au piano, fil
conducteur d’ailleurs de textes sans
queue ni téte, souvent ancrés au
vaudevillesque « ciel mon mari I». Ce
qui est a regretter peut-étre est qu’on
n’aille pas dans le politique, dans les
contradictions de notre société, une
telle force de frappe de ce quatuor de
comédiens chanteurs pourrait nous
aider a réfléchir en souriant sur des
arguments plus graves. Car moi aussi,
d’habitude statue de cire, fantbme de
I’Opéra, j’ai souris ici et la. Et, pour
me faire sourire dans une salle il en
faut. Je veux dire par 1a que méme le
bric et le broc passent, si portés par des
comédiens capables de les muscler
d’une franche et joyeuse saveur
inventive.



ESCAPADES THEATRALES

Jean Bellorini
Rabelais aquatique
Théatre de la Croix-Rousse

Jai  toujours chez moi 1’édition
italienne de Gargantua et Pantagruel de
Mario Bonfantini paru en 1953 chez
Einaudi, une véritable ré/création de ce
chef d’ceuvre de la littérature
universelle. A travers les jugements de
Chateaubriand et Balzac, romantisme
et réalisme se sont accordés pour
considérer Rabelais «le plus grand
esprit de 1’ére moderne et le créateur
de la littérature frangaise ». Je dois
ajouter que cette traduction italienne a
laquelle j’ai fait allusion a souvent
remplacé 1’original, parfois illisible, et
certainement pas a cause de la
provocation oulipienne ante litteram de
notre Abstracteur de Quintessence.
Jean Bellorini, enivré de logorrhée
théatrale comme Rabelais 1’était de
linguistique, en expurgeant du Quart
Livre du «roman », nous invite a un
voyage maritime vers l’oracle de la
Dive Bouteille, comme s’il s’agissait
d’une amusante Navigation de Saint-
Brandan. Car on voyageait beaucoup
en haut et moyen Age a la recherche
du Paradis, au-dela du mythique
passage de nord-est (désormais
accessible grace a la fonte de la
banquise) ou pour «seguir virtute e
conoscenza », si on se fie a I'ultime
naufrage d’Ulysse par Dante Alighieri.
Si  secondaire qu’il soit dans
Gargantua, 1’épisode des mots glacés
est en vérité porteur de la logique
rabelaisienne et Bellorini 1’a bien
compris, autrement Paroles gelées
serait une  comédie  musicale
inachevée, une «goliardata» (une
estudiantinerie, pardon). Au contraire
le docteur Rabelais, expert en
dissection anatomique, donne au jeune
metteur en scéne une &me de matelot
de haute mer. L’eau déborde sur le
plateau, la scénographie est poétique a
sujet, les musiciens jouent en cascades
et les chceurs des comédiens sont
parfois touchants, alternant la rugosité
et la douceur d’étranges mélodies. Des
comédiens inconnus au  pauvre
chroniqueur que je suis. Et du moment
que les théatres ont perdu la bonne
habitude de noter la distribution dans
les programmes, leur nombre ne peut
que m’inciter en vrac a un bravo
collectif. Une mise en scéne soignée et
bordélique, riche de trouvailles
inépuisables.

Andrea Genovese

Message dans la Dive Bouteille

LE FRANCOPHILO-
PHOBIPHONE

“En trente ans de vie lyonnase,

j’ai eu a faire a des comédiens

fraternels mais aussi a pas mal
de théatraliers insignifiants,

a des adjoints et décideurs
prévenus ou médiocres, & des
responsables de salles théatrales
et a des metteurs en scéne qui
ont évité de venir voir les piéces
d’Andrea Genovese - créées dans
de petites structures et sans
subventions -, pour ne pas se
compromettre avec quelqu’un
a la renommée sulfureuse
de pourfendeur des institutions
et des élus. Au cas ou il y aurait
encore du courage et de la
curiosité intellectuelle, voila
les titres de ces pieces hors piste,
et pour cela refoulées,
de ce francophilophobiphone
qui écrit ’hexagonais mieux
que beaucoup d’hexagonaux.”
(Alcofrybas Nasier)

LA TRANSPARENCE, mise en scéne
Roland Chalosse (mars 1989).

BECQUEREVES, mise en scéne Angelo
Aybar (avril 1990).

LA QUEUE DE L’OIE, mise en scéne
Elisabeth Saint Blancat (juin 1990).
LA QUEUE DE L’OIE, réalisation de
Catherine Lemire création de France
Culture (avril 1991).

LE RETOUR DE L’ESPADON, mise en
espace Pierre Bianco (mai 1991).

LA VIE DE PAROISSE, mise en scéne
Pierre Bianco (décembre 1996).

UN PAPILLON SUR LE MUR, mise en
scene Jean-Marc Avocat (octobre 1997).

SCHISME, mise en scene Pierre Bianco
(janvier 1998).

L’AMOUR DES TROIS ORANGES, mise
en scene Alberto Nason. (d’aprés Gozzi)
Théatre des Célestins (janvier 1999).

LE DECLIN DU POEME, mise en espace
de I’auteur (janvier 1999).
L’ETAT D’INCESTITUDE, mise en scéne

de l‘auteur (2000)

Benjamin Lazare
Rabelais ubuesque et poétique
TNP Villeurbanne

Comme je le dis dans la chronique au
spectacle de Bellorini sur cette méme
page, c’est a partir d’une superbe
traduction-ré/création italienne que
s’est faite mon approche de Rabelais,
mais c’est en France que j’ai découvert
la modernité de sa langue, sa richesse,
son oulipisme ante litteram. C’est a la
jouissance de ce texte savoureux et
inimitable que Benjamin Lazare, avec
la complicité d’Olivier Martin-Salvan,
unique comedien sur scéne, nous a
conviés avant toute chose. Car, dans ce
Pantagruel, le texte sort de la bouche
du comédien avec une limpidité de
scansion qui en impose. A partir de I3,
le spectacle dévoile peu & peu un
rythme et une fluidité inattendus : la
performance exceptionnelle de Martin-
Salvan construit le récit et par 1a les
personnages et les rodomontades, la
gourmandise, la  démesure  de
Pantagruel et au bout du compte la
provocation intellectuelle de Rabelais
contre le savoir figé, vide, hypocrite et
sorbonique de son temps. Ubu,
Queneau, combien d’exercices de
style ! Et ce n’est pas la le seul mérite
de cette création. En souligne, une
délicate poésie se dégage de la
présence des deux  musiciens,
Benjamin Bédouin, cornets et fl{ites, et
Miguel Henry, luth et guitare, toujours
présents jusqu’a I’acmé du délicieux
ballet renaissance-carnavalesque avec
le comédien. Et il y a surtout une
scénographie et des costumes (Adeline
Caron) qui habillent d’une patine
lyrique le plateau ; tout comme les
jeux de lumiére (Pierre Peyronnet), qui
dans le clair-obscur omniprésent
ébauchent des espaces picturaux,
caravagesques, Si je pouvais me
permettre & mon tour une outrance
figurative.

L’IMPROMPTU DE VENISSIEUX, mise
en scene Pierre Bianco (septembre 2008).

IDYLLE, mise en scéne Giorgio Carpintieri
(novembre 2008).

LA CODA DELL’OCA, mise en scéne
Gianni Fortunato Pisani. Festival de
Taormina 2008.

LE MASSACRE DES ANGEVINS (non
représentée, une trentaine de personnages).
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Serge Doubrovsky
Le drame américain

PUL

Je n’ai pas inventé moi-méme le mot
Autofictions  (emprunté a Serge
Doubrovsky par I’homonyme
collection des Presses Universitaires
de Lyon), mais je crois que dans cette
démarche s’inscrivent bien d’autres
écrivains et moi-méme en particulier
qui, dans ma trilogie italienne (I
romanzi di Messina), je me suis essayé
de raconter ma vie, mon pays, ma ville
et mon fle natales, de la fin de la
guerre mondiale jusqu’a 1960. C’est
pourquoi d’ailleurs, je peux me
reconnaitre dans un écrivain de
I’envergure de Serge Doubrovsky,
dont PUL vient de rééditer, a
cinquante ans de distance le premier
livre (Le Jour S suivi de Chronique
américaine), totalement baigné dans
une Amérique qui est «le décor d’un
drame qui se joue en nous». Pas
seulement, car le décor est un
engrenage broyeur, une peinture de
personnages épris de réves et d’infini
en conflit souvent mortel avec les
contraintes d’un quotidien suffocant,
humiliés par la brutalité de ’argent et
du racisme. Ici ’autobiographique se
confond avec la fiction, mais fiction
veut dire une écriture incroyablement
dense, jouteuse, inventive, évocatrice,
car il suffit parfois d’un seul mot,
d’une seule phrase pour dénuder une
psychologie, ou un milieu social. Ce
qui frappe en Doubrovsky c’est le
courage et la lucidité avec laquelle il
revendiqgue au fond une auto/
reconnaissance distancée, comme on
en déduit de I’inédit Postscriptum
2013. Un avant-propos en forme de
dialogue, 1’écrivain nous propose aussi
pour l'autre livre, des nouvelles, que
PUL réédite en méme temps (La vie
[’instant), qui remonte plus ou moins a
1985. La New-York de Doubrovsky
peut parfois faire penser a Woody
Allen et Paul Auster, mais ces récits
autobiologiques visent une mégalopole
libertaire et liberticide, cruelle pour ne
pas dire dis-humaine, et cependant
« humani nihil a me alienum puto ».
Ici ’homme Doubrovsky dévoile ses
tares d’européen: son humanisme, sa
soif de justice sociale et d’égalité, son
horreur de la «discontinuité » atroce
de I’histoire et de la vie, pas seulement
du roman.

LIVRES

Andrea Genovese

Antoine Choplin
Au pays d’au-dela
La Fosse aux Ours

Tchernobyl c’est le 26 avril 1986. Le 6
novembre de cette méme année meurt
ma femme, quarante-trois ans, d’un
cancer du sein, & mon avis
superficiellement soigné a cause d’un
conflit souterrain entre le chirurgien et
le chimiothérapeute et surtout d’une
séquence probablement inutile de
rayons. Perdu dans mon désespoir, je
n’ai pas su donner tout de suite un sens
aux mots étranges de I’employé de la
morgue : « Comment se fait-il qu’on
I’a toujours soignée a Grange Blanche
et qu'on ne I’a jamais envoyée a
Bérard, votre femme ? ». En 1989, en
plein euphorie du bicentenaire de la
Révolution et je crois en plein scandale
du sang contaminé, ces mots m’étaient
revenus, le calvaire de ma femme
reconstitué, j’en avais tiré une piéce,
Becqueréves 1989, moitié tragédie
moitié Commedia de I’Arte. Signalée
dans la premiére édition des Journées
d’Auteurs de Lyon, imprimée par le
bon Jean Aster grace a un Prix Goutal
de la Ville (tout de suite aboli pour
avoir primé un étranger) fut mise en
scene en 1990 par Angelo Aybar, sans
trouver d’écho, tombant d’ailleurs
pendant une gréve prolongée des
journalistes. Je ne pouvais pas me
passer de parler de ¢a, car le roman,
une longue nouvelle plutét, La nuit
tombée d’Antoine Choplin aux Editons
La fosse aux ours, me laisse un peu
perplexe. La trame est mince bien
qu’émouvante: un homme revient a
son village, dans la zone encore
irradiée de Tchernobyl, pour vy
chercher la porte de la chambre de sa
fille. Des russes, qui a mon avis
pensent comme des francais, les
personnages. Aucune notice m’aidant,
difficile de comprendre pourquoi un
écrivain francais se soit investi de ce
tour de force aujourd’hui. Le style est
au minimum syndical de 1’écriture,
mais il garde du début a la fin une
tension dramatique qui le rachéte. Le
livre au fond est touchant, non
contaminé par la sensibilité théatrale
de I’auteur (il a fallu aller sur internet
pour savoir a qui on avait a faire). Je
conseille d’y donner un coup d’ceil a
ceux qui voudraient parcourir ce petit
nostos aux enfers, dont la lecture, en
tout cas, ne laissera pas insensibles.

Jean-Claude Silbermann
Dans le désert surréaliste

URDLA

Fondée et animée jusqu’a sa mort par
Max Schoendorff, P’TURDLA continue
son combat pour la diffusion des arts
graphiques, alternant de prestigieuses
expositions avec I’édition d’élégants
petits volumes de création littéraire ou
de réflexion artistique et
philosophique, souvent privilégiant des
auteurs maison, je veux dire les artistes
eux-mémes. Le dernier paru est un
curieux livre collectif (Trois chameaux
rue de la Convention ?) qui a partir
d’un essai du peintre-écrivain Jean-
Claude Silbermann sur les rapports du
surréalisme et I’inconscient, lancé en
forme de provocation intellectuelle
come un questionnaire d’investigation,
a recu une vingtaine de réponses
d’écrivains, peintres psychanalystes,
forts tous d’une propre expérience a
partager, ou désireux de remettre en
question leur engagement dans le
mouvement, a presque cinquante ans
de la mort de Breton.

Il en résulte une vivace confrontation
d’idées, de parcours, de subjectivités
nonchalantes ou ressenties. Parmi ces
nombreuses interventions, on peut
signaler celles de Cyrille Noirjean et
Annie Salager, et surtout celles plus
aguerries et articulées de Robert
Guyon, Christian Oestreicher,
Dominique Rabourdin, Francis
Hofstein, Anne Tronche, Margarita
Sanchez-Mazas et Onuma Nemon
Touchant le schéma, en voie
d’élaboration de sa réponse, que Max
Schoendorff avait laissé sur sa table de
travail le soir précédant sa brutale
disparition.

Pour I’envoi de livres
demander I’adresse postale.
Seulement les ouvrages
recus en service de presse
sont chroniqués.

On rappelle que Belvedere
n’est pas une revue mais
un Journal Autobiographique
et que son scribe
n’est pas en condition
de lire des inédits
proses ou poémes qu’il soit.



Patrick Laupin
La poétique comme combat

La Rumeur Libre

alors que m importent

le bruit du monde

et le regne des tragédies

dans le livre naufragé de l’époque
ne voyons-nous pas

sans cesse a la fin

des corps tomber

j ‘ai aimé

trésor de haute amertume dans ce langage
sans dédain ni ranceeur

mais il est tard

Une maison d’édition se baptisant d’un
recueil ne pouvait s’en passer de
publier I’ceuvre compléte de 1’écrivain
auquel elle a emprunté le nom. Les
livres de Patrick Laupin aux Editions
La rumeur libre sont désormais
nombreux, tres récemment on a publié
les I et Il volumes (plus de 600 pages
I’ensemble) de I’ceuvre poétique, qui
réédite  plusieurs  recueils  hors
commerce. Cela permet de suivre le
parcours de cet élagueur de langage,
curieusement assez plus poéte dans les
textes ou la prose linéaire 1’emporte
sur la fragmentation des poémes en
vers. L’épaisseur de 1’écriture on la
vérifie surtout dans Le sentiment d’étre
seul, une section de La Rumeur libre
ou la déconfiture existentielle se
transforme en cri de révolte et
d’indignation. Superbe Place Valmy,
une longue prose ou les souvenirs
d’enfance et I’histoire d’une place
renvoient & la révolte des canuts et &
une morne ville de Lyon ou la
médiocrité  bourgeoise a réprimé
parfois dans le sang tout sursaut
prolétaire. C’est moins convaincant
par contre le Laupin qui s’interroge et
se lapide sur la poésie elle méme, vice
par ailleurs trés francgais, dans la
tradition mallarméenne que le poéte
interpréte en tout cas de maniére
prégnante et épurée. Mais Laupin ne
manque pas de fulgurances, on en
trouve d’aveuglantes dans ses poémes
plus brefs et dans des haikus d’une
densité aurorale, chargés de mélancolie
léopardienne. Engagé, fraternel,
chercheur de mots et de routes vers
I’infini et I’éternel, dans une langue
raffinée entre fureur hugolienne et fils
d’herbe a la Whitman, Laupin est un
écrivain qui peut s’inscrire a juste titre
dans un panthéon idéal.

LIVRES

Andrea Genovese

Jean-Luc Pouliquen

& Philippe Tancelin
Dialogue poétique
L’Harmattan

Nous en avions perdu la trace. Apres
ses fastes classiques, ce sont les
humanistes italiens qui I’avaient
réintroduit en Europe, pour débattre de
tout, de langue et d’architecture, de
famille et de savoir-vivre, pour en
arriver au Dialogo dei massimi sistemi
de Galilée, un livre fondamental de la
libert¢ humaine et de la recherche
scientifique, un boomerang
malheureux sur la téte de son auteur.
Rarement le dialogue, en tant que
genre littéraire, a supplanté de nos
jours D’essai savant dans les débats
philosophiques ou littéraires. C’est
pourquoi étonne ce livre singulier, ou
les deux débatteurs sont aussi deux
poétes d’aujourd’hui, qui apres une
rencontre au Festival de Sete se prétent
a I’échange de leurs idées avec le
naturel de deux personnages de Platon
ou d’Aristote. Paroles de poétes,
poetes sur parole s’interroge sur la
poésie dans son rapport a notre société.
Pouliquen et Tancelin se confrontent
sans tabous et sans réticences sur des
questions essentielles comme
I’engagement, l’organisation étatique
de la culture, I’enseignement, les
ateliers d’écriture et de poésie, et
naturellement sur les fondements de la
parole poétique. Le ton discursif,
élégant et passionné de I’approche ne
cache pas l’envie de partage
d’émotions et d’expériences. On
revient aussi sur 1’engagement des
années 70/80, refoulés par un mépris
intellectualisant dans une société au
pragmatisme individualiste comme la
notre, tandis que pour qui a vécu cette
époque-la, il s’inscrivait dans la
volonté (gramscienne) de forcer les
limites de 1’égoisme social en direction
d’une solidarité égalitaire, ou la
tension poétique accompagnait sans le
subir le combat politique. Je n’ai pas
I’espace pour en dire plus, sinon
ajouter que ce dialogue de saines
nostalgies est bien ancré dans le
présent, et prone une conception de
I’écriture  porteuse de sens se
confrontant au quotidien en toute
humilité, avec franchise et ouverture
d’esprit, consciente d’étre 1a en témoin
de transcendance plus que de
sublimation consolatoire.

Horia Badescu
Le silence aux aguets
L’Arbre a paroles

Horia Badescu est roumain, je I’ai
connu tout de suite apres la révolution
qui avait fait chuter Ceausescu, car il
m’avait invité au Festival de poésie
Blaga a Cluj. J’y avais rencontré bon
nombre d’écrivains roumains, la
plupart malheureusement disparus, des
amis qui avaient dans les yeux le feu
de quelque coup de fusil et un brin de
dépaysement dans la compréhension
méme de ce qu’ils avaient vécu. Horia,
organisateur de ce festival libérateur,
dirigeait une antenne de la télévision
régionale Je 1I’ai revu plus tard & Paris,
directeur de [I’Institut Culturel
Roumain, & Louvain, a Liege.
Toujours au milieu de rendez-vous
poétiques importants. En  France,
Badescu a aussi publié un roman chez
Gallimard. C’est la poésie en tout cas
qui lui est congeénial, il lui a d’ailleurs
consacré un essai, La poésie et le sacré
(Editions du Rocher 2000). En langue
francaise, il a écrit aussi des poémes.
Le rencontrer au Salon du Livre aprés
tant d’années m’a ramené a la
mémoire son recueil Miradors de
[’abime, paru a L’ Arbre a paroles.

Le vent va tomber ;

la lumiére aussi.

Remercie les instants

de ta vie

d’avoir passé sans les voir
ni sentir leur haleine putride.
Le vent va tomber ;

la lumiére aussi.

Pourtant ton sang coule
encore

dans les veines d’un jour
sans meémoire.

On peut suivre les sentiers
du silence

et comprendre :

la vie n’est que 1’enfance
de la mort.

C’est une poésie délicate, sensible,
essentielle, le fruit d’une blessure
secréte, d’un vis-a-viS sans rancune
avec les non-sens ou chaque existence
se débat comme dans une prison, la
mort aux aguets de hauts miradors, une
cyclicité qui revient indéfiniment sur
elle-méme.



LO SPECCHIO DI NARCISO

Gazzetta
Peloritana

Messina € in effervescenza per
I’elezione del Sindaco. Una
ventina di candidati si stanno gia
sobbarcando. Anch’io avrei voluto
presentare la mia candidatura, ma
una crisi violenta di satiriasi, con
erezioni postsessantottarde, piu che
il bene comune mi porta a ricercare
quotidiani coiti ininterrupti con
madunnuzze e monachelle, quelle
fresche, arrivate dall’Etiopia o
dalle Filippine per godersi 1’otto
per mille con parroci non pedofili
(dio sia ringraziato, ce ne sono
ancora nelle parrocchie italiche). |
miei concittadini non si meritano
come sindaco un maniaco sessuale
peggio di Strauss-Khan, peggio nel
senso che io sono squattrinato, il
che e veramente imperdonabile
Comunque ai candidati va il mio
augurio e questa indigena
riflessione scritta in francese.

Les Fossiles

Se méfier des rituels
ataviques des lectures
par mythe interposé

de l'inventaire confus
de lieux couleurs odeurs

Chercher plutét

dans les coins sombres
du port ou la mer

est noire d’huile

et de poubelles flottantes

Sur le pont des cargos

ou les marins sommeillent
a la chaleur

d’oranges embrasées

Ou sur les terrasses
des cafés

parmi ces fossiles
surpris par [’éternité
devant un verre

de graniteé.

(A.G., Idylles de Messine,
Lyon 1987)

Grandi firme

Venendo da Corso Lodi

via Mantova ¢ un affluentino dell’Isonzo
trafficato viale poco ideale per andarci a zonzo.
La c’era un ufficietto dove fui 361 battezzato
anche se il numero non me I’avevano

né sul braccio né sulle chiappe tatuato.

In quella minuscola via

c’era anche la mia prima camera d’affitto

di fronte a una frequentata latteria

dove in divisa postwermacht i fattorini

delle Regie Poste Repubblicane

si spaparacchiavano come puttane.

Era un’epoca paleozoica senza cellulari

né computer né smartofoni e aggeggi similari.
Nella nebbia o sulla neve non spalata

facevo girotondi di chilometri

su una bicicletta sgangherata.

In certe sere fredde e buie le norme inerziali
di quella telegrammesca civilta

mi obbligavano a tener la bocca chiusa

per non appannare gli occhiali

altrimenti come il palo della banda dell’Ortica
per vederci non vedevo un’autobotte

e per sentirci ghe sentivo un accident.

Stella polare in aperta campagna

era ’opaca lampadina

che d’un tratto annunciava una cascina

dove i contadini gia russavano sfiniti.

Ero fortunato se un cane m’abbaiava

cosi gl’infilavo in bocca la biro per firmare la ricevuta
che mi era dovuta per regolamento.

Se rifiutava firmavo io stesso

con un geroglifico ispiratomi da un poetico talento
che tuttavia non mi basto per essere riflesso
del Secondo Novecento

nello specchiato cesso.

(A.G., Milano, dicembre 2012)




