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La Chanson  
de Rhollande 

 

Franchement, les Français c’est 

compliqué, ils votent et quelques 

mois après ils sont déjà mécontents 

et grognons. Et dire que Rhollande 

ne nous a pas encore donné le pire 

de son génie politique. Bien qu’il 

soit, comme la majorité des 

socialistes, un bourgeois aisé, il est 

normalien. On pourrait même dire 

que c’est un homme d’arrière-

garde. Roland aussi l’était et cela 

n’a pas empêché qu’il rentre dans 

la légende avec son Charlemagne 

de tonton. Rhollande respecte ses 

sujets jusqu’à leur révéler son 

patrimoine. Contrairement à 

nombreux de ses camarades, il n’a 

jamais pensé à donner comme 

président aux Français un 

maniaque sexuel baignant dans les 

gros sous de son matrimoine. Et 

cependant les Français ne le 

comprennent pas : pourquoi ne 

nous ramène-t-il pas la Poste et la 

SNCF, l’eau le gaz et l’électricité 

d’antan ? se demandent-ils. Ou, 

alors, s’il veut continuer dans la 

voie du socialisme capitaliste, 

pourquoi ne privatise-t-il pas ce 

qui reste encore à privatiser: le 

Parlement, par exemple ? 

Sornettes ! Un Rhollande ne peut 

pas tomber dans la Mélanchonie, il 

va jouer de l’oliphant jusqu’au 

dernier souffle. L’archevêque 

Turpin est là pour l’absoudre. 

La Canzone 
Napolitana 

 

Conoscendo, per averli sperimentati, i meccanismi psichici, austeri e messianici, che 

pavlovizzano Giorgio Napolitano, ero certissimo che questa punta di diamante della 

borghesia italiana non avrebbe ammainato bandiera per raggiunti limiti di saggezza. 

Da oltre cinquant’anni, Napolitano amministra saggiamente la sua carriera politica 

con il disinvolto ausilio di una dialettica educata alla scuola del PCI, di cui incarnava 

l’ala antioperaia. Decine di migliaia di anonimi compagni del vecchio Partito, quelli 

che non sono morti di crepacuore o suicidi, hanno visto negli anni una parte dei loro 

dirigenti subire tutti i trasformismi pur di continuare a rivestire cariche istituzionali o 

di sottogoverno. Mai dalle loro bocche è uscito qualcosa come: “Non mi sobbarco, 

non accetto perché mi vergogno di assumere incarichi in un paese dove la Mafia e il 

Vaticano continuano a succhiare il sangue e il midollo cerebrale della povera gente”. 

In un paese come l’Italia, che è un’associazione a delinquere istituzionalizzata, dove 

milioni di cittadini hanno un livello altissimo di analfabetismo morale e culturale, un 

politico diventando presidente della repubblica diventa la controfigura del papa, con 

licenza di dire cose assolutamente insignificanti, che poi vengono strombazzate come 

assiomi subliminali dai turisti della domenica, i giornalisti della stampa scritta e della 

televisione e dai benpensanti con case e conti correnti al sole. Appunto perché l’Italia 

è un paese codino, i presidenti della repubblica sono sempre stati uomini stagionati 

(quasi tutti ottantenni), le classi dirigenti avendo bisogno di farli apparire saggi come i 

papi (che poi siano gli uni e gli altri degli imbecilli non ha importanza). Il cloroformio 

religioso e civile è del resto la logica della Canzone Napolitana: Chi avuto avuto 

avuto, chi addatu addatu addatu, scurdammmucci u passatu, semu a Napuli paisà. 

Che Napolitano sia stato tirato per i capelli per accettare di nuovo l’incarico, ch’egli 

sia un uomo sobrio e in fondo umanamente dignitoso, non è in discussione, ma che un 

Parlamento d’imbecilli e d’affaristi ne abbia fatto un Cincinnato e un Padre della 

Patria, è il nec plus ultra del delirium tremens costituzionale. Penso tuttavia che dei 

padrini preveggenti abbiano messo in conto il fattto che ben dieci presidenti, morendo 

dopo l’incarico, hanno sin qui ingiustamente privato un popolo, sentimentale e bon 

enfant come l’italiano, di un bel funeralone di stato. E si preparano ad organizzarlo in 

pompa magna chiamando per le spese i pensionati e i lavoratori con mille euro al 

mese a un qualche sacrificio, data la situazione di emergenza (è vero che io e milioni 

di italiani viviamo in emergenza dal dopoguerra, ma è colpa nostra). Questo, 

naturalmente, sempre che i bancarottieri, gli industrialoni, gli agenti della Cia e gli 

intellettualoidi sculacciati nelle sacrestie, tutta gente di alte virtù civiche e 

umanistiche, coltivati nelle arti del trivio e del quadrivio, non siano una volta per tutte 

spazzati via da quel volgo disperso che nome non ha di manzoniana memoria.  
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AUTOFICTIONS 
 

Les méditations  
du gran rabbin 

 

“La communauté juive atterrée 

par les plagiats du grand rabbin 

de France”, lisait-on dans Le 

Monde du 5 avril.  Gilles 

Bernheim, après maints  

atermoiements, a été obligé de 

reconnaitre que ses Quarante 

méditations juives (paru chez 

Stock), étaient un plagiat du 

philosophe François Lyotard. 

Pourquoi lui en vouloir? Il n’a 

fait qu’imiter le grand penseur 

Bernard Henry Levy, lui aussi 

plagiaire à ses heures. Ce qui 

donnerait à sourire si dans le 

même numéro du Monde 

n’était pas annoncé le Salon du 

livre de l’antiracisme, avec 

annexe table ronde sur Le 

nouvel antisémitisme et les 

moyens pour le combattre. On 

revient à la chasse aux 

sorcières et à la fabrication 

militante des antisémites.  

Bien, me voilà prêt en tant 

qu’agneau sacrificiel: Je 

déclare solennellement que la 

Bible est un plagiat des grands 

poèmes classiques indiens et 

assyro-babyloniens. N’est-ce 

pas l’antisémitisme le plus 

antisémitiste qu’on puisse 

antisémitiser? Cela ne 

m’empêche de penser avec une 

solidarité fraternelle à ces juifs, 

ô lecteurs, ô mes frères, qui se 

sont siroté en toute confiance 

les “quarante méditations” de 

leur rabbin (démissionné). Déjà 

son livre, à bien y penser, a un 

titre très catholique. Il plairait à 

Bergoglio, cet exemplaire, 

après des siècles de papes des 

riches, de pape des pauvres 

d’esprit, dont le Corriere della 

sera vient de publier les 

quarante et une méditations sur 

l’huit pour mille volé aux 

salaires de faim des italiens. Et 

l’ayatollah Khamenei, n’a-t-il 

rien à nous mettre sous presse? 

Même pas une petite fatwa 

contre l’état blasphématoire de 

nos chinchallah? 

Paysage avec centaure  
 

Un jour je fis le tour de mes terres 

pour établir l'état des lieux 
 

Sur des routes poussiéreuses  

envahies par les arbustes  

je me retrouvai anonyme 

étranger 

sans langue sinon d'emprunt 
 

Le soleil me trépanait 

de ses aiguilles de feu 

alors pris de folie 

je m'élançai dans l'enclos  

et massacrai mes juments 

qui étaient noires  

comme les gloses d'un traité obscur 
 

Dans la nuit une caravelle ailée 

se posa sur les remparts de ma demeure 
 

Sire lâche d'un terroir dogmatique 

je regardai ce veilleur lumineux 

flamber sans que je sache  

lui voler des escarboucles 
 

A l'aube des idoles d'albâtre 

sortirent par milliers de son feu mourant 

et m'entourèrent agressives 

dans leur langage huilé 
 

Pris à partie 

conspué par ces êtres métalliques 

je me sauvai en chevauchant  

dans un plateau lunaire 

avorté de tout désir  

privé de bornes et de contours palpables 
 

Depuis le temps de la dispute 

les non-lieux sont désormais innombrables 

 
(A.G., inédit) 
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PERSONE

Da Nausicaa a Sofri 
 

L’epopea filologica di  

Michele Feo 
 

IL GRANDE VETRO 
 

Cantami, o Diva, del Pelide 

Achille l’ira funesta... Come 

riassumere due volumi di 900 

pagine di saggi e interventi 

disparati, più o meno lunghi, 

accumulati nel tempo da un 

filologo raffinato, se non appunto 

chiedendo ausilio a Calliope 

(oddio, habebamus Musam!). 

Anche perché Michele Feo, di cui 

Il Grande Vetro pubblica 

PERSONE, Da Nausicaa a 

Adriano Sofri, con il sigillo del 

Dipartimento di Italianistica 

dell’Università di Firenze, è 

secondo me uno dei migliori 

scrittori italiani di oggi, la sua 

saggistica luminosa e illuminata 

risultando opera creativa con la 

stessa dignità del romanzo e della 

poesia. Aggiungendo che il rigore 

universitario non impedisce a Feo 

di avventurarsi negli immediati 

(sereniani) dintorni. Erudito sino al 

midollo, questo specialista del 

Petrarca scruta l’opera di donne 

come Isabella di Morra, Rosvita, 

Ildegarde di Bingen, Corilla 

Olimpica e numerose altre. 

Paragrafando con ironia la 

domanda di Farinata a Dante “ Chi 

fur li maggior tui?”, ci parla del 

nonno e della nonna, di zia 

Marietta e altri proletari d’antica 

civiltà lucana;  gli amici a quattro 

zampe e Snoopy gli ispirano 

pagine non meno dense e meditate 

che umanisti lontani (Albertino 

Mussato, per citarne uno tra i più 

noti allo sprovveduto cronista 

quale io sono), artisti o poeti a noi 

più vicini come Romano Masoni e 

Albino Pierro, amici e compagni 

(si chiamino Edo Cecconi Sergio 

Pannocchia Luciano Della Mea o 

l’universitario Vincenzo Fera, 

spesso citato nelle note e 

destinatario di una lettera sui 

funerali di Augusto Campana),  

maestri come Vittore Branca, 

Sebastiano Timpanaro Emanuele 

Casamassima, e altri. L’indice ci 

aiuta poco nella vertigine dei nomi, 

delle citazioni, dei rinvii 

epistemologici e bibliografici.  

Feltrinelleide 
 

Quel traliccio mi fece un grave torto. 

La notizia arrivò mentre parlavo  

al Congresso Federale   

onore concessomi nonostante i molti dubbi  

della gerarchia centrale. 

Il mio intervento eccitava i compagni  

nella sala ma irritava i dirigenti del partito  

che trovarono quella scusa buona  

per troncarmi di netto la parola.  

Il tragico evento in effetti dimostrava  

quanto fosse pericoloso 

un segretariucolo di sezione cavilloso 

proclamante che di riforme di struttura  

e terni al lotto 

già parlava un certo Onufri  

nel MilleOttocentoSettantotto. 

Insomma quel simpatico editore 

saltando in aria rovinò la mia carriera di politico  

e anche quella di scrittore. 

Nella sua casa di proletario riccone 

non trovai mai ospitalitate  

figurarsi in quella del buffone 

che più tardi s’è pappato i tralicci di Segrate. 

Basta con i piagnistei 

sun cuntent de vess al mund 

il paese in fondo ha progredito 

alle brigate rosse ha dato il benservito 

la strategia della tensione  

è archiviata come una partita di pallone 

la corruzione abbiamo debellato 

i cardinali i mafiosi e gli agenti della Cia  

come sempre dirigono lo Stato. 
 

 
(A.G., Milano, gennaio 2013) 

 

 

Tra tante persone, c’è anche Adriano Sofri e le quasi cento pagine scritte per 

ricostruirne la kafkiana vicenda giudiziaria. Pagine di orgogliosa difesa dell’amico, 

ma che sono in fondo orazioni difensive di utopie infangate da forze occulte e 

sanguinarie, pagine indignate, di “ira funesta”, appunto, che solo il soccorso di 

Minerva (a noi negato) permette a un proletario divenuto filologo di mantenere 

nell’alveo di una olimpica, oggettiva, amara, analisi... dei testi. (A.G) 
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ESCAPADES THEATRALES
Andrea Genovese

 

Michel Belletante 

Lorenzaccitude 
Théâtre Nouvelles Générations 

 

   „O che dolce cosa è questa 

prospettiva!“, s’était exclamé Paolo 

Uccello, le grand peintre de la 

Renaissance italienne, en découvrant 

les merveilles de la perspective, la 

profondeur de l’espace comme 

nouvelle aventure de l’esprit. Ce sont 

les lumières d’Andrea Abbatangelo et 

la vidéo de Benjamin Nesme à 

modeler le décor géométrique, les faux 

plans où évoluent les personnages du 

Lorenzaccio d’Alfred de Musset mis 

en scène par Michel Belletante. Sans 

cela et nonobstant que la pièce puise sa 

trame dans les luttes intestines de 

Florence au XVI siècle, sous le joug 

d’une famille Médicis dégénérée (par 

sa transplantation française ?), elle 

garderait seulement les caractères d’un 

grandguignolesque drame XIX siècle, 

romantique à sujet, démesuré dans 

l’écriture - on l’a toujours dit 

injouable, bien qu’il ait été souvent 

joué, par Gérard Philipe notamment, et 

Sarah Bernard. Avec quelque liberté 

sur le texte, Belletante agence une 

confrontation serrée avec ses 

comédiens, les libérant de complexes 

et réticences. Philippe Nesme s’est 

bien moulé dans les habits du duc, le 

chargeant d’une fureur érotique 

juvénile (on attend presque qu’il nous 

chante La donna è mobile du 

Rigoletto), le Lorenzaccio de Thomas 

Di Genova assume bien que mal 

l’incohérence anarchique de ce fou de 

liberté un peu camusien. Il y a peu de 

femmes dans cette pièce, le rôle le plus 

relevé est celui de la marquise Cibo, 

superbement porté par Marianne 

Pommier. On ne sous-estimerait Gilles 

Najean dans un Pierre Strozzi habillé 

en Coppolien chef de clan (avec 

pistolet et gilet pare-balles intégré). 

Mon Dieu elles vont se révolter dans 

leur tombes ces grandes familles 

florentines protagonistes d’une saison 

unique de l’art et de la civilisation 

européennes ! L’unité spectaculaire est 

préservée par la lucidité de la mise en 

scène, qui insiste sur le rôle d’une 

papauté intrigante, arbitre du jeu 

politique italien. Certaines figures de 

style, comme la scène sous les 

parapluies, ou le chœur endeuillé et un 

peu Ku Klux Klan des funérailles de 

Louise, témoignent de la maturité 

expressive de Belletante.  

Gilles Chavassieux 

Perplexités allemandes 
Théâtre Les Ateliers 

 

La distanciation, oui, les comédiens en 

train de se regarder jouer, le théâtre 

dans le théâtre, on connaît, les 

allemands, Brecht, et les autres, ils 

l’ont tous appris par Pirandello (qui 

d’ailleurs a fait ses études de 

philologie en Allemagne et a écrit Ce 

soir on improvise en polémique si je 

ne me trompe avec Piscator qui lui 

avait bousillé une pièce), même Plaute 

et Terence faisaient ça. Perplexe, 

comédie de Marius Von Mayenburg, 

auteur relativement jeune mais déjà 

bien affirmé et surtout souvent joué en 

France, possède le don de rendre tout 

cela naturel et amusant, se confiant à 

mon avis plus qu’à son texte, à 

l’intelligence des metteurs en scène 

(lui même en est un) et surtout au jeu 

subtil et grinçant des comédiens. Car 

Perplexe est une pièce déjantée, 

allusive, pleine de clin d’œil et le 

dramatique y étant délibérément 

écarté, et ne pouvant donc pas nous 

transmettre des émotions, elle avance, 

peut-être oui à la manière de Buster 

Keaton, mais Père Ubu et Ionesco non 

plus ne sont pas loin. La nonchalance 

du texte n’aurait pas long feu, s’il 

n’était assaisonné ici par une belle 

complicité entre un collectif d’acteurs  

(Ildi!eldi, ça veut dire quoi ?) et 

l’expérience de Gilles Chavassieux, 

qui a apposé son sceau de maîtrise. Et 

il faut dire que le résultat est 

surprenant, car les comédiens sont 

époustouflants et inventifs, se 

débrouillant avec subtilité dans un 

récit décousu où on perdrait facilement 

son latin. Dans un décor de poubelles 

et de bouteilles plastiques vides, dans 

un huis clos para-sentimental, deux 

couples se disputent en pensant 

toujours à autre chose, en quête de 

stimulations érotiques si on veut, en 

tout cas s’abîmant dans des quiproquos 

folichons qui excitent à un franc rire 

parfois explosif, contagieux. Et il ne 

manque non plus quelque tirade qui 

nous renvoie à l’absurde de la vie, à 

notre petitesse cosmogonique. La 

justesse du jeu est vraiment 

exemplaire, cette Sophie Cattani, cet 

Antoine Oppenheim, ce François 

Sabourin, cette Jeanne Brouaye sont 

tous les quatre exceptionnels sans 

réserve. Que le Génie du théâtre nous 

les préserve. 

Bernard Rozet 

Cabarettics 
Théâtre des Marronniers 

 

Peut-être Savary, lui qui a été 

longtemps, dans le bien et le mal, le roi 

d’un cabaret luxuriant et aseptique, 

aurait regardé d’un œil complaisant ce 

spectacle confectionné avec légèreté et 

intelligence par Bernard Rozet. 

Cabaret cannibale est un fond de  

tiroir, une suite de sketches de bric et 

de broc tenus ensemble per un fil 

loufoque, où le sang versé dans les 

coulisses d’un théâtre est du rouge aux 

lèvres, les lèvres boudeuses en ce cas 

de Corinne Meric. On n’est pas dans le 

café-théâtre, c’est la récupération d’un  

genre, le grand-guignolesque, dont la 

démesure ne peut compter que sur la 

justesse la discipline et la précision des 

comédiens. Et ici il y en a deux au 

moins que nous avions perdu de vue 

depuis de longues années et dont la 

maturité acquise nous émerveille. Je 

parle de Bernard Rozet avant tout qui 

sur scène époustoufle avec une tirade 

gastro-entérique, où toutes les parties 

du corps maladies annexes sont 

évoquées, outrance presque 

rabelaisienne. Corinne Meric aussi, de 

sa naïve ma prometteuse jeunesse a 

accouché la femme, qui aujourd’hui lui 

donne la versatilité venant de 

l’expérience des planches et 

probablement aussi de la vie. Ce qui 

est moins relevé en finesse de jeu, en 

Jeanne-Marie Lévy et Pascal Hild est 

amplement compensé par leur relief 

musical, la voix de la première 

timbrant avec vigueur, éduquée et 

disciplinée par sa carrière de 

chanteuse, et pour ce qui est du second 

par ses arrangements live au piano, fil 

conducteur d’ailleurs de textes sans 

queue ni tête, souvent ancrés au 

vaudevillesque « ciel mon  mari !». Ce 

qui est à regretter peut-être est qu’on 

n’aille pas dans le politique, dans les 

contradictions de notre société, une 

telle force de frappe de ce quatuor de 

comédiens chanteurs pourrait nous 

aider à réfléchir en souriant sur des 

arguments plus graves. Car moi aussi, 

d’habitude statue de cire, fantôme de 

l’Opéra, j’ai souris ici et là. Et, pour 

me faire sourire dans une salle il en 

faut. Je veux dire par là que même le 

bric et le broc passent, si portés par des 

comédiens capables de les muscler 

d’une franche et joyeuse saveur 

inventive.
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ESCAPADES THEATRALES  
Andrea Genovese 

 

Jean Bellorini 

Rabelais aquatique 

Théâtre de la Croix-Rousse 
 

J’ai toujours chez moi l’édition 

italienne de Gargantua et Pantagruel de 

Mario Bonfantini paru en 1953 chez 

Einaudi, une véritable ré/création de ce 

chef d’œuvre de la littérature 

universelle. A travers les jugements de 

Chateaubriand et Balzac, romantisme 

et réalisme se sont accordés pour 

considérer Rabelais « le plus grand 

esprit de l’ère moderne et le créateur 

de la littérature française ». Je dois 

ajouter que cette traduction italienne à 

laquelle j’ai fait allusion a souvent 

remplacé l’original, parfois illisible, et 

certainement pas à cause de la 

provocation oulipienne ante litteram de 

notre Abstracteur de Quintessence. 

Jean Bellorini, enivré de logorrhée 

théâtrale comme Rabelais l’était de 

linguistique, en expurgeant du Quart 

Livre du « roman », nous invite à un 

voyage maritime vers l’oracle de la 

Dive Bouteille, comme s’il s’agissait 

d’une amusante Navigation de Saint- 

Brandan. Car on voyageait beaucoup 

en haut et moyen Age à la recherche 

du Paradis, au-delà du mythique 

passage de nord-est (désormais 

accessible grâce à la fonte de la 

banquise) ou pour « seguir virtute e 

conoscenza », si on se fie à l’ultime 

naufrage d’Ulysse par Dante Alighieri. 

Si secondaire qu’il soit dans 

Gargantua, l’épisode des mots glacés 

est en vérité porteur de la logique 

rabelaisienne et Bellorini l’a bien 

compris, autrement Paroles gelées 

serait une comédie musicale 

inachevée, une « goliardata » (une 

estudiantinerie, pardon). Au contraire 

le docteur Rabelais, expert en 

dissection anatomique, donne au jeune 

metteur en scène une âme de matelot 

de haute mer. L’eau déborde sur le 

plateau, la scénographie est poétique à 

sujet, les musiciens jouent en cascades 

et les chœurs des comédiens sont 

parfois touchants, alternant la rugosité  

et la douceur d’étranges mélodies. Des 

comédiens inconnus au pauvre 

chroniqueur que je suis. Et  du moment 

que les théâtres ont perdu la bonne 

habitude de noter la distribution dans 

les programmes, leur nombre ne peut 

que m’inciter en vrac à un bravo 

collectif. Une mise en scène soignée et 

bordélique, riche de trouvailles 

inépuisables. 

Message dans la Dive Bouteille 
 

LE FRANCOPHILO- 

PHOBIPHONE 
 

“En trente ans de vie lyonnase, 

j’ai eu à faire à des comédiens 

fraternels mais aussi à pas mal 

de théâtraliers insignifiants,  

à des adjoints et décideurs 

prévenus ou médiocres, à des 

responsables de salles théâtrales 

et à des metteurs en scène qui 

ont évité de venir voir les pièces 

d’Andrea Genovese - créées dans 

de petites structures et sans 

subventions -, pour ne pas se 

compromettre avec quelqu’un  

à la renommée sulfureuse  

de pourfendeur des institutions 

et des élus. Au cas où il y aurait 

encore du courage et de la 

curiosité intellectuelle, voilà  

les titres de ces pièces hors piste, 

et pour cela refoulées,  

de ce francophilophobiphone  

qui écrit l’hexagonais mieux  

que beaucoup d’hexagonaux.” 

(Alcofrybas Nasier) 

 

LA TRANSPARENCE, mise en scène 

Roland Chalosse (mars 1989). 
 

BECQUERËVES, mise en scène Angelo 

Aybar (avril 1990). 
 

LA QUEUE DE L’OIE, mise en scène 

Elisabeth Saint Blancat (juin 1990). 
LA QUEUE DE L’OIE, réalisation de 

Catherine Lemire création de France 

Culture (avril 1991). 
 

LE RETOUR DE L’ESPADON, mise en 

espace Pierre Bianco (mai 1991). 
 

LA VIE DE PAROISSE, mise en scène 

Pierre Bianco (décembre 1996). 
 

UN PAPILLON SUR LE MUR, mise en 

scène Jean-Marc Avocat (octobre 1997). 
 

SCHISME, mise en scène Pierre Bianco 

(janvier 1998). 
 

L’AMOUR DES TROIS ORANGES, mise 

en scène Alberto Nason. (d’après Gozzi) 
Théâtre des Célestins (janvier 1999). 

 

LE DECLIN DU POEME,  mise en espace 
de l’auteur (janvier 1999). 

L’ETAT D’INCESTITUDE, mise en scène 

de l‘auteur (2000) (2000)de l’auteur 
(janvier 2002). 

Benjamin Lazare 
Rabelais ubuesque et poétique 

TNP Villeurbanne 
 

Comme je le dis dans la chronique au 

spectacle de Bellorini sur cette même 

page, c’est à partir d’une superbe 

traduction-ré/création italienne que 

s’est faite mon approche de Rabelais, 

mais c’est en France que j’ai découvert 

la modernité de sa langue, sa richesse, 

son oulipisme ante litteram. C’est à la 

jouissance de ce texte savoureux et 

inimitable que Benjamin Lazare, avec 

la complicité d’Olivier Martin-Salvan, 

unique comédien sur scène, nous a 

conviés avant toute chose. Car, dans ce 

Pantagruel, le texte sort de la bouche 

du comédien avec une limpidité de 

scansion qui en impose. A partir de là, 

le spectacle dévoile peu à peu un 

rythme et une fluidité inattendus : la 

performance exceptionnelle de Martin-

Salvan construit le récit et par là les 

personnages et les rodomontades, la 

gourmandise, la démesure de 

Pantagruel et au bout du compte la 

provocation intellectuelle de Rabelais 

contre le savoir figé, vide, hypocrite et 

sorbonique de son temps. Ubu, 

Queneau, combien d’exercices de 

style ! Et ce n’est pas là le seul mérite 

de cette création. En souligne, une 

délicate poésie se dégage de la 

présence des deux musiciens, 

Benjamin Bédouin, cornets et flûtes, et 

Miguel Henry, luth et guitare, toujours 

présents jusqu’à l’acmé du délicieux 

ballet renaissance-carnavalesque avec 

le comédien. Et il y a surtout une 

scénographie et des costumes (Adeline 

Caron) qui habillent d’une patine 

lyrique le plateau ; tout comme les 

jeux de lumière (Pierre Peyronnet), qui 

dans le clair-obscur omniprésent 

ébauchent des espaces picturaux, 

caravagesques, si je pouvais me 

permettre à mon tour une outrance 

figurative. 

 

 
L’IMPROMPTU DE VENISSIEUX, mise 

en scène Pierre Bianco (septembre 2008). 
 

IDYLLE, mise en scène Giorgio Carpintieri 

(novembre 2008). 
 

LA CODA DELL’OCA, mise en scène 

Gianni Fortunato Pisani. Festival de 
Taormina 2008. 

 

LE  MASSACRE DES ANGEVINS (non 
représentée, une trentaine de personnages). 
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Serge Doubrovsky 
Le drame américain 

PUL 
 

Je n’ai pas inventé moi-même le mot 

Autofictions (emprunté à Serge 

Doubrovsky par l’homonyme 

collection des Presses Universitaires 

de Lyon), mais je crois que dans cette 

démarche s’inscrivent bien d’autres 

écrivains et moi-même en particulier 

qui, dans ma trilogie italienne (I 

romanzi di Messina), je me suis essayé 

de raconter ma vie, mon pays, ma ville 

et mon île natales, de la fin de la 

guerre mondiale jusqu’à 1960. C’est 

pourquoi d’ailleurs, je peux me 

reconnaître dans un écrivain de 

l’envergure de Serge Doubrovsky, 

dont PUL vient de rééditer, à 

cinquante ans de distance le premier 

livre (Le Jour S suivi de Chronique 

américaine), totalement baigné dans 

une Amérique qui est « le décor d’un 

drame qui se joue en nous ». Pas 

seulement, car le décor est un 

engrenage broyeur, une peinture de 

personnages épris de rêves et d’infini 

en conflit souvent mortel avec les 

contraintes d’un quotidien suffocant, 

humiliés par la brutalité de l’argent et 

du racisme. Ici l’autobiographique se 

confond avec la fiction, mais fiction 

veut dire une écriture incroyablement 

dense, jouteuse, inventive, évocatrice, 

car il suffit parfois d’un seul mot, 

d’une seule phrase pour dénuder une 

psychologie, ou un milieu social. Ce 

qui frappe en Doubrovsky c’est le  

courage et la lucidité avec laquelle il 

revendique au fond une auto/ 

reconnaissance distancée, comme on 

en déduit de l’inédit Postscriptum 

2013. Un avant-propos en forme de 

dialogue, l’écrivain nous propose aussi 

pour l’autre livre, des nouvelles, que 

PUL réédite en même temps (La vie 

l’instant), qui remonte plus ou moins à 

1985. La New-York de Doubrovsky 

peut parfois faire penser a Woody 

Allen et Paul Auster, mais ces récits 

autobiologiques visent une mégalopole 

libertaire et liberticide, cruelle pour ne 

pas dire dis-humaine, et cependant 

« humani nihil a me alienum puto ». 

Ici l’homme Doubrovsky dévoile ses 

tares d’européen: son humanisme, sa 

soif de justice sociale et d’égalité, son 

horreur de la « discontinuité » atroce 

de l’histoire et de la vie, pas seulement 

du roman. 

Antoine Choplin 
Au pays d’au-delà 

La Fosse aux Ours 
 

Tchernobyl c’est le 26 avril 1986. Le 6 

novembre de cette même année meurt 

ma femme, quarante-trois ans, d’un 

cancer du sein, à mon avis 

superficiellement soigné à cause d’un 

conflit souterrain entre le chirurgien et 

le chimiothérapeute et surtout d’une 

séquence probablement inutile de 

rayons. Perdu dans mon désespoir, je 

n’ai pas su donner tout de suite un sens 

aux mots étranges de l’employé de la 

morgue : « Comment se fait-il qu’on 

l’a toujours soignée à Grange Blanche 

et qu’on ne l’a jamais envoyée à 

Bérard, votre femme ? ». En 1989, en 

plein euphorie du bicentenaire de la 

Révolution et je crois en plein scandale 

du sang contaminé, ces mots m’étaient 

revenus, le calvaire de ma femme 

reconstitué, j’en avais tiré une pièce, 

Becquerêves 1989, moitié tragédie 

moitié Commedia de l’Arte. Signalée 

dans la première édition des Journées 

d’Auteurs de Lyon, imprimée par le 

bon Jean Aster grâce à un Prix Goutal 

de la Ville (tout de suite aboli pour 

avoir primé un étranger) fut mise en 

scène en 1990 par Angelo Aybar, sans 

trouver d’écho, tombant d’ailleurs 

pendant une grève prolongée des 

journalistes. Je ne pouvais pas me 

passer de parler de ça, car le roman, 

une longue nouvelle plutôt, La nuit 

tombée d’Antoine Choplin aux Editons 

La fosse aux ours, me laisse un peu 

perplexe. La trame est mince  bien 

qu’émouvante: un homme revient à 

son village, dans la zone encore 

irradiée de Tchernobyl, pour y 

chercher la porte de la chambre de sa 

fille. Des russes, qui a mon avis 

pensent comme des français, les 

personnages. Aucune notice m’aidant, 

difficile de comprendre pourquoi un 

écrivain français se soit investi de ce 

tour de force aujourd’hui. Le style est 

au minimum syndical de l’écriture, 

mais il garde du début à la fin une 

tension dramatique qui le rachète. Le 

livre au fond est touchant, non 

contaminé par la sensibilité théâtrale 

de l’auteur (il a fallu aller sur internet 

pour savoir à qui on avait à faire). Je 

conseille d’y donner un coup d’œil à 

ceux qui voudraient parcourir ce petit 

nostos aux enfers, dont la lecture, en 

tout cas, ne laissera pas insensibles. 

Jean-Claude Silbermann 
Dans le désert surréaliste 

URDLA 
 

Fondée et animée jusqu’à sa mort par 

Max Schoendorff, l’URDLA continue 

son combat pour la diffusion des arts 

graphiques, alternant de prestigieuses  

expositions avec l’édition d’élégants 

petits volumes de création littéraire ou 

de réflexion artistique et 

philosophique, souvent privilégiant des 

auteurs maison, je veux dire les artistes 

eux-mêmes. Le dernier paru est un 

curieux livre collectif (Trois chameaux 

rue de la Convention ?) qui à partir 

d’un essai du peintre-écrivain Jean-

Claude Silbermann sur les rapports du 

surréalisme et l’inconscient, lancé en 

forme de provocation intellectuelle 

come un questionnaire d’investigation, 

a reçu une vingtaine de réponses 

d’écrivains, peintres psychanalystes, 

forts tous d’une propre expérience à 

partager, ou désireux de remettre en 

question leur engagement dans le 

mouvement, à presque cinquante ans 

de la mort de Breton.  

Il en résulte une vivace confrontation 

d’idées, de parcours, de subjectivités 

nonchalantes ou ressenties. Parmi ces 

nombreuses interventions, on peut 

signaler celles de Cyrille Noirjean et 

Annie Salager, et surtout celles plus 

aguerries et articulées de Robert 

Guyon, Christian Oestreicher, 

Dominique Rabourdin, Francis 

Hofstein, Anne Tronche, Margarita 

Sanchez-Mazas et Onuma Nemon 

Touchant le schéma, en voie 

d’élaboration de sa réponse, que Max 

Schoendorff avait laissé sur sa table de 

travail le soir précédant sa brutale 

disparition. 
 

 

Pour l’envoi de livres  

demander l’adresse postale.  

Seulement les ouvrages  

reçus en service de presse 

sont chroniqués.  

On rappelle que Belvedere  

n’est pas une revue mais  

un Journal Autobiographique  

et que son scribe  

n’est pas en condition  

de lire des inédits  

proses ou poèmes qu’il soit. 
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Patrick Laupin 
La poétique comme combat 

La Rumeur Libre 
 

alors que m’importent  
le bruit du monde  

et le règne des tragédies  
dans le livre naufragé de l’époque  

ne voyons-nous pas  

sans cesse à la fin  
des corps tomber  

  

j‘ai aimé  
trésor de haute amertume dans ce langage  

sans dédain  ni rancœur  

mais il est tard 

 

Une maison d’édition se baptisant d’un 

recueil ne pouvait s’en passer de 

publier l’œuvre complète de l’écrivain 

auquel elle a emprunté le nom. Les 

livres de Patrick Laupin aux Editions 

La rumeur libre sont désormais 

nombreux, très récemment on a publié 

les I et II volumes (plus de 600 pages 

l’ensemble) de l’œuvre poétique, qui 

réédite plusieurs recueils hors 

commerce. Cela permet de suivre le 

parcours de cet élagueur de langage, 

curieusement assez plus poète dans les 

textes où la prose linéaire l’emporte 

sur la fragmentation des poèmes en 

vers. L’épaisseur de l’écriture on la 

vérifie surtout dans Le sentiment d’être 

seul, une section de La Rumeur libre 

où la déconfiture existentielle se 

transforme en cri de révolte et 

d’indignation. Superbe Place Valmy, 

une longue prose où les souvenirs 

d’enfance et l’histoire d’une place 

renvoient à la révolte des canuts et à 

une morne ville de Lyon où la 

médiocrité bourgeoise a réprimé 

parfois dans le sang tout sursaut 

prolétaire. C’est moins convaincant 

par contre le Laupin qui s’interroge et 

se lapide sur la poésie elle même, vice 

par ailleurs très français, dans la 

tradition mallarméenne que le poète 

interprète en tout cas de manière 

prégnante et épurée. Mais Laupin ne 

manque pas de fulgurances, on en 

trouve d’aveuglantes dans ses poèmes 

plus brefs et dans des haïkus d’une 

densité aurorale, chargés de mélancolie 

léopardienne. Engagé, fraternel, 

chercheur de mots et de routes vers 

l’infini et l’éternel, dans une langue 

raffinée entre fureur hugolienne et fils 

d’herbe à la Whitman, Laupin est un 

écrivain qui peut s’inscrire à juste titre 

dans un  panthéon idéal.   

Jean-Luc  Pouliquen  

& Philippe Tancelin 
Dialogue poétique 

L’Harmattan 
 

Nous en avions perdu la trace. Après 

ses fastes classiques, ce sont les 

humanistes italiens qui l’avaient 

réintroduit en Europe, pour débattre de 

tout, de langue et d’architecture, de 

famille et de savoir-vivre, pour en 

arriver au Dialogo dei massimi sistemi 

de Galilée, un livre fondamental de la 

liberté humaine et de la recherche 

scientifique, un boomerang 

malheureux sur la tête de son auteur. 

Rarement le dialogue, en tant que 

genre littéraire, a supplanté de nos 

jours l’essai savant dans les débats 

philosophiques ou littéraires. C’est 

pourquoi étonne ce livre singulier, où 

les deux débatteurs sont aussi deux 

poètes d’aujourd’hui, qui après une 

rencontre au Festival de Sète se prêtent 

à l’échange de leurs idées avec le 

naturel de deux personnages de Platon 

ou d’Aristote. Paroles de poètes, 

poètes sur parole s’interroge sur la 

poésie dans son rapport à notre société. 

Pouliquen et Tancelin se confrontent 

sans tabous et sans réticences sur des 

questions essentielles comme 

l’engagement, l’organisation étatique 

de la culture, l’enseignement, les 

ateliers d’écriture et de poésie, et 

naturellement sur les fondements de la 

parole poétique. Le ton discursif, 

élégant et passionné de l’approche ne 

cache pas l’envie de partage 

d’émotions et d’expériences. On 

revient aussi sur l’engagement des 

années 70/80, refoulés par un mépris 

intellectualisant dans une société au 

pragmatisme individualiste comme la 

nôtre, tandis que pour qui a vécu cette 

époque-là, il s’inscrivait dans la 

volonté (gramscienne) de forcer les 

limites de l’égoïsme social en direction 

d’une solidarité égalitaire, où la 

tension poétique accompagnait sans le 

subir le combat politique. Je n’ai pas 

l’espace pour en dire plus, sinon 

ajouter que ce dialogue de saines 

nostalgies est bien ancré dans le 

présent, et prône une conception de 

l’écriture porteuse de sens se 

confrontant au quotidien en toute 

humilité, avec franchise et ouverture 

d’esprit, consciente d’être là en témoin 

de transcendance plus que de 

sublimation consolatoire. 

Horia Badescu 

Le silence aux aguets 

L’Arbre à paroles 
 

Horia Badescu est roumain, je l’ai 

connu tout de suite après la révolution 

qui avait fait chuter Ceausescu, car il 

m’avait invité au Festival de poésie 

Blaga à Cluj. J’y avais rencontré bon 

nombre d’écrivains roumains, la 

plupart malheureusement disparus, des 

amis qui avaient dans les yeux le feu 

de quelque coup de fusil et un brin de 

dépaysement dans la compréhension 

même de ce qu’ils avaient vécu. Horia, 

organisateur de ce festival libérateur, 

dirigeait une antenne de la télévision 

régionale Je l’ai revu plus tard à Paris, 

directeur de l’Institut  Culturel 

Roumain, à Louvain, à Liège. 

Toujours au milieu de rendez-vous 

poétiques importants. En France, 

Badescu a aussi publié un roman chez 

Gallimard. C’est la poésie en tout cas 

qui lui est congénial, il lui a d’ailleurs 

consacré un essai, La poésie et le sacré 

(Editions du Rocher 2000). En langue 

française, il a écrit aussi des poèmes. 

Le rencontrer au Salon du Livre après 

tant d’années m’a ramené à la 

mémoire son recueil Miradors de 

l’abîme, paru à L’Arbre à paroles. 

 

Le vent va tomber ;  

la lumière aussi.  

Remercie les instants  

de ta vie  

d’avoir passé sans les voir  

ni sentir leur haleine putride.  

Le vent va tomber ;  

la lumière aussi.  

Pourtant ton sang  coule  

encore  

dans les veines d’un  jour  

sans mémoire.  

On peut suivre les sentiers  

du silence  

et comprendre :  

la vie n’est que l’enfance  

de la mort. 

 
C’est une poésie délicate, sensible, 

essentielle, le fruit d’une blessure 

secrète, d’un vis-à-vis sans rancune 

avec les non-sens où chaque existence 

se débat comme dans une prison, la 

mort aux aguets de hauts miradors, une 

cyclicité qui revient indéfiniment sur 

elle-même. 
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LO SPECCHIO DI NARCISO 
 

Gazzetta 

Peloritana 
 

Messina è in effervescenza per 

l’elezione del Sindaco. Una 

ventina  di candidati si stanno già 

sobbarcando. Anch’io avrei voluto 

presentare la mia candidatura, ma 

una crisi violenta di satiriasi, con 

erezioni postsessantottarde, più che 

il bene comune mi porta a ricercare 

quotidiani coiti ininterrupti con 

madunnuzze e monachelle, quelle 

fresche, arrivate dall’Etiopia o 

dalle Filippine per godersi l’otto 

per mille con parroci non pedofili 

(dio sia ringraziato, ce ne sono 

ancora nelle parrocchie italiche). I 

miei concittadini non si meritano 

come sindaco un maniaco sessuale 

peggio di Strauss-Khan, peggio nel 

senso che io sono squattrinato, il 

che è veramente imperdonabile 

Comunque ai candidati va il mio 

augurio e questa indigena 

riflessione scritta in francese. 

 

Les Fossiles 
 

Se méfier des rituels 

ataviques des lectures 

par mythe interposé 

de l’inventaire confus 

de lieux couleurs odeurs 
 

Chercher plutôt 

dans les coins sombres 

du port où la mer 

est noire d’huile 

et de poubelles flottantes 
 

Sur le pont des cargos 

où les marins sommeillent 

à la chaleur 

d’oranges embrasées 
 

Ou sur les terrasses  

des cafés 

parmi ces fossiles 

surpris par l’éternité 

devant un verre  

de granité. 
 

(A.G., Idylles de Messine, 
 Lyon 1987) 

 

Grandi firme 
 

Venendo da Corso Lodi 

via Mantova è un affluentino dell’Isonzo 

trafficato viale poco ideale per andarci a zonzo.  

Là c’era un ufficietto dove fui 361 battezzato 

anche se il numero non me l’avevano  

né sul braccio né sulle chiappe tatuato. 

In quella minuscola via 

c’era anche la mia prima camera d’affitto  

di fronte a una frequentata latteria  

dove in divisa postwermacht i fattorini  

delle Regie Poste Repubblicane  

si spaparacchiavano come puttane. 

Era un’epoca paleozoica senza cellulari  

né computer né smartofoni e aggeggi similari. 

Nella nebbia o sulla neve non spalata  

facevo girotondi di chilometri  

su una bicicletta sgangherata. 

In certe sere fredde e buie le norme inerziali  

di quella telegrammesca civiltà  

mi obbligavano a tener la bocca chiusa  

per non appannare gli occhiali 

altrimenti come il palo della banda dell’Ortica 

per vederci non vedevo un’autobotte 

e per sentirci ghe sentivo un accident. 

Stella polare in aperta campagna  

era l’opaca lampadina 

che d’un tratto annunciava una cascina 

dove i contadini già russavano sfiniti.  

Ero fortunato se un cane m’abbaiava 

cosi gl’infilavo in bocca la biro per firmare la ricevuta 

che mi era dovuta per regolamento. 

Se rifiutava firmavo io stesso  

con un geroglifico ispiratomi da un poetico talento 

che tuttavia non mi bastò per essere riflesso  

del Secondo Novecento 

nello specchiato cesso. 
 

 
(A.G., Milano, dicembre 2012) 

 

 


