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LO SPECCHIO DI NARCISO 
 

BALLATETTA 
 

 
Nell’aria nei sensi nel pensiero  
ormai fiuto l’estate. Dimmi, caro, 
che scherzi che capriole fa il sole 
sul nostro battistero? E le nostre 
ragazzole occhilucenti  pigolano 
sempre sulla piazza? Ti sia propizio 
questo giugno odoroso, io già patisco 
la ferita della nuova stagione  
che matura. Quali equilibri infine 
abbiamo rotto? Che meccanismi  
le nostre mani usarono con giovanile 
imperizia? E perché ci fu imposto  
di scegliere  tra l’azzardo 
 e l’eloquenza nei pubblici conflitti? 
Ahi, un fantasma regna sull’impero,  
sul soglio pontificio un demagogo 
e il Comune sguazza nel suo fango. 
Fra tanta dovizie di ricchezze  
e luminaire un Marcel diventa  
ogni villan che parteggiando viene.  
Anche le arti regge chi non dovrebbe 
neanche tenere il gonfalone. 
Si richiamano al popolo le canaglie 
al popolo che ingannano con le loro 
imperizie e le confuse brame. 
 

(continua a pag.6) 
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LES VISITEURS 
 

 
Notre espace éclaté désespère 
tout se fracture se scinde 
une pluie de fragments pierreux 
tournoie nous encercle nous coupe  
du réel de l’irréel du passé du présent 
la lithosphère craque l’hydrosphère 
bouillonne l’atmosphère s’amenuise 
nous râlons nous sommes cibles 
sur la grève sans mémoire de racines 
de lois de valeurs 
les Annalistes chôment débordés 
par le volume des événements 
dans les termitières Ŕ les militaires 
seuls gardent leur sang froid 
ils rampent ils glissent 
sur les marbres de salles aseptiques 
les ventouses accrochées aux boutons 
rouges jaunes verts orange violets Ŕ 
nous ne sommes que de la gélatine 
visqueuse soumise aux signes incertains 
de vieux chefs mitrés myopes 
marmonnant messages pactes rouillés  
une chaux  épaisse coule sur nos yeux 
 

D’étranges visiteurs traversent l’orbite 
 
 
 

Andrea Genovese,  
Les nonnes d’Europe,  

Lyon 1986 
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LO SPECCHIO DI NARCISO 
 

BALLATETTA 
 

(segue da pag.1) 

 
E noi ci spogliano degli amori 
degli affetti delle case Ŕ palazzinari 
incalliti e servi amanuensi Ŕ del  
vecchio stile, Dante, ci spogliano. 

Figghi di buttana si rivolta 
nella sua tomba il povero Notaro. 
Dal ciompesco delirio alle margherite 
son passate le incompiute donzelle. 
Ma chi ha detto cosa in questi anni 
si vedrà. Non sono bilioso di natura 
di privazioni non di frustrazioni  
soffro, il mio cruccio è schietto. 
Lo noto prima che servi astuti 
inquinino il passato ed il futuro:  
la poesia che si assolve è assassina. 
Questo cieco benessere sarà la molla 
d’una lunga decadenza, come il falso 
unanimismo che regna nel palazzo. 
Il Comune già puzza del grassume 
dell’imminente Signoria dove certo 
le arti fioriranno a illustrare 
il lusso dei potenti sulle pene  
dei molti destinati allaf atica 
quotidiana. E tuttavia non desisto,  
occorre perseguire una strada 
coerente col nostro più lontano 
stimolo vitale. Al di là della beffa 
analizzo l’evolversi del tempo 
sulle sfere che siamo, che si spiano. 
Un Occhio enorme ci abusa, Una 
Pupilla smisurata ci attiva  
nel suo magma. Là avvampano  
i segni e le parole. Quest’eresia, 
questa  babele ci consuma, 
ma noi terremo lucidamente il filo 
dell’umiltà e dell’orgoglio davanti  
alle fiamme cornute che ci assediano. 
Sempre ci nutrimmo di poco assenzio 
e di esalazioni velenose, carissimo. 
Ora tremo solo per te, ancora illuso 
che si possa far luce alcuna  
in un covo di vipere. Che il tuo dio  
t’assista, dolce amico, e la sciagurata 
città insieme a te. Vale, baciami 
Monna Vanna sulle chiappe. 

 
 
 

Andrea Genovese,  
Mitosi, Scheiwiller,  

Milano 1983 

IDYLLES 
 
La flèche témoigne  
de la longue traversée.  
Tout s’inscrit parfaitement 
dans le dess(e)in d’aubes et de couchants 
de rotations nouméniques. 
La flèche et son revers. 
Tandis que la planète  
en quelques brassées orbitales 
nerveuses et athlétiques 
s’envole de l’arène où s’épuise 
la galopade boréale des amibes. 
 
La nudité occulte la désaffection. 
On entend à peine un grincement  
de volets sur de tièdes  
surfaces ondoyantes 
et sur la concave ignition du désir. 
 
Des yeux flottent en rond. 
Pour nous atteindre les messagers 
s’efforcent de brûler leurs ailes 
mais cette métamorphose 
est le rêve sans souci de la flèche 
la trace phosphorique de la trajectoire 
établie au cadra par les divins. 
 

************** 
La horde de lapilli s’élance 
hurlant hors du cratère 
là d’où jadis coulaient à flots 
les jus des maîtres végétaux. 
 
Au bruit des épées et des boucliers 
des lances et des masses agitées  
par des tentacules flamboyants 
aux cris des Phéniciens et des Arabes 
errant dans l l’alphabet de nectar 
la lave règle son allure 
à celle des branches d’Aragon 
qui draguent sous les jupons d’Anjou 
puis elle revient à ses ruses 
garimbaldiennes -  la farine  
des Bourbons tournée en bran. 
 
Dans la cohue en Grand Sorcier  
je salue l’aube et la montée du soleil 
sur la face cachée de l’histoire 
le dépaysage de ce caillou utérin 
et la mer qui rassemble des trières  
des galions des paquebots  
des porte-avions débordant  
de fauves rescapés. 
 

Andrea Genovese,  
Paladin de France, Fédérop,   

Lyon, 1985 

2000 

 
Qualcosa di vischioso, 
il battito di un’ala, un perno  
che dovrebbe e non gira, il sibilo 
impaziente dei radar. Occhi, valvole. 
 
Qualcosa che circola nelle pieghe 
nelle giunture nei vasi del corpo 
equazione nascita-dubbio-morte 
per un intero meridiano di dinamica 
stellare più, per noi poveri Ŕ razza 
in via d’estinzione  
oggi che la ricchezza 
è in vendita nei supermercati Ŕ, 
gli  Alti Esponenti dell’Incognito. 
Si allude qui a Cipolle Carciofi 
Ortaggi insomma beni di lusso  
non denunciati al fisco,  
non i consumi in yacht  
panfili aerei da turismo 
ville piscine esotico far niente. 
Né al Lusso calma e voluttà 
negli erotici rapporti dei registi 
con attori e produttori 
degli imbrattacarte con gli editori 
dei giudici con gli imputati 
del papa con dio. 
 
Finalmente si procede a caso 
e se dopo aver fiutato il vento 
la pista la traccia seguita 
ci porta a un vespasiano 
possiamo ritenerci prossimi  
alla meta. 
 
Dunque: caos  
perfettamente organizzato 
umanesimo in rialzo 
burocrazia bene avviata a ritroso 
verso vulcani spenti. 
Progresso e metamorfosi 
 
MA COME SIAMO FINITI 
DENTRO LA BOTTIGLIA? 
 
Quale altro regno incaico 
su che pianeta 
seppelliremo sotto tonnellate 
di scatolame? 
 

Andrea Genovese,  
Sexantropus e altre poesie preistoriche, 
Laboratorio delle Arti,, Milano , 1976 
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LO SPECCHIO DI NARCISO
 

LES NORMANDS Ŕ I 
 
Ces pirates ont croisé mes emphases. 
 
Je ne vois plus de côtes. Les Témoins 
depuis longtemps ont amené leurs 
drapeaux et la navigation procède dans 
une alternance énigmatique d’ombres et 
de lueurs. 
 
Les îles se déplacent vers les hautes 
latitudes d’après les lois qui règlent 
toutes liquides transhumances ; les 
plumes de nos accompagnateurs 
infatigables ont magnétisé le gouvernail 
et les mains calleuses du pilote. 
 
Du labyrinthe de la génèse à la 
mappemonde quadrillée, les marins 
déclenchent un feu uniforme et, sur la 
surface ravagée par l’impulsion absolue 
e irréversible, un vaisseau tourbillonne 
aux frontières de l’hypothèse 
lactescente. 
 
Dans les profondeurs insondables de son 
noyau écumant, la super nova MC 3345 
décrypte les messages de siècle en siècle 
plus angoissés de son coeur d’hélium et 
apprête dans l’+égarement une défense à 
la pulsion catastrophique qui l’ébranle. 
 
J’ai laissé des signes imprécis sur les 
runes, avant la houleuse marée qui me 
détacha à jamais de mon sablonneux 
printemps. 
 
J’ai exposé les cuisses des femelles aux 
dieux unicornes, maîtres intermédiaires 
du verbe, dépositaires du souvenir et de 
l’oubli, pillards et imperceptibles à 
l’analyse du spectre dans la bande de 
l’oxygène. 
 
Au commencement notre but était 
l’aurore mas la cargaison de gros lézards 
et singes, en causant au bateau des 
vibrations insoutenables, rétrograda la 
position de l’axe. 
 
A présent le vent change ma substance e 
mes humeurs. Je n’ai plus ma cuirasse 
d’écailles et j’appelle à l’évidence un 
équipage inexistant. 
 
L’aube n’a pas redonné couleur aux 
lèvres blêmes des femelles qui pondent 
leurs œufs dans la cale. 

→ 

 

SCIABBACHEDDRU 
 

I pisciceddri 
ancora vivi 
nte cascitti  

e stu ciaru i mari 
i fimmina salata 

chi sgucciulia 
du bancuni 

 
U suli 

spacca i petri 
a genti scugna  

spinci e si sciarria 
tunnu tunnu 

a stu cristianu 
chi bannia 

 
Inchi i naschi 
stu prufumu 

i sticchiu fràcidu 
sapi i viaggi 
e naufraggi 

potti e buddelli 
greci tucchi 
egizziani 

 
A spiaggia 

fuiennu 
nta ‘n abbracciu 

ncuddruria 
u Faru ca Nunziata 

 
Culu tunnu 

chi cceca 
è mappamunnu 

 
(Andrea Genovese, Ristrittizzi,  

Pungitopo 1986, Premio Vann’Anto) 
 

********** 
 

MENZUIONNU 
 

Nta sta vineddra 
non c’è ciatu i ventu 

 

l’aria sapi i pisci 
bbrocculi e faciola 

 
u suli 

comu nu turmentu 
nchjàna e scinni 

di bbisola 
 

Andrea Genovese,  
Tinnirizzi, Intilla 1993,  
Premio Città di Marineo 

 

(Poèmes en dialecte sicilien) 

 

LES NORMANDS Ŕ II 
 
Fouet meurtrier du soleil sur une mer 
limpide et glaciale. 
 
On dérive doucement, avec notre cortège 
d’ailés et nos jarres de mots entassés sur 
le pont. 
 
Aucun héritage si lourd, aucune route 
polaire n’aurait abouti à pêche si 
trompeuse. 
 
C’est la tache originelle, le maculation 
du péché alphabétique, ce sont les 
tremperies axiomatiques, les astuces des 
surfaces textuelles. 
 
Détroits, îles minimes, de véritables 
labyrinthes à franchir à l’intérieur d’une 
bulle transparente, aseptisée, en 
constante incubation métaphysique. 
 
Est-ce un pari cette navigation de mers 
étrangères à mon flux artériel ? 
 
Déjà mon Sud mythique naufrage dans 
la fièvre guerrière, la blondeur et le 
bleuté de cette race ont pollué la mienne. 
 
Mon île flotte trop bas, sur un parallèle 
inaccessible. Il n’y a pas d’émirs 
astronomes sur ces eaux froides, 
empêtrés de mots primordiaux. 
 
Je viens d’accoster aux places fortes de 
mes ancêtres runiques, dans la lignée 
défaite du bord de la sphère, ce 
balenoptère ovulé de l’espace. 
 
Mais je suis encore enfant dans la 
mémoire du soleil, dans l’inconstance 
des écumes, dans les gifles du vent et la 
plainte rauque des morses sur la plage. 
 
Inachevé dans ma rhétorique qui mêle 
les époques et ne tient pas le fil légitime 
des caps, quelque part dans ma tête 
toutes les mers sont en tempête et 
confondent mes amarres. 
 
Ces pirates ont croisé mes emphases. 
 
 

 

Andrea Genovese,  

Les nonnes d’Europe,  

Editions TDT, Lyon 1986 
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LE CHANT DES VOILES - I 
 

Sète de Voix Vives entre Brassens et Valéry 
 

   Il faut se faire à la planimétrie, 

ramper par des ruelles se croisant 

en pentes raides, pour pouvoir 

découvrir cette partie de la ville 

qui se cache sur les hauteurs, 

pavoisée de voiles tirées  avec des 

cordes entre les maisons. En 

contrebas, à tire d’ailes de 

mouettes, le port fourmillant de 

chalutiers, de bateaux de plaisance, 

de barques, quelques unes parées 

pour les joutes, les ponts sur les 

canaux, le môle qui s’enfonce dans 

la mer effleuré par les vagues, le 

va et vient, le mouvement de la vie 

quotidienne. Sur la droite de la 

colline, le Cimetière Marin est 

balayé par une lumière aveuglante. 

Habiller Sète, ville maritime s’il en 

est, du symbole le plus antique, et 

aussi le plus méditerranéen de la 

navigation, ces voiles suspendues,  

est un pléonasme, une idée presque 

banale, mais d’une pureté poétique 

touchante. L’air est serein, les 

voiles tanguent au rythme des 

mots : ici une brise légère soulevée 

par des poèmes lus bas par pudeur 

ou timidité, là un vent sifflant par 

de puissantes mises en voix de 

quelques matelots du verbe qui 

s’essayent à déchaîner des 

tempêtes émotionnelles. On est 

dans la ville de Valéry et  

Brassens, la poésie assume ces 

visages complémentaires.  

   Les Voix Vives de méditerranée 

en méditerranée, ce festival de 

poésie organisé à Sète du 22 au 30 

juillet par la même équipe qui des 

années durant a fait vivre le 

festival à Lodève, frappe par le 

nombre de présences, de débats, de 

spectacles théâtrales, de concerts. 

par les dizaines de lectures dans les 

jardins, les écoles, les chapelles, au 

croisement des ruelles et aussi en 

bas, dans le port, sur des barques 

ou des bateaux, qui miment 

l’aventure du grand large avec leur 

cargaison de poètes et d’amateurs 

de poésie, parfois au petit matin, 

pour saluer l’aube. Fraîcheur et 

détour du désir. 

Charrettes de la Mer 
 

au criminel de guerre BHL 

et ses complices chefs d’états  

et ministres français anglais et italiens  

 

aux armées à l’âme colonialiste 

historiquement héroïques avec les faibles 

et lâches avec les forts 

 

à l’OTAN 

(Occidentaux Terroristes Assassins 

Nombrilistes) 

à l’ONU 

(Observatoire Nigauds Unicellulaires) 

au TPI 

(Tribunal Pissotière Intégrale) 

 

aux 50.000 ( ?) morts  

pour le pétrole en Lybie 
 

EUX  
 

« 0 Liberté, que de crimes  
on commet en ton nom ! » 

(Mme Roland sur l’échafaud) 
 

« Elles (les autres nations)  ne savent pas  
qu’il n’y  a point au fond de nation  

plus cruelle que la française. » 
(Voltaire, Dictionnaire philosophique) 

 

Blindés 
ils s’installent  
pour extraire des pis  
une douce galaxie microbienne  
 
Cela amuse l’assistance  
des démiurges allongés  
sur les tricliniums du glacier  
 
On parvient ainsi au couvre-feu  
des ordonnances impériales  
et des cunnilangues savantes  
au recensement  
de la mitraillette et du laser 
 
Dans la cassure  
des mots lactés  
par la rumination des tanks  
défilent les généraux  
barbelés à l’éclipse mitoyenne 
 
Une brebis peureuse  
de l’enclos regarde les pattes  
soignées des assaillants 
 

Andrea Genovese,  
Paladin  de France, Fédérop, 1985 

   Aux journalistes professionnels 

de relater tout cela. Moi, je me suis 

essayé de saisir  l’atmosphère 

fraternelle de cette manifestation, 

impressionné certes par une 

organisation invisible qui tient les 

fils d’une machinerie ingénieuse et 

complexe. À peine entrevue, 

Maïthé Vallès-Bled, capitaine de 

ce bateau enivré plus qu’ivre, 

semble vivre joyeusement ses 

soucis quotidiens (ils viennent 

souvent du temps), tandis que les 

membres de l’équip(ag)e, la 

plupart volontaires, voltigent d’un 

lieu à l’autre avec la grâce des 

oiseaux de mer, pour montrer la 

route à suivre aux poètes invités, 

qui donnent en moults endroits de 

leurs gazouillements.  

   La simplicité et la modestie 

l’emportent. Patrick Dubost tient 

profil bas, bien qu’il soit 

immortalisé en couverture du 

journal de bord, le catalogue-

programme de 150 pages ! Un 

parcours admirable pour Patrick, 

jamais banal dans son combat avec 

les mots. Revu, après des années, 

Claudio Pozzani, dont le caractère 

un peu raide cache un fond 

généreux et un poète instinctif et 

sensible. Et encore Sylvestre 

Clancier, dont la clarté et 

l’épaisseur des interventions ont 

élevé le niveau de nombreux 

débats. De vieux amis : Annie 

Salager. Jean-Luc Pouliquen,  

Michel Dunand, les rédacteurs de 

Bacchanales et de Phoenix, 

l’éternel Sud qui renait de ses 

cendres. Et combien d’autres, 

célèbres ou inconnus, venant de 

tous les coins de la Méditerranée, 

et au-delà parfois!  

   Sète à juillet : un oasis, loin des 

vieux nouveaux philosophes et des 

chefs guerriers qui bombardent la 

Lybie. « Tripoli,  bel suol d’amore, 

sarai italiana al suono del 

cannone », chantaient les Italiens 

aveuglés il y a juste un siècle. 

Pétrole ! Tant vaut le Pétrole de 

Pier Paolo Pasolini. 



 

5 

 

LE CHANT DES VOILES - II 
 

De Rumeur Libre la PLUPART DU TEMPS 
 

            1. Joël ROUSSIEZ 
Nous et nos troupeaux 

 
Mc Callagan a rencontré Wichinsky. Ont parlé de 
Papoulos et Ibrahim Artha dans le dos de Naraya 
Jabar et Abdul Macha, alias Kong So, tandis que 
Garlada haranguait Tsu, lequel marchait en terre 
islandaise prétendant que là-bas, ils étaient tous 
noirs. N’est même pas descendu de l’aéroport et 
c’était les Américains qui contrôlaient tout. 
Ralphson eut beau démentir, rien à faire… Joëlle 
s’en va à Rou Tsou voir Œil à Trois Dents, autant 
dire Yaka Uda Blada. A propos de « A » Jutha 
s’en revient de chez Jacques lequel embrasse 
beaucoup Julietta et Gertha. Enfin bref, aucune 
nouvelle particulière, des hommes, des femmes et 
tout ce qui s’ensuit… 
  
   Dans une langue juteuse et nonchalante, 
Roussiez démystifie à sa manière les 

paysages et l’histoire du monde. 

 

2. Véronique LAUPIN 
Grammaire du retour 

 
Nous avons été sauvages 
mais nous avons entrevu 
combien il était douloureux 
de l’être 
nous avons été impulsivement 
(compulsivement) 
révoltés séparément 
mais ensemble 
l’un contre l’autre 
j’ai compris combien 
il  était douloureux de l’être 
nous avons  
également 
été sages et conscients 
à des moments précis de la vie 
et nous avons éprouvé 
combien il était douloureux de l’être 
 

   Un journal amoureux déchirant, où les 
regrets et les souvenirs tailladent la chair 

des mots. 

 
 

3 Patrick DUBOST 
      ) le corps du paysage ( 

 
…..     ) j’habite l’intérieur d’un marais (  ) 
végétation abondante sous quelques mètres d’une 
eau trouble (    )    un tapis flotte sur ma nuque (    
) arabesques au pourtour (   ), des glaives (    ) 
beaucoup de bruit dans la cour intérieure (    ) des 
cris d’archers sur les hauteurs tandis qu’une main (         
) dans la pénombre des écuries (    ) explore les 
viscères (    ) fouille et dépèce (   

 

9 Patrick DUBOST 
) dans la neige ( 

 
     ) nous sommes sept ( 
    ) certains n’ont pas de nom (  ) peut- être parce 
que leur existence fut trop brève ( 

     )  je n’ai pas de nom (     ) je ne sais  
rien de la durée de mon existence ( 
     ) on ne s’appelle pas soi-même ( 
) personne ne m’appellera ( 
 
     ) un chalet en montagne (    ) nous 
sommes arrivés en fin d’après-midi ( 
)  par une route toute en lacets (     
     ) dans la neige et le silence ( 

 
   L’expérimentation en Patrick Dubost est 
fonctionnelle à la théâtralisation et à la mise 

en voix de sa poésie, chronique amère et 

cauchemardesque de l’existence.  

 
4. Sylvie BRÈS 
affleure l’abîme 

 
L’aube trame  
ses désirs d’oiseaux  
L’aube tisse  
des intervalles  
L’aube ourdit  
des conciliabules de rosée Ŕ  
Entre-deux  
de l’éveil Ŕ  
Monde glorieux  
de sa genèse renouvelée  
Paupières délicates  
mauves et froissées  
closes encore sur un rêve débordé Ŕ  
Le ciel couleur  
de tourterelle  
dessine des hanches pleines  
à la journée à venir  
et le souffle est encore  
ignorant de lui-même. 

 
   Une tentative d’envol vers l’essentiel 

confrontée au tiraillement et aux contraintes 

de la vie. 
 

 

5. Anne BROUAN 
Ne cherchez plus l’or du temps 

 
   Il neige sur les chemins, sur les pierres froides du 
matin, sur les fleurs noires du chagrin. Je cherche 
l’ombre défaite et pauvre dans ce silence de peu 
d’amour. Ô solitude muette et déchirée d’enfance. 
Une vengeance qui se souvient rampe, comme un 
songe perdu, dans les corridors du langage. 
    Effacées brisures des rêves, si petites, exhalées 
de l’oubli. Mon amour saura-t-il étreindre vos 
agonies naissantes ? 
    Preuve par le rien, miroir lunaire des ravins. Le 
vent a mordu la terre aride des naufrages. Cristal 
du souffle où gît l’impérissable. D’insondables 
murmures habitent les frondaisons bleuies du 
givre.   

 
   Une méditation lyrique sur la nature qui 

nous habite, nous enchante et nous égare 

parfois. Un langage concis et soigné, 
charnel. 

6. Annie SALAGER 
Travaux de lumière 

 
J’ai vu des collines pleines d’oliviers 
j’ai la tête pleine de collines  
dès matines ils s’envolent 
franchissant le cerveau à 300000 km/s volatilisent 
vivants morts années-poussière 
dans un entre-deux vibrant au mystère des 
photons sur les feuilles et autres éléments  
j’ai des oliviers plein la tête  
sans compter celui de Pedro el Cruel six cents ans 
plus ou moins ô Granada ô l’œil bleu de la 
Méditerranée ô langues  
bifides des monothéismes et des peuples  
nulle paix pas d’innocents il reste  
le labeur et l’envol sur les collines  
des oliviers en blanc et noir leur lyrique invisible 
dans le trop-plein de jour  
j’ai leur premier noyau d’olive au cœur leur huile 
aussi amère et douce  
qui ne sait dire rien parmi mes jours que les lieux 
de l’envol la démesure  
du regard j’ai la tête pleine d’oliviers j’ai des 
collines de collines des murets  
étagés où justement ils volent  
d’un silence que l’art voudrait atteindre 

 
   La phrase qui s’enroule sur elle-même, 

Annie Salager sait trouver toujours la brise 
légère qui emporte les cerfs-volants. 
 

8. Marie-Christine GORDIEN 
Chayotte 

 
Elle reste longtemps seule arpentant rives et 
rivages. 
L’horizon lui allonge les jambes. 
Elle fait des histoires sans chemins, sans visages. 
Du sable dans ses mains. 
On peut penser à une vache lourde et qui n’attend 
rien. 
Les éclats des Hommes qui entrent dans l’eau 
l’éclaboussent d’une joie dont elle ne sait rien, 
fraîcheur terrée dans son âme. 
Elle vit de ces restes, de fusions éphémères. 
 

   Un récit qui décrit sobrement les 
frémissements d’une fille solitaire qui se 

regarde grandir. 

 
 
   Je remercie La Rumeur Libre 

Editions de m’avoir confié en 

service de presse, à l’occasion du  

Festival de Sète, toutes les œuvres 

éditées à ce jour dans la collection 

Plupart du temps. Je  les signale en 

publiant de brefs extraits. La 

parution de  7.Andrea Iacovella, 

Les Heures de Nemi est prévue 

pour le mois d’octobre. 
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LA FAMOSA INVASIONE DEI DEMONI A FIRENZE

1. LA BRIGATISTA INCINTA 
 

     Le monache sono attive nel 
chiostro infiorato, tagliano gambi e 
sterilizzano innesti non voluti, o 
passeggiano, sotto il portichetto, tra 
cascatelle di pettegolezzi. 
     Il muro di cinta è altissimo, 
impossibile da scalare, ma per 
quanto alto non impedisce la vista al 
poggio dove ferve la vita del 
castello.      
     Non impedisce la vista delle 
forche da cui penzolano al vento i 
compagni, o quel che resta,  
     Quando avrò infantato il mio 
piccolo Gesù andrò anch’io a far loro 
compagnia. 
     Una decina di arcieri staziona 
davanti alle mura del convento. 
Una suora controlla a vista la mia 
cella. Soltanto la badessa può 
parlarmi. 
     È una vecchia puttana, 
rinsecchita, con gli occhietti furbi. 
Gentile a modo suo e simpatica 
persino, se non ripetesse di continuo 
che il dovere di ognuno è di obbedire. 
Obbedire. 
     Se le parli della fame, risponde 
che bisonga pregare e lavorare. Se 
dici libertà, fa il segno della croce. 
La miseria non sa che cosa sia. 
     Ma noi abbiamo commesso troppi 
errori, abbiamo ammazzato a 
casaccio per le strade. 
     Meglio sarebbe stato dar di cozzo 
contro le mura del castello, morire in 
un assalto piuttosto che farsi 
impiccare come pazzi furiosi 
indemoniati. 
     Non te lo scrivo per viltà. Io non 
collaboro all’inchiesta, non chino la 
testa davanti a queste 

MERDE. 
     È che alla fine ci si accorge degli 
errori, il contado non si rivolterà 
giammai. 
     È in città che bisogna ritessere le 
fila.  
     Tra i ciompi. Con i ciompi. 
 

2. I COMMITTENTI 
 

Le luci splendono lontane e senza 
echi. Brucia un’illusione  
sulle turrite mura. Venne  
coi Franceschi il morbo nero? 
Una dorata gabbia è il greto 
prosciugato. O perpetua siccità,  
ghiaia delirante e armoniosa, 
canne roventi, pupille d’alati 
predatori, lievi piume della razzia! 
Cede il tiepido fango al piede, 
lo circuisce perché l’orma resista 
al movimento e sia scolpita argilla. 
Una ferita aperta è quel che resta 
del fiume. Sudato nel suo saio, 
tremolante, avanza da sé  
alla  cecità dell’iride, il pintore. 
La turba delle nere bestie pelose 
lo caccerà fuori dalle mura,  
dalla civitas, dal pubblico dibattito, 
da casa averi fedeli committenti? 
Il pintore vive nell’istinto, 
nel timore che dal bubbone si parta 
un pus malefico e la peste dispieghi 
i suoi stendardi variopinti. 
E se la nera turba in segreto 
ordisse trame coi pisani?  
O coi senesi?  UN ALBERO 
COS’È? si domanda sguazzando 
nella melma. Altro non traspare 
nell’oltranza della stagione  
che rinnega i suoi cogniti volumi.  
Un cavallo furioso fornica  
in battistero con la vergine nuda 
uscita dal polittico. 
 

Andrea Genovese,  

Mitosi, Scheiwiller,  

Milano, 1983 
 

 

Andrea Genovese  

à Bourg-en-Bresse le 29 octobre 
 

Andrea Genovese è l’invitato de l’Apéritif 

letterario annuale dell’Associazione 

franco-italiana Le Rondini  Pugliesi di 

Bourg-en-Bresse le samedi 29 ottobre alle 

ore 15h30, per dibattere con i soci sul suo 

romanzo Mezzaluna con falcone e 

martello, edito da Pungitopo e tradotto e 

pubblicato in Francia da La Rumeur 

Libre Editions. 

 

Andrea Genovese 

I romanzi di Messina 
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