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L’eau du miroir par Dési. 

L’eau du miroir, voilà une expression qui évoque les films féeriques où le héros s’observe 
dans un miroir dont le reflet se liquéfie pour laisser place à un récit du passé, un 
nouveau personnage, un paysage dans lequel se déroulera une scène révélatrice du 
héros en question. 

L’eau du miroir, c’est la fluidité et la transparence de l’âme de celui qui s’observe. Que 
voit-il à toutes les périodes de sa vie ? Un visage qui se modifie si subtilement, qu’il lui 
faudra un sens aigu de la critique, pour noter le réseau des ridules qui peu à peu tissent 
sa toile sur son visage, griffant méchamment une peau dans le velouté si doux et si 
tendre, durcit, se creuse en affaissant progressivement les formes initiales des 
paupières et des joues. 

L’arrondi du visage a disparu, il ne reste que de méchants plis autour de la bouche et du 
nez. 

 

Comme il serait bon que le glacis du miroir, soudain se change en eau, de cette eau de 
jouvence, qui, d’une seule vague, emporterait tous ces défauts pour retrouver le portrait 
idéal de la jeunesse passée. 

Mais il n’y a pas de miracle l’eau du miroir s’est raidie comme un lac glacé et reflète un 
visage avec lequel il faut s’accommoder de vivre. 


