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Cris et chuchotements 
Nicolas BOUVIER –  

De l’usage du monde –   Extrait : A Prilep, Macédoine - 1953 

J’avais tout loisir d’y penser la nuit, aux prises avec les puces. J’étais dévoré. En ville, j’en 
voyais partout : l’épicier se penchait pour tailler du fromage…une puce sortait de sa 
chemise, passait sur la mâchoire sans qu’il bronche, redescendait par la pomme 
d’Adam, et disparaissait sous la flanelle. Si je la perdais de vue un instant, je n’avais plus 
qu’à me résigner ; elle était pour moi. Le soir, en ouvrant mon drap, c’était une poussière 
rouge qui me volait à la figure et contre laquelle le DDT ni la grande eau n’avaient d’effet. 
À l’autre bout de la chambre, Thierry, les mains sous la nuque, faisait des nuits de dix 
heures, sans piqure. 

Ces insectes, le vin trop lourd que j’avais bu pour m’abrutir un peu, ou le bonheur d’être 
parti, me réveillaient avant l’aube. La chambre baignait dans l’ombre et dans l’odeur de 
térébenthine et des pinceaux. J’entendais Thierry, enfoui dans son sac, rêver à haute 
voix : « …pas chier sur mon tableau…hein ! les mouches ! » 

De l’usage du Japon – Zuiun-Ken, Kyoto - 1964 

 Le psaume du grillon 

1000 grillons 

 100 grillons 

      1 grillon  

  

un dernier né, un attardé 

quoi ?...que dites-vous ? 

Comme le temps passe ! 

  

ce chant mal assuré 

multipliant l’espace 

du jardin défraîchi 

  

et l’angoisse 

du mort qui ressuscite ici 



Texte de Paolo RUMIZ (grand écrivain-voyageur Italien)  

Extrait de : Le Phare, voyage immobile  (sur une île déserte perdue in Mare Nostrum - 
2015)   

Goélands 

Le piaulement par lequel les goélands saluent la mort de la lumière commence une 
demi-heure avant le coucher du soleil, accompagné par un tohu-bohu de vols 
concentriques autour de la bosse de l’île. Il est impossible de comprendre à quoi 
peuvent être dus ce tapage et cette agitation : le soir tombe, serein, et personne ne vient 
fourrer son nez parmi leurs nids. Une lumière chaude, éclatante, illumine leurs 
plumages blancs et, dans le tourbillon d’oiseaux, chaque individu est bien visible contre 
le bleu cobalt de la mer ou le vert intense de la montagne. Je filme chaque minute de 
cette apparition, en me disant que j’aurais pu la faire insérer en fraude dans un 
documentaire sur l’Île de Pâques. 

Quand le soleil touche la mer et se teinte de bronze, il y a un hurlement général qui se 
prolonge jusqu’à disparition totale, dans un concert toujours plus violent de plaintes 
dantesques. Puis le piaulement s’atténue très vite, et bientôt le silence descend sur l’île 
du Cyclope dans son entier. 

Il faut se rendre à l’évidence : les goélands ont célébré la lumière et invoqué son retour. 

  



Extraits du récit de Dominique : Heureux qui, comme Ulysse… (siècle 
dernier) 

           A la devise de Karl Baedeker : 

Qui songe à voyager doit soucis oublier 
Dès l’aube se lever, ne pas trop se charger 
D’un pas égal marcher, et savoir écouter 

             Je me permets d’ajouter un dernier conseil : 

De tout animal secret, savoir se garder ! 

 En Indonésie, dans la jungle de Sumatra, en traversant une rivière, il est 
recommandé de s’adresser poliment au crocodile comme « grand-mère », 
et d’appeler le tigre « grand-père ». Il faut savoir, parfois, accorder crédit aux 
légendes…  

Mais à Lovina, adorable petit village de pêcheurs sur la côte nord de Bali, 
pas de légende qui tienne, tout au plus des dauphins au large. 

Cependant il n’y avait pas que des dauphins dans l’eau ; il y avait des 
coraux, mais aussi des oursins, que le propriétaire de notre chambrette 
avait oublié de nous présenter, car ils faisaient partie de son quotidien, 
j’imagine. Nous fîmes vite connaissance, enfin moi surtout, avec le charme 
discret de ces hérissons de mer, difficiles à distinguer entre rochers et 
sable noir ; me piquant un pied, puis l’autre, je levai donc les deux, et 
n’étant pas sirène, de Charybde en Scylla je tombai bien bas, et finis les 
fesses sur le rocher hérissé de piquants ! Encore aujourd’hui je garde un vif 
souvenir de cette scène, d’où une certaine rancune envers la classe des 
échinidés. 

 

 



  



ATELIER   BESTIAIRE DES VOYAGES       proposé par Dominique 

 

 

1 - Choisir un ou plusieurs animaux de ces textes, ou autres, et composer 
une courte fable, style La Fontaine 

 

2- En s’inspirant des photos de l’exposition IMAGIN’AIR et/ou des textes ci-
dessus, faire le récit d’un voyage, vrai ou imaginaire, avec un animal (réel ou 
mythique) 

 

3- Petit Jeu : Rendre à César… 

•  Aider chaque animal à retrouver son cri (verbe et nom) - voir tableau 
• Imaginer un petit dialogue entre 2 ou plusieurs de ces animaux, en 

utilisant même un langage onomatopéique. 
 

4- Ecrire un poème ou haïku, mêlant animaux et voyages 

  



 

  

  

  

 
 

 

 


