
 
 

FUSION, CONFUSION 
 
Je ne sais pas si c'est moi qui suis ivre ou le bateau qui tangue. Je me promène sur 
le quai devant le bar des pêcheurs. Quelle idée ce bar en plein docks, si loin de leurs 
barques, face aux grands titans de la mer. 
Je lève les yeux et oscille de bas en haut. Une ville verticale. De tous petits 
bonhommes sont entrain de fumer adossés au bastingage.  
La bière à la main, je leur fais des signes. Ils me répondent. Je suis surpris et 
heureux. 
Ca tangue mais je tiens le cap. 
Déjà la dernière gorgée. 
J'y retourne ou j'y retourne pas ? 
C'est où ? 
A babord, à tribord, vent avant, vent arrière ? 
La bouteille m'échappe des mains et rebondit sur le pavé, bruit des écoutilles dans 
les oreilles. 
Je n'ai plus de force, je tente de m'assoir sur une bitte, vent avant, vent arrière. 
Vent arrière, je roule dans le vague et la vague jusqu'à l'eau en contrebas, entre le 
paquebot et le quai. J'ai sommeil : c'est la bière. Un petit roupillon me fera le plus 
grand bien. 
 
Repêché, j'ouvre un oeil sur le tableau kitch qui me reconnaît : un voilier dans la 
tempête en pleine mer, je suis parmi les miens en plein océan. 
- Eh ben tu l'as échappé belle, heureusement que les matelots t'ont vu ! 
- Ah? mes nouveaux amis... 
Je suis nu emmitouflé dans des filets multicolores et des cirés jaunes : c'est tout ce 
qu'ils ont trouvé. 
- Tu reviens de loin ! 
- J'ai fait un petit somme... 



- Vers l'éternité ! 
- J'ai même rêvé...à... un verre de bière plein de mousse. 
- C'est la réalité ça, pas du rêve : tu viens d'en boire une avant d'ouvrir les yeux. 
- Non, non, je vous assure que j'ai rêvé. 
 
Oui j'ai rêvé. Je vois bien la chope vide sur le bord de la table. 
 Même si je l'ai bu dans l'inconscience, mon rêve lui ne l'était pas. 
 Je l'ai bu quelque part là-bas dans l'océan en pleine tempête, était-ce sur un 
bateau? L'écume et la mousse sur le sommet des vagues je les voyais, je sentais la 
force de la mer sous moi qui me berçait un peu violemment, mais je ne lâchais pas 
ma dose de Leffe, ce n'était pas une chope là-bas. Tout bougeait autour, peut-être 
était-ce moi, vent avant, vent arrière, à bâbord, à tribord. 
 Peut-être la mousse n'était que celle, imaginée, de la bière comme j'aimais tant la 
boire dans une chope belge, en terre cuite, et qui me rappelait le tout début de mon 
adolescence à Munich? 
La bière, ô Seigneur, la bière! Les champs d'orge qui s'étalaient le long de la rivière. 
Boire comme des générations d'abbés. Boire cet or ambré comme si on communiait, 
comme un bébé au sein maternel.  
Maman, maman : où es-tu à l'heure qu'il est ? 
Boire, boire, comme si je buvais l'humanité entière qui me manque tant. Boire 
comme Harpagon sans stocker le breuvage.  
Puis pisser dans le port au bord du quai. Toute cette eau qui n'arrive pas à me 
noyer. 
L'or divin qui coule dans mon gosier avec ces petites bulles qui éclatent en douceur 
sur mes lèvres, baisers de ma mère. 
Assoiffé d'absolu pour atteindre l'au-delà du discernement, tendre à la surréalité. 
Drogue pour échapper à soi-même, blessé par la violence de la vie, par l'absence 
d'amour. 
Bien sûr on essaie de se tenir chaud, mes amis et moi, vieux pêcheurs, dans ce  
troquet oublié de tous qui n'a plu de nom. La peinture écaillé du tableau, rides sur 
nos visages mangés par le sel et l'air du large, hublot sur le passé, sur notre histoire 
dont personne ne se soucie. Nous nous tenons groupés, nous unissons nos 
silences, prostrés dans la soumission, œuvre de pénitence comme si on l'avait 
méritée. 
 
Et le voilà, lui, notre musicien raté, autiste, qui fait courir ses doigts décharnés sur 
les touches noires et blanches d'un requiem inédit sur ce piano glacé recouvert de 
poussière. Du classique transformé en jazz à causes des fausses notes, 
entrecoupées de silences qui sondent nos âmes détruites jusqu'aux confins des 
ténèbres. 
Et nous voici, immobiles, nos mains graves posées sur nos jeans usés, plus du tout 
assoiffés, regards perçants à force de perdition sur un horizon où les mots ont à 
présent perdu jusqu'à leurs lointains échos. 
C'est une veillée rigor mortis plus longue qu'à l'ordinaire sans cadavres ni petites 
morts, sans linceul au purgatoire, sans paradis ni enfer. 
 
GENE.  


